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বজদর্শন | 


মাসিক পত্র ও সমালোচিন। 


বদর্শন। 


ঘখন বসগদর্শনের চতুর্থ খণ্ড 
সমাপ্ত করিষ। আমি পাঠক্ষদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করি, তখন 
স্বীকার করিয়াছিলাম যে, প্রযো- 
জন দেখিলে স্বতঃ হুউক অন্যতঃ 
হউক বঙ্গদর্শন পুনজ্জাঁবিত 
করিব। 

বঙ্গদর্শনের লোপ জন্য আঁমি 
অনেকের কাছে তিরস্কত হুই- 


য়াছি। সেই তিরস্কাঁরের প্রাচুর্ষ্ে 
আমাব এমত প্রতীতি জন্মিয়াছে 
যে, ব্জদর্শনে দেশের প্রয়োজন 
আছে। প্রয়োজন আছে বলিয়া, 
ইহ| পুনজ্জীবিত হইল! 

যাহা একজনের উপর নির্ভর 
করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত | 
বঙ্গদর্শন যতদিন আমার ইচ্ছা, 
প্রবৃত্তি, স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর 


ক 


বঙ্গদর্শন। 


নির্ভব করিবে ততদিন বঙ্গদর্শনের 
স্থায়িত্ব অসম্ভব । এজন্য আমি 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য 
পরিত্যাগ করিলাম। বন্বদর্শনের 
স্থাযিহবিবান করাই আমার 
উদ্দেশ্য । 

ধাহার হন্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ 
করিলাম তাহার ছারা ইহা পূর্ববা- 
পেক্ষা গ্রারদ্ধি লাভ করিবে, ইহ 
আঁমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে। 
তাহার সঙ্কল্প সকল আমি অবগত 
আছি। তিনি নিজের উপর 
নির্ভর যত করুন বা! না করুন 
দেশীষ হবলেখক মাত্রেরই উপর 
অধিকতর নির্ভর করিবেন। 
তাহার ইচ্ছা বঙ্গদর্শনকে, স্বশি- 
ক্ষিত মণ্ডলীর সাধারণ উক্তিপত্র 
রূপে পরিণত করেন | তাহ 
হইলেই কক্ষদর্শন স্থায়ী এবং 
যন্গলপ্রদ হইবে । 

ইউরোপীয় সাময়িক পত্রে 
এবং এতদ্ধেশীয় সাময়িক পত্রে 
বিশেষ গ্রভেদ এই যে এখাঁনে 
যিনি সম্পাদক তিনিই প্রধান 
লেখক। ইউরোপীয় মস্পাদক, 
সম্পাদক মাত্র--কদাচিৎ লেখক। 


(রজগশম 27; ০২০৪ | 


পত্র এবং প্রবন্ধেব উদ্বাহে তিনি 
ঘটক মাত্র- জয়ং বরকর্তা হইয়া 
সচরাচর উপদ্ছিত হয়েন নাই। 
এবার বঙ্গদর্শন .নই প্রণালী 
অবলম্বন করিল। 


যাহাসক'লর মনোনীত তাহার 
সহিত সম্বন্ধ গোরতবর [বিষয় । 
আমি সে গৌরবের আকঃঞ্ষ। 
করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদলীয় 
কার্ধ্য পরিত্যাগ কৰিনাম বটে, 
কিন্ত ইহ(র মহিত আমর পম্বন্ধ- 
বিচ্ছেদ হইল না) যতদিন 
বজদর্শন থাকিবে, আঁদি ইহার 
মঙ্গলাকাঁও্ষা করিব এবহু যদি 
পাঠকেরা বিরক্ত না হয়েন,তবে 
ইহার স্তন্তে তাহাদিগের সন্মুখে 
মধ্যে২ উপস্থিত হইঘ! বঙ্গদর্শ 
নের গৌরবে গৌরব লাভ করি- 
বার স্পর্দ। করিব । 


এক্ষণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব 
সম্পাঁদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া, 
আশীর্বাদ করিতেছি যে ইহরি 
স্থশীতল ছায়ায় এই তপ্ত তারত- 
বর্ষ পরিব্যা্ড হউক। আমি 
ষদরবুদ্ধ, ক্ষুদ্রশর্তি) সেই মহতী 


শস্ি শাশীশ শশা পপ পিপি শি ০ সপ আস শি 


(বঙ্গদর্শন টব!) ১২৮৪1) 


ছাঁয়াতলে অলক্ষিত থাকিয।, 
বাঙ্গালা সাহিত্যের দৈনন্দিন 


২০ 2942 


স্তর উইল। 


কষ্চকা; 


কষ্খকান্তের উইপ। 


তু 


শরীরদ্ধি দর্শন করি, ইহাই আঁমাঁর 
বাসনা 1% 
জ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


রঃ 
ৰ 


্ 


আবস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রীত । 


(পূর্বপ্রকাশিতে পর 1) 


শম পরিচ্ছেদ। 


সেউ বাত্রব প্রভাতি শঘাঁদচে মুক্ত 


বাতাযনপথে দাডাইমা) গোপিন্দলাল। 


ঠিক প্রভা ভখ নাই-ক্ছু বাকি আছে। 
এখনও, গহপ্রাঙ্গণস্ত কামিনীর গজ, কো- 


কাজা 


₹ ৮০. তনব বছদশণের বিণা [ষ গ্রহণ 


কাণে আমি আনব, শভা বশতঃ একটি 
গুবতব অপবাদধে পঠিহ হইযাছিলান। 
ধাহাদিগেপ বলে এবং সাহাযো 'আমি 
চাবি বসব বঙ্গদশন সম্পাদনে ধশকাধ্য 
হইয়াছিলাম,কবিবব বাঁবু নবানচন্জ্র মেন 
কাহাদিগব মধো একজন আঅগ্রগণা | 
সেউপকাব ভুলিবার নাহ_আামিও ভুলি 
নাই । তবে বিখ্যাত মুদ্রাকবেৰ প্রেতগণ 
আমাকে চাবিবৎসব জ্বালাইয়া তৃপ্থিলাভ 
কারে নাই; শেষ দিন, আমাব কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার কালে নবীন বাবুব নাশটি উঠা, 
ইয়া দিয়াছ্িল। বঙ্গদর্শনের পুনজ্জীবন 
কালে আমি নবীন বাবুব কাছে বিনীত 
স্াে এই দোষের জন্য ক্ষমা প্রার্থন! 
করিতেছি। 


কিল প্রথম ডাক ভাকে নাই। কিন্তু 
দেো7যল, গীত আবস্ত কবিয়াছে। উধার 
শীহল বাতাস উঠিযাছে__-গোবিন্দলাল 
বাহাযনপথ মুক্ত কবিয়া, সেই উদ্যান- 
স্থিত মল্িকা গন্ধরাজ কুটজেব পরিমল- 
বাহী শীতল প্রভাতবাষু সেবন জন্য 
তৎ্নমীপে দ্াডাইলেন। অমনি তাহার 
পাশে আসিযা একটি ক্ষুদ্র শবীরা বালিক 
দাডাইল। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, “আবার তুমি 
এখানে কেন 2” 

বালিকা বলিল, “তুমি এখানে কেন?” 
বলিতে হইবে না,যে এই সালিক। গোবিন্দ- 
লালের স্ত্রী। 


1 বঙগদশনেব চতুর্থ খণ্ডের ৪০৯, ৪৫১, 


৫১৬ পৃষ্ঠা দেখ। দশম পবিচ্ছেদ পড়িবার 
পূর্বে প্রথম নয় পরিচ্ছেদ আর একবার 
পড়িলে ভাল হয় নাগ কেন না যাহা 
এক বৎসর পুর্বে পঠিত হইয়াছিল,তাহ! 
স্মবপ না থাকাই সস্তব। 


কষ্ণকান্তেব উইল। 


গৌোবিন্দ। “আমি একটু বাভাস খেতে 

এলেম, তাঁও কি তোমার সইল না?” 

_বালিক! বলিল, “বে কেন? এখনই 
আবাঁব খাই খাই ? “ঘবেব সামগ্রী খেষে 
মন উঠে না, আবাব মাঠে ঘাটে বাতাস 
খেতে উকী মাবেন।” 

গে । “ঘরেৰ সামগ্রী এত কি খাই- 
লাম ?” 

«কেন এইমাত্র আমার কাছে গালি 
খাইযছ ? 

“জান না) ভোমবা, গালি খাইলে যদি 
বাঙ্গালিব ছেলেব পেট ভবি-3, তাহা 
হইলে,এ দেশের লোক এত দিন সগোর্ঠী 
বদ্‌ হজমে মবিয়া যাইত। ও সামগ্রীটি 
অতি সহদ্গে বাঙ্গালা পেটে জীর্ণ হয়। 
তুমি আব একবাব নথ নীডো, ভোম্বাঃ 
আমি আব একবার দেখি)” 

গোবিন্দলালেব পত্বীৰ যথার্থ নাম কুষ্ণ- 
মোহিনী, কি রুষ্ণকামিনী, কি অনঙ্গ- 
মুঙজবী, কি এমনই একট! কি ভাহাব 
পিতা মাতা রাখিয়াছিল, তাহা! ইতিহাসে 
লেখে না। জব্যবহাবে সে নাম লোপ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহাঁব আদ্রবেব নাম 
“ভ্রমর'” বা “ ভোমবা 1৮ সার্থকতা- 
বশতঃ সেই নাম্‌ই প্রচলিত হইযাছিল। 
ভোমরা! কিছু কাল। 

ভোনর! নথ নাড়াব পক্ষে বিশেষ 
আপত্তি জানাইবাব জন্য নথ খুলিয়া, 
একট! হুকে বাখিয়া, গোবিন্দলালের 
নাক ধরিয়া নাড়িষ! দিল। পরে গোবিন্দ- 
লালের মুখপানে চাহি! মুদুং হাসিতে 


বজনদর্শন) টব) ১২৮৪ । 


লাঁগিল,-_মনে২ জ্ঞান, যেন বড় একটা 
কীন্তি কবিবাছি। গোবিন্দলালও তাহাব 
মুখপানে চাহিষা অতৃপ্তলোচনে চটি 
কবিতেছিলেন | সেই সমষে শর্যোদব- 
সচক প্রথম বশ্মিকিবীট পুর্ধবগগনে 
দেখা দিল-__তাহাব মুদ্ুল জোোতিঃপুঞ্জ 
ভূমগডলে প্রতিফণিত হই্ডেলাগিল। 
নবীনালেক পুর্বদিক্‌ হইতে আমিয়' 
পর্বযুখী ভরমবেব মুখেব উপব পডিযা- 
ছিল । সেই উজ্জল, প্বিষা, কোমল, 
শ্যানচ্ছবি মুখকান্তিব উপৰব কোমল 
প্রভাতালোক গড়ির।, ত।হাঁব বিক্ষাবিত 
লীলাচঞ্চল চক্ষেব উপ জলিল, তাঁহাব 
ননিগ্ষোজ্জল গঞ্জে প্রভাসিত হইল, হাপি 
চাছনিতে, মেই আলোতে, গোবিন্দ- 
লালেৰ আদকে? জাব প্রভাতেব বাতানে 
মিনিযা গেল। 

এই সমমে স্থপ্তোখিতা চাকবাশী মহুনে 
একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল । তৎ- 
পুর্বে ঘব ঝঁটান, জলছডান, বাসন 
মাজা, ইন্যাদিব একট। সপ্‌ দপ্‌ হপ্‌ ছপ্‌ 
ঝান্‌ ঝন্‌ খন্‌ খন্‌ শব্ধ হইতেছিল-_অক- 
ম্মাৎ সে শব্দ বন্ধ হইযা, “ও মাকি 
হবে 1” “কি সর্বনাশ!” “কি আম্পাদ্ধা।?। 
“কি সাহস!” মাঝে২ হাসি টিট্কারি 
ইত্যাদি শোলষোগ উপস্থিত হইল। 
শুনিবা ভ্রমব বাহিবে আমিল। 

চাকপাঁণী মন্প্রদা'য় ভ্রমবকে বড মানিত 
না--তাহাব কতকগুলি কারণ ছিল। 
একে ভ্রম ছেলে মানুষ--তাতে ভ্রমর 
স্বয়ং গৃহিণী নহেন-_-তীহর শ্বাশুড়ী 


(বদন) তৈ; ১২৮৪ 


ননদ ছিল-_তাঁব পব আঁবাঁব ভ্রমব নিজে 
হাসিতে যত পটু,শাসনে তত পটু ছিলেন 
না। ভ্রমৰ্কে দেখি! চাকবাণীর দল 
বড গোলস্ধাগ বাঁডাইল__ 

নং ১-_ আৰ গু্নন্গ বউঠ'ককন £ 

নং ২--এমন সব্যনেশে কথা কেহ 
কখন শুনে নাই । 

নং ৩--কি সাহস? মাগিকে ঝাঁটাপেটা 
কবে আস্হবা এখন । 

নং ৪-_শুধু ঝাঁটা-বৌঠাককন্‌ বল 
আদি তাঁব নাক কেটে নিয় আসি। 

নং ৫--ক।ব পেটে কি আছে মাতা 
কেমন কবে জানবো মা 

্রমবা হাসিযা ব'লল “ আগে বল্না 
কি হাষছে-ভাৰ পব বাব মনেষা থাকে 
কৰিস্।” তখনই আবাৰ পৃর্ববৎ গোল- 
যোগ জআাবন্ত হইল । 

ন* ১ ব'লল--শোন'ন 
গোলমাল হযে গেল যে-_ 

নং ২ বলিল--বাঘেব ঘরে ঘোগেব 
বানা! 

নং ৩--মাগিব ঝট! দিয় বিষ ঝা- 
ডিয়া দ্রিই। 

নং ৪-_কি বলবে! ঠাকরুন বামন হযে 
৮'দে হাত। 

নং ৫- ভিজে বেবালকে চিন্তে জো 
গীয় না ।-_-গলায় দড়ি! গলায় দড়ি! 

ভ্রমব বলিলেন, «“ তদের |” 

চাকপাশাবা তখন একবাক্যে বলিতে 
লাগিল, “ আমাদের কি দোষ! আমরা 
কি করিলাম! তা জানি গো জানি। যে 


পাভাশু 


কৃষ্ণকাস্তেব উইল । ৫ 


যেখানে যা কব্বেঃদোষ হবে আমাদের। 
আমাদের আব উপায় নাই বলিয়া গণ্তব 
খাটিয়ে থেতে এসেছি ।” এই বক্তৃতা 
সমাপন কবিষা, দুই একজন চক্ষে অধ্যশ 
দিযা কাদ্দিতে আবন্ত কবিল। একজনেব 
নৃত পুত্রের শোক উছলিযা উঠিল। 
ভ্রনব কাতব হইলেন-কিস্ত হাসিও 
সন্বরণ কবিতে পাবিলেন না। বলিলেন, 

£ তোদেব গল!ব দড়ি, এইজনা যে 
এখনও তোবা বলিতে পাবিপি না ষে 
কথাট। কি। কি হ্যেছে।” 


তখন আবাঁৰ চাবিদিক হইতে চারি 
পঁচ বকমেব গলা! ছুটিল। বহুকষ্টে লমব, 
সেই অনন্ত বন্তুত৷ পবম্পবা হইতে এই 
ভাবার্থ সঙ্কলন কবিল্লন বে, গত বাত্ছে 
কর্তানহাশবেব শযনক্ক্ষে একটা চুৰি 
হইয়ছে। কেহ বছিল চুবি নকে,ডাকাতি, 
কেহ বণিল সিদ, কেহ বলিল, ন1 
কেবল জন চাবি পাঁচ চোর আসা লঙ্ষ 
টাকাব কোম্পানিব কাগজ লইয়! গিয়াছে। 

ভ্রমব বলিল “তার পব? কোন্‌ মাগিব 
নাক কাটিতে চাহিতেছিলি ?)" 

নং ১-বোহিণী ঠাককনেব আব কাব? 

নং ২-সেই আবাগীই ত সর্বনাশের 
গোড়া । 

নং ৩-_-সেই নাকি ডাঁকাতেব দল সঙ্গে 
করিয়া নিষে এসেছিল । 

নং ৪--যেমন কন্ম তেমনি ফল। 

নং ৫-- এখন ম্রুন জেল খেটে। 

ভ্রমর লিজ্ঞানা করিল) «রোহিণী ষে 


৬ কৃষ্ণকাস্তেব উইল । 


চুরি করিতে আসিয়াছিল, তোরা কেমন 
কবে জানল 1” 

«কেন দেয়ে ধরা পড়েছে। কাছা- 
বিব গাবদে কয়েদ আছে 1 

ভ্রমর, যাহা শুনিলেন, তাহা গিঘা 
গোবিন্বলালকে বলিলেন গেবিন্দলাল 
হাসিয়! ঘাড নাডিলেন। 

ভ্র। ঘাড় নাঁডিলে যে? 

গো। আমার বিশ্বাস হইল না যে 
রে।হিণী চুরি কবিতে আমিয়াছিল। 
তোমার বিশ্বাস হয? 

(ভামবা বলিল, “ না 1?” 

গো । কেন তোমার বিশ্বাল হয় না, 
আমায় বল দেখি? লোকে ত বলিতেছে। 

ভ্র। তোষাষ কেন বিশ্বাস হয় ন! 
আম।য় বল দেখি ? 

গে । ত1 দমধাস্তবে বলিব । তোমার 
বিশ্বান হইতেছে না কেন, আগে বল। 

ভ্র। তুমি আগে বল। 

গোবিন্দলাল হাপিল, “ভূমি আগে | 

ভ্র। কেন আগে বলিব? 


গো । আমাব শুনিতে সাধ হইয়াছে। 
ভ। সত্য বলিব। 
পোঁ। সভা বল। 


ভ্রমর বলি বণি করিয়! বলিতে পাঁবিল 
না। লজ্জাবনতমুখী ছইয়, নীরবে 
রহিল । 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন। আগেই 
বুঝিয়াছিলেন । আগেই বুঝিয়াছিলেন 
বলয়! এত পীড়াপীড়ি করিয়! জিজ্ঞাস 


করিতেছিলেন। বোহিণী যে নিরপরা- 


(বজঙশন, বা) ১২৮৪ | 


ধিনী। ভ্রমবেব তাহা দুঢ বিশ্বাস হইযাঁ- 
ছিল। আপনাব অস্তিত্বে যতদুব বিশ্বাস 
ভ্রমব উহার নির্দোধিতায় ততদুব বিশ্বাস- 
বতী। কিন্ত সেবিশ্বাসেব জন্য কোনই 
কাবণ ছিল না-কেবল গোবিন্দলাল 
বলিযাঁছেন যে “সে নির্দোষী আদাব এই 
বপ বিশ্বাস।” গোবিন্লালেসি বিশ্বাসেই 
ভ্রমবেব বিশ্বাস। গোবিন্দলাল তাহা! 
বুঝিবাছিলেন। ভ্রমব কে চিনিতেন। 
তাই সে কালে! এত ভাল বাদিতেন । 
হাসিয়া! গোবিন্দলাঁল বলিলেন,“আমি 
বলিব কেন তুমি বোহিণীর দ্রিকে ?” 
ভ্র। কেন? 

গে! । সে তোমাষ কালো না বণিরা 
উজ্জল শ্যামবর্ণ বলে। 

ভ্রনবা। কোপকুটিল কটাক্ষ কবিব 
বলিল; “যাও 1” 

গোবিন্দলাল বলিল, ' 4,ই 17 এই 
বতিশ! গোবিন্দলাল ১ 1 

ভ্রমব আাহাব বঙ্গা ধাঁ ল-€ কোথা 
যাও ?”” 

গো। কোথা গ।ই বল দেখি? 

অ। এবাব বণিব। 

গো । বল দেখি। 

ত্র। বোহিণীকে বাচাইতে। 

“ভাই 1৮ বলিবা গোবিন্দলাল ভোম- 
রাব মুখ চুন্ধন কবিলেন। পবদুঃখ কাত' 
বেব হৃদয় পবছুঃখকাতরে বুঝিল-_তাই 
গোবিন্দ লাল ভ্রুমবেব মুখচুম্বন করিলেন। 


শাপিশআজ ৮ ৯ 


বজদর্খল। বৈ ১৯৮৪ । ) 


একাদশ পপিশ্ছদ | 
গোবিন্দলাল পন ওত বায়েব শদব 
কাছাবিভে গিবা দর্শন লেন। 
কুষ্কাস্ত ও1৬- নই কাছাবিতে 
বসিয়াগ্ছিলেন।  এদির উপর মসনদ 
কবিয়। বন্সিবা, মসোনাব 'সালবোলাষ 
অন্ববি তামাকু চডাইযা শর্তালো”ক স্বর্গের 
অন্ক্বণ কবিতেছিলেন। একপাশে 
রাশি” দপ্তবে বাঁধা চিঠা, খতিযান, 
দাখিলা,জম। ওয়াশী ল,থোকা,কবচাঃবাকি 
জায়, শেহাঁ, বোঁকড- আব একপাশে না- 
যেব, গোমস্তা) কাবকুন, মুহুবি, তহশীল 
দঘ, আমীন, পাইক, প্রজা । সন্মথে, 
অধোঁবদন!, অবগুঞনবতী বোহিণী। 
গোবিন্দলাল আদবেব ভাতম্পুত্র। 
প্রধেশ কবিষাই জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
« কি হযেছে জ্যেঠা মহাশয ?% 
তাহার কণ্ঠস্বর গুনিযা, বোঁহিণী অব- 
গগন ঈষৎ মুক্ত কবিঘ1 তাহাব প্রতি 
ক্ষণিক কটাক্ষ কবিল। ক্কষ্ণকাস্ত তীহাঁব 
কথাবৰ কি উত্তব কবিলেন, তত্প্রতি 
গোবিন্দলাল বিশেষ মনোযোগ করিছ্ধে 
পারিলেন না। ভাবিলেন, সেই কটা- 
ক্ষের অর্থ কি। শেষ সিদ্ধান্ত করিলেন, 
£ এ কাতর কটাক্ষের অর্থ, ভিক্ষ1 1” 
কি ভিক্ষা ? গোবিন্দলাল ভাবিলেন, 
আর্তেব ভিক্ষা আর কি? বিপদ হইতে 
উদ্ধাব। সেই বাপীতীরে সোপানোপরে 
দাড়াইয়। যে কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহাও তাঁহার এই সময়ে মনে পড়িষ। 


কুষ্ণকাস্তের উইল। ্ 


গোবিন্দল'ল বোহিণীকে বলিযাছিলেন, 
£ তোমার িদ্দ কোন বিষষের কষ্ট 
থাকে তবে আজি হউক, কাল হউক 
আমাকে জানাইও |” আল্প ত বোভিনীৰ 
কষ্ট বটে, বুঝি এই ইঙ্গিতে রোহিণী 
তাহাকে তাহা জানাইল। 


গোবিন্দলাল মনে ২ ভাৰবলেন “তো- 
মাব মঙ্গল সাধি, উহা! আমার ইচ্ছা] । 
কেন না ইহলোকে োমাব সহাষ কেহ 
নাই দেখিছেছি । কিন্তু তুমি যে লোকের 
হাতে পড়িযাছ-তোমাব বক্ষা সহজ 
নহে ।,,এই ভাবিষা প্রকাশো জোষ্ঠতাতকে 
ভিন্তাসা কবিলেন, “ কি হযেছে জ্যেঠা 
মহ।শয় ? ৮ 


বদ্ধ কঞ্চকান্ত একবাব সকল কথ! 
অং্রপূর্বিক গোবিন্দলালকে বলিয়াছি- 
লেন, কিন্তু গোবিন্দলাল বোহিণীৰ 
কট।ক্ষেব ব্যাখ্যা ব্যতিবান্ত ছিলেন, 
কানে কিছুই শুনেন নাই। ভ্রাতুম্ুত্র 
আবাব জিজ্ঞাসা কবিল, “কি হয়েছে, 
জোঠ।মহাশয় ?, শুনিয। বৃদ্ধ মনে মনে 
ভাবিল, “ হয়েছে । ছেলেট। বুঝি মাগিব 
চাদ পানা মুখখানা দেখে ভূলে গেল !” 
কৃষ্ণকাস্ত আবাৰ আম্ুপূর্ব্বিক গতবাত্রের 
বৃত্তান্ত গোবিন্বলালকে শুনাইলেন। 
সমাপন কবিয়। বলিলেনঃ 


£এ সেই হর] পারজর কারসাজি । 
বোধ হইতেছে; এ মাগি তাহার কাছে 
টার! খাঁইয়। জাল উইল রাখিষ! আসল 
উইল চুরি করিবার জন্য আসিয়াছিল। 


বধ 


৮ কঙ্কাস্তের উইল । 


জার পব ধরা পড়িয়া ভয়ে জাল উইল 
ছিডিষা ফেলিযাছে | 


গো । বোহণী কিবলে? 
কূ। ও আব বলিবেকি?গ বলেতা 
নয়। 


গোবিনলাল বোহিণীব দ্বিকে ফিবিষা 
জিজ্ঞাসা কবিলেন) “তা নয় ত তবে 
কি বোহিণি ৪” 

বোহিণী মুখ ন! তুলিয়া, গদগনদ কণ্ঠে 
বলিল, “স্বামি 'মাপনাদেব হাতে পড়ি- 
যাছি যাহা কবিব(ব হয় করুন আমি 
আব কিছু বলিব ন11% 

কষ্ণকাস্ত বপিলেন) “দেখিলে বদ- 
জাতি |” 

গোবিন্দলাল মনে যনে ভাবিলেন, 
€ এ পৃথিবীতে দকলেই বদজাত নহে। 
ইহাঁব ভিতব বদক্ঞাতি ছাড1 আর কিছু 
থাকিতে পাবে” প্রকাঁশো বলিলেন, 

«ইহার প্রতি কি হুকুম দিয়াছেন? 
একে কি থানাঁয পাঁঠাইবেন %% 

কষ্ণকান্ত বলিলেন। “আমার কাছে 
আবার থানা ফোঁজদাবিকি। আমিই 
থানা, আমিই মেজেষ্টর, আমিই জজ | 
বিশেষ এই সুত্র ক্ীলোককে জেলে দিয়া 
আমার কি পৌরুষ বাড়িবে ?' 

গোবিন্দলাঁল জিজ্ঞান। করিলেন,তবে 
কি করিবেন ?” 

ক্ক। ইহার মাঁথা মুড়াইয়া থোঁল 
ঢালিয় কুলার বাতাস দিয়। গ্রামেব বাহির 
কবিয়া দিব। আমার এলেকায় "আর 
'না আসিতে পারে। 


ৰজদর্শন 1ব2১২৮৪)) 


গে|বিন্দলাল আবার রোহিণীব দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল 
রোহিণি ?% 


বোহিণী বলিল, " ক্চতি কি।” 

গোবিন্দলাল বিশ্মিত হইলেন। কিঞ্চিৎ 
ভাবিয়া কৃষ্ণকাস্তকে বলিলেন, «একটা 
নিবেদন আছে ?? 

ক। কি? 

গো । ইহাকে একবার ছ'ভিয়! দিন। 
আমি জামিন হইতেছি-_-বেলা দশটার 
সমযে আনিয়! ফিব। 


কৃষ্ণকান্ত ভাবিলেন, “বুঝি যা ভে- 
বেছি তাই। বাবাজিব কিছু গরজ 
দেখছি।” প্রকাশ্যে বলিলেন,কোথার 
যাইবে? কেন ছাঁড়িব ?% 


গোঁবিন্ঈলাল বলিলেন, “আসল কথা 
কিঃ জানা নিতান্ত কর্তব্য) এত লোঁ- 
কের সাক্ষাতে আসল কথা এ প্রকাশ 
করিবে ন। ইহাকে একবাঁব অন্দে 
লইয়! গিয়! ভিজ্ঞানাবাদ কবিব।” 


কৃষ্ণকান্ত ভাবিলেন, «ওর গোষ্িব 
মুড করবে। একালের ছেলে পু্দে 
বড় বেছ।ষা হয়ে উঠেছে । রহ ছুঁচো 
আমিও তোর উপর এক চাল চালিব।” 
এই ভাবিয়া কুষ্ণকাস্ত বলিলেনঃ “ ৫বস্‌ 
ত।” বলিয়! কৃষ্ণকান্ত একজন,নগ্দীকে 
বলিলেন, «ওরে! একে সঙ্গে করিয়া 
একজন চাঁকরাণী দিয়া মেজ বৌমা 
কাছে পাঠিয়ে দ্রেত।. দেখিন যেন 


পলা না।” 


(বলদর্শন, বৈ; ১২৮৪ । 


নগ্দী বোহিনীকে লইবা গেল। 
গোঁবিন্দলাল প্রস্থান কবিলেন। কুষ্ণ- 
কান্ত ভাঁবিলেন, “ছুর্গা! ছুর্গা! ছেলে 
গুলো হলো কি ?” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


গোবিন্দলাল অন্তঃপুবে আসি দেখি- 
লেন যে ভ্রমব, নোহিণীকে লইষা চুপ 
কবিযা বসিষ! আছে । ভাল কথা বলিবাৰ 
ইচ্ছ কিন্তু পাছে এ দাষ সম্বন্ধে ভাল 
কথ বলিলেও কোহিণীব কান্না আনে 
এ জন্য তাহাও বলিতে পাধিতেছে না। 
গোঁবিন্বলাল আসিলেন দেখিয়া, ব্রমব 
যেন দায় হইতে উদ্ধীব পাইল। শীঘ্র 
গতি দূবে গিষা গোবিন্দলালকে ইঙ্গিত 
কবিষা ভাকিল। গোবিন্দলাল ভ্রমবেব 
কাছে গেলেন। ভ্রমব গোবিন্দলালকে 
চুপি চুপি জিজ্ঞাসা কবিলেন; 

“€ বোহিণী এখানে কেন ?” 

গোবিন্দলাল বলিলেন, « আমি গো- 
পনে উহাকে কিছু জিজ্ঞাসা কবিব। 
তাহাব পবৰ উহাঁব কপালে যা থাকে 
হবে।” 

ভূ। কিজিজ্ঞাস! কবিবে ? 

গো । উহাঁব মনেব কথা । আমাকে 
উহা কাছে এক বাঁধিয়া! যাইতে যদি 
তোমাঁব ভয় হয, তবে না হয়, আড়াল 
হইতে শুনিও । 

তোম্র। বড অপ্রত্িভ হইল । লজ্জায় 
অধোমুদ্ধী হইয়। ছুটিয়া সে অঞ্চল হইতে 


কৃষ্ণকাঁন্তেব উইল | ৯ 


পলাইল। একেবাঁবে পাঁকশালাষ উপ- 
স্তিত হইয়া, পিছন হইতে পাচিকাৰ চুল 
ধবিষা টানিয়া বলিল, “ বাঁধুণি ঠাকুববি+ 
বাধৃনে বাঁধৃতে,একটি রূপ কগা বল ন11৮ 

এদিকে গোঁবিন্দলল, বোহিণীকে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, 

“এ বৃত্বাস্ত আমাকে নকল খিশ্বাম 
ক্যা বলিবে কি ? 

বলিবাব জন্য বোহিণীৰ বুক ফাটিব! 
যাইতেছিল--কিস্ক যে জাতি জীবস্ে 
জলন্ত চিতার আবোহণ কনিত,বোহিণী ও 
সেই জাঁতীয1- আর্ধাকনা!। বলিল, 
£কর্তাৰ কাছে সবিশেষ শুনিয়া ন ৮ 

গো। কর্তা বলেন, তুমি জাল উই'ল 
র/খিনা আমল উইল চুবি কবিতে আপি- 


যাছিলে। তাই কি? 
বো। তা নয। 
গো। তবেকি? 
বো। বলিয়া কি হইবে? 
গো। তোমা ভাল হইতে পাবে। 
বো। আপনি বিশ্বান করিলে ত? 
গো । বিশ্বাসযোগা কথা হইলে কেন্‌ 


বিশ্বাস কবিব না? 

বো। বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে । 

গো । আমাব কাছে কিবিশ্বাস্যোগা 
কি অবিশ্বামযোগ্য, তাহা আঙ্গি জানি, 
তুমি জানিবে কিপ্রকাঁবে আমি অবি- 
শ্বাযোগ্য কথাতেও কখন২ বিশ্বাম কবি। 

বোহিণী মনে মনে বলিল, £* বুঝ্ধি 
বিধাতা তোঁখাকে এত গুণেই শুণবান্‌ 
করিযাছেন। নহিলে আযি তোমাব জন্যে 


থ্‌ 


১০ কুষ্ণকান্তেব উইল। 


মরতে বদিব কেন? যাই হৌক, আমি 
ত মবিতে বসির।ছি কিন্তু ভোমাধ একবাৰ 
'পবীক্ষা কবিযা যবিব।”  প্রকাস্তে 
বলিল, «সে আপনাব মহিমা! । কিন্তু 
আপনাকে এ ছুঃখেব কাহিনী বলিয্াই 
ব! কি হইবে ?” 

গো । যদ্দি আমি তোমাব কোন উপ- 
কাব কবিতে পাবি। 

বো। কি উপকাব কবিবেন ? 

গোবিন্দলাল ভাবিলেন, «ইনার 
যোড়া নাই । যাই হউক এ কাতরা-- 
ইহাকে সহজে পবিত্যাগ কর। নহে।৮ 
গ্রকাশোয বলিলেন, 

“যদি পাবি, কর্তাকে অনুরোধ 
কবিব। তিনি তোমায় ত্যাগ কবিবেন।” 

বো। আব যদি আপনি অন্থুবোধ না 
কবেন,তবে তিনি আমাধ কি কবিবেন? 

গো। শুনিয়াছ ত? 

বো। আমার মাথা মুড়াইবেন ঘোল 
ঢ।লিয়। দ্রিবেন) দেশ হইতে বাহির ক- 
বিয়া দিবেন। ইহার গাল মন্দ কিছু 
বুঝিতে পারিভেছি না।-এ কলঙ্কের 


পব) দেশ হইতে বাহিব কবিয়া দিলেই 
আমার উপকার। আমাকে তাড়াইয়। 
না দিলে, আমি আপনিই এ দেশ ত্যাগ 
কবিয়া যাইব। আর এ দেশে মুখ 
দেখাইব কিপ্রকারে? ঘোল ঢালা বড় 
খরুতর দণ্ড নয়, ধুইলেই ঘোল যাইবে । 
বাকি এই ফেশ--এই বলিয়া, রোহিণী 
একবার আপনার তরলস্কুক রুষ্ ভড়াগ 
তুল্য কেশদাম প্রতি দুটি করিল--বলিতে 
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লাগিল- « এই কেশ-_ আপনি কীচি 
আনিতে বলুন, আমি বৌঠাকরুনের 
চুলেব দড়ি বিনাইবাব জনা ইহার সকল 
গুলি কাটিয়! দিযা যাইতেছি।” 

গোবিন্দলাল ব্যথিত হইলেন । দীর্ঘ 
নিশ্ববন পবিত্যাগ কবিয়া বলিলেন, 
“বুঝেছি রোহিণি । কলষ্কিই তোমাৰ 
দও। সেদণ্ড হইতে রক্ষা না হইলে, 
অন্য দণ্ডে তোমাৰ আপত্তি নাই ।” 

বোহভিণী এইবাব কাদিল। হৃদযমধ্যে 
গোবিন্দলালকে শতসহত্র ধন্যবাদ কৃবিতে 
লাগিল। বলিল, 

“যদি বুঝিয়াছেন,তবে জিজ্ঞাস! করিঃ 
এ কলঙ্কদণড হইতে কি আমায় বক্ষা 
করিতে পারিবেন ?” 

গোঁবিন্দলাল কিছুক্ষণ চিন্তা কবিয়! 
বলিলেন, “বলিতে পাবি ন!। আসল কথ! 
গুনিতে পাইলে, বলিতে পাবি, যে পাবিৰ 
কিনা। 

রোহিণী বলিল,“ কি জানিতে চাহেন, 
জিজ্ঞাসা করুন|” 


গো। তুমি যাহা পোড়াইয়াছ, তাহা 
কি? 

রো। জাল উইল। 

গো। কোথায় পাইয়াছিলে ? 

রো। কর্তার ঘরে, দেরাজে। 


গো! । জাল উইল সেখানে কিপ্রকারে 
আদিল? 

রো। আমিই রাখিয়া গিয়াছিলাম। 
যেদিন আসন উইল লেখ! পড়া হয়ঃ 
সেইদিন রানে আসিয়া আসল উইল 
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চুবি করিয়া জাল উইল বাখিয়া গিয়া- 
ছিলাম। 
গো । কেন, তোমার কি প্রয়োজন? 
রো । হরলাল বাবুর অনুরোধে । 
গোবিন্দলাল, অত্যন্ত অপ্রসন্ন হইয়া 


ভ্রকুটী কবিলেন। দেখিয়া, বোহিণী 
বলিল, 
«তাহা .নহে। এই কার্স্যের জন্য 


তিনি আমাকে একহাজাব টাকা দিয়া- 
ছেন। নোট আজিও আমার ঘবে 
আছুে। আমাকে ছাডিযা দিন, আমি 
আনিয়া দেখাইতেছি |”, 

গোবিন্দলাল, বলিলেন; “তবে কালি 
বাত্রে আবাব কি কবিতে আসিষাছিলে?” 

বো। আসল উইল বাখিয়া! জাল 
উইল চুবি কবিবাব জন্য। 

গোঁ । কেন? ভাল উইলে কি ছিল? 

বো । বড় বাবুব বাব আনা-_-আপ- 
নাব এক পাই। 

গো। আমি ত তোমায় কোন টাক! 
দিই নাই--তবে কেন আবার উইল বদ- 
লাইতে আসিয়াছিলে £ 

বধোহিণী কাদিতে লাগিল। বন্কষ্টে 
বোদন সম্ববণ কবিয়া বলিল, “না-__ 
টাক দেন নাই--কিস্ত যাহ! আমি ইহু- 
জন্মে কখন পাই নাই-যাহা] ইহজন্মে 
আর কথন পাইব না_-আপনি আমাকে 
তাহা দিয়াছিলেন।” 

গেো। কিসে, রোছিণি? 

ক্বো। সেই বাকুণী পুকুরের তীরে, 
মনে করুন। 
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গো। কি, বোহিণি? 


বো। কি? ইহজন্মে, আমি বলিতে 
পাবিব নাকি । মেজ বাবু--আঁব কিছু* 
বলিবেন না। এ বোগেব চিকিৎস! 
নাই-আমাব মুক্তি নাই। আমি বিষ 
পাইলে খাইতাম। ,কিন্তু সে আপনার 
বাড়ীতে নহে । আপনি আমাব অন্য 
উপঞ্চার কবিতে পাবেন না_কিন্ত 
এক উপকাব কবিতে পাবেন- আমায় 
সন্ধা পর্ধ্যস্ত ছাড়িয়া! দিন। তাব পর 
যদি আমি বীচিয়া থাকি তবে না হয়, 
আমাব মাথা মুডাইয়া ঘোল ঢালিয়া, 
দেশ ছাড়া কবিয়! দিবেন । 


গোবিন্দলাল বুঝিলেন। দর্পণস্থ প্রতি- 
বিশ্বেয় ন্যায় ৰোহিণীব হৃদয় দেখিতে 
পাইলেন। বুঝিলেন যেমস্ত্রে ভূমর 
মুগ্ধ, এ ভূজর্গও সেই মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে। 
সাহাব আহ্লাদ হইল না-_বাগও হইল 
না। তাহার হৃদয় সমুদ্র__সমুদ্রবৎ সে 
হৃদধ, তাহা উদ্বেলিত করিয়।৷ দয়ার 
উচ্ছাস উঠ্ঠিল। বলিলেন, 


£ বোহিণি। মৃত্যুই বোধ হয়, তোমার 
ভাঁল, কিস্ত মরণে কাজ নাই । সকলেই 
কাজ কবিতে এ সংসারে আসিরাছি--- 
আপনার আপনাঁব কাজ ন! কবিয়! মবিব 
কেন গ আমাব কথা শুন--আগে বড় 
বাবুব সে টাকাগুলি আনিয়! দাও-_সে 
টাক! ভোমার বাখা উচিত নহে। আমি 
সেটাকা তাহার কাছে পাঠাইয়া দিব । 
তার পর--” 


১২ কৃষ্কান্তেব উইল। 


* গোবিন্দলাঁল ইতস্ততঃ কবিতে লাগি- 
লেন। বোহিণী বলিশ, “বলুন ন1 %” 
গে! । ভাব পব, তোমাকে এদেশ 
ত্যাগ কবিখা খাইতে হইবে । 
বো। কেন গ 
গে। তুমি আপনিই ত বলিতে 
ছিলে, ভূমি এদেশ ত্যাগ কথিতে চাও । 
বো। আমি বলিতেছিলাম লজ্জায়, 


ত 

গো । তোমা আমাফ আব দেখ! 
শুনা না হয । 

বোহিণী দেখিল, গোবিন্দনাল সব 
বুঝিবাছেন । মনে মনে, বড অগ্রতিভ 
হইল--বভ সুখী হইল। তাহাব সমস্ত 
যন্ত্রণা ভুলিয়া গেল। আবাব তাহাব 
বাচি,ত সাধ হইল । আবাব ভাহাব দেশে 
থাকিতে বাসনা জনিল। মন্ৃষা বডই 
পবাধীন। 

বোছিণী বলিল, “ আমি এখনই 
যাইতে বাজি আছি। কিন্তু কোথায় 
যাইব? 

গো । বলিকাতায়। মেখানে আমি 
আমাৰ একজন বন্ধুকে পত্র দিতেছি। 
তিনি তোমাকে এক খানি বাড়ী কিনিয়। 
দিবেন, তে।শার টাক! লাগিবে না। 

বো! জামাব খুড়াব কি হইবে ? 
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গো । তিনি তোমাৰ সঙ্গে বাইবেন, 
নহিলে তোমাকে কলিকাঁতাধ যাইতে 
বলিতাম না। 


বো। সেখানে দ্িনপাত কবিব কি 
প্রকাবে? 
গোঁ । আমাব বন্ধু তোমাব খুড়াঁব 


একটি চাক্বি কবিয়া দিবেন 

বো । খুড়া দেশত্যাগে সম্মত হইবেন 
কেন? 

গো। তুমি কি তাহাকে এই ব্যাপা- 
বেব পৰ সম্মত কবাইতে পাবিবে না? 

বে । পাবিব | কিন্তু আপনাব জ্যেষ্ঠ- 
তাতকে সম্মত কবিবে কে? তিনি 
আমাকে সহজে ছাডিবেন কেন ? 

গো। আমি অন্থবোধ কবিব। 

বে । তাহা হইলে আমাৰ কলঙ্কেব 
উপব কলঙ্ক । আপনাবও কিছু কলঙ্ক । 

গো । সভ্য । তোমাব জন্য, কর্তাৰ 
কাছে, ভরমব অন্থবোধ কবিবে। তুমি 
এখন ভ্রমবেব অনুসন্ধানে যাও । 
তাহাকে পাঠাইয! দিয়া, আপনি এই 
বাড়ীতেই থাকিও | ভাকিলে ষেন পাই । 

বোহিণী সজলনয়নে গোবিন্দলালকে 
দেখিতে দেখিতে ভ্রমবেব অনুসন্ধানে 
গেল। এই বপে, কলঙ্ক, বন্ধনে, 
রোহিণীর প্রথম প্রণয় সম্ভাষণ হইল। 
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রাঞ্রবিপ্নব | 


বাঁজা অথবা! বাঁজস্থলাভিষিক্ত ব্যক্তি 
বা ব্যক্তিসকলেব দ্বাব উত্তেজিত কি 
উৎপাতিত হইয়া প্ররৃতিবর্গ বিদ্রোহ 
উপস্থিত কবে, ও দর! সকল প্রণালী 
পবিবর্তিত ছইয়া থাকে । এইবপ ঘট- 
নাকে বাস বিগ্নৰ কহে। 

পৃথিবী মধ্য আসিষ। খণ্ডেৰ প্রজাগণ 
অনেকাংশে নিবীহ ও উতৎসাহহীন। তথাচ 
এখানেও মধো২ বাষ্রবিপ্রব ঘটিয়া থাকে। 
ইতিহাসে বষ্রবেপ্রব্ৰে বিষ ভূবি উল্লেখ 
আছে, তন্মধো আধুনিক ইউকোপ মহা- 
খণ্ডেব অন্তরতি ভিন্ন২ দেশে যে বিপ্লব 
ঘটিধাছে ও উত্তর আমেবিক!য যে এক্বাব 
এঁ সক্রান্ত তুমুল ব্যাপাব উপস্থিত হর 
তাহ!ই ইতিহাসের বিশেষ আলোচ্য । 

লোকে কথায় বলে বাজাৰ পাপে বাজ)- 
নাশ। কি পাপে বাজাব বাজ্য নাশ হয 
তাহা বাজ প্রজা), উভধেবই সর্বথা বি- 
চাঁব্ধ্য। ফলতঃ যখন প্রকৃতিমগুলী মস্ত 
মাতঙ্গেব ন্যায একবাব উখিত হব, তথন 
কাগাকাণ্ড জ্ঞান থাকে ন। উচ্চ পদ্দ- 
বীর লোকেব! প্রকৃতি সাধাবণেব বিদ্রোহ 
স্রোতে তানিয়া যান। মে বেগ সশ্ববণ 
কর! কাহাব সাধ্য? এররাবতও ভাগী- 
রখীর ভীষণ বেগে গা ঢালিয়া দিয়! 
থাকে। তরঙ্গাথাতে উভয় কুল কম্পিত 
হইতে থাকে । উচ্চ নীচ ও নীচ উচ্চ 
হয়। কোথাও নৃতন দ্বীপ স্থষ্টি, কোথাও 
পুবাতন উত্ত,ঙগ গিবিরাজি বিদান্নিত ও 


থণ্তীকৃত হইতে থাকে । ফলতঃ স্মমুষ্ধ 
প্রকৃতি অতি কোমল ও সহিষ্ঞু, কিন্তু 
একবাৰ উত্ত্যক্ত ও জাগ্রত হইলে আব 
নিশ্তাব নাই । শামনপ্রণালীব পবিবর্তন, 
সামাজিক বীতি নীতিব বিপর্য্যর ও লো- 
কের অবন্থাগত অনেক তাঁবতণ্য ঘটিয। 
উঠে । কি পাঁপে এতাদৃশ অদ্ভুত ব্যাপাব 

ঘটত হয়, ইতিহাস সমালোচন দ্বাব। 
তাহা জানা যায়। 

ইণব্জে নৃপ্তি ছ্বিনীষ, চার্লস ইতি- 
হাসকে মিথ্যাবাদী বলিতেন। কিন্তুমত্যেব 
আশ্রয বাতীত মিথ্যা কখনই স্থায়ী হইতে 
পাবে লা। ইতিহাস স্তাবধী ও লোক- 
সমাজে আদ্ত; সুতরাং এতিহাসিক 
মিথ্য| কথা থে এ্রতিহাদিক সত্যেব উপব 
নির্সিততাহাতে সংশয নাই। ইতিহাসে 
প্রকৃতি ও পার্থব উভধষেবই চবিত্র ও 
কার্যগত অনেক ত্য কথ। জানিতে পাবা 
যাষ। ইতিহাসে পূর্বাপর দেখিলেই 
কি পাপেব কি প্রাষশ্চিত্ত তাহ! প্রতীয়- 
মাঁন হইবে । ইংলগ, ফান্স, ইটালী, 
গ্রীস ও স্পেন বাজ্যে যে বাষ্টরবিপরৰ 
ঘটিযাছে ক্রমানৃষ্কে তাহা আলোচিত হই- 
তেছে। উল্লিখিত দেশ সমূহের মধ্যে 
ইংলগ্ডে প্রথমে রাষ্টবিপ্লব হইয়াছিল, 
অতএব তাহাব বিষয় প্রথমেই বিবৃত 
হইতেছে। 

কখন২ কোন দেশে বিদ্যা চচ্চচ। হ্বাব 
অথব। নূতন ধর্ম প্রচার দ্বারা লোকের 
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অন্তঃকবণে স্বাধীন চিস্তাব উদয় হয। এ 
চিন্ত। দ্বাব। ক্রমশঃ প্রবৃত্তি সমুহ উত্তেজিত 
হুইয়া' আচাব বাবহাব সংস্কবণ কার্যে 
নীত হয। এইবপে দেশে সমাজবিপ্রব 
ঘটে এবং তাহাব সঙ্গেই বাজকীয় দোষের 
আলোচন ও সংশোধনের চেষ্টা হইতে 
থাকে । সকল লোকের একাগ্রতা, জন্মে । 
বাজ! প্রতিবাদী হইলে পদচ্যুত হন, উচ্চ 
শ্রেণীব লোৌকেবা অপদস্থ অথবা তাডিত 
হন। স্ুতবাঁং বাঞ্রবিপ্রব ঘটয়! যায়। 
কখনও বা সমজবিপ্রব পবে ঘটে । 
কেবল বাজ অন্্াচাবে উংপীডিত হইয়া 
উচ্চ শ্রেণীব লোকেবা গ্রজাপুঞ্জেব সহাষ 
তায় শাসনপ্রণালীব পবিবর্তন করেন। 
কোনংস্থলে প্রসাব ধনাঢ্যদিগে সহায- 
তায় কি বিনা সাহায্যে বিপ্রৰ উপস্থিত 
কবে। ক্রমে নৃতন পদ্ধতিতে সমাজ 
সংস্তাপিত হইতে থাকে । 

প্রথমে ইংলগ্ডেব নর্মান্বংশীয় রাজাব! 
উচ্চ ও ধনাঢ্যদ্রিগের সহায়তাষ বাজকার্ষ্য 
নির্বাহ কবিতেন। ধনাঢা ভূম্যধি- 
কারীর! রাজবলকে সঙ্কোচিত রাখিয়া- 
ছিল। তাহা'দিগের অর্মতে রাজা কিছুই 
কবিতে পারিতেন না। রাজা জন, 
তাহাদের প্রভাবে প্রপ্বাদিগের কথঞ্চিৎ 
্বাধীনত! দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ফলতঃ রাজ! প্রজা! উভয়ে ভূম্যধিকারী- 
দিগের সহাম়পাপেক্ষ ছিলেন। যেদিকে 
তাহাব! থাকিত মেইদিকেই জয়। কাল- 
ক্রমে ভূম্যধিকারীর! রাজাকে বাধ্য রাখিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন; ভূম্যধিকারীতে 
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ভূম্যধিকাবীতে ঈর্ধ্য1 ও বিবাদ উপস্থিত 
হইতে লাগিল, “গোলাপেব যুদ্ধ”, নামক 
বিবাদে নর্মান বংশীয়গণ ছুই দলে বিভক্ত 
হইল। এবিবাদেব অবসান হইতে২ 
ভূম্যধিকাবীবা প্রায় উন্ুলিত ও ধবাশায়ী 
হইলেন। অবশিষ্ট যাহাবা বহিলেন 
তাহার! নিস্তেজ ও ধনহীন* হইলেন । 
বাজাব একাধিপত্য হইল। টুডব বংশীয় 
রাজাবা প্রাদিগেব উপৰ অত্যাচার 
করিতে আবন্ত করিলেন! প্রজাঁবা সহ্য 
কবিল। তৎপবে ইয়া বংশ। তীাহাব। 
আবও অত্যাচাবী। ইতিমধ্যে বিদ্যাচর্চা 
দ্বারা জ্ঞানোন্নতি হইতে লাগিল । নূতন 
ধর্মসংস্থাপন দ্বাব! গ্রজাবা একমত লাভ 
কবিল--অধ্যবসায বৃদ্ধি হইল। প্রজার 
চক্ষু ফুটিল। তখন বাজা প্রথম চার্লফ্‌। 
পদেং প্রজাবা তাহাকে অবরুদ্ধ করিল। 
যুদ্ধ উপস্থিত হইল। সেই যুদ্ধে ইংলগ্ডেব 
গৃহে অনল জ্লিল। বাজা মিথ্যা- 
বাদী, ব্রা্জা ধনলোভী, বাজ স্বয়ং বিধি- 
বিহীন, স্বেচ্ছাচাবী, তথাঁচ বাজ সাক্ষাৎ 
দেবতা ।| বড় লোকেরা রাজাব দোষ 
দেখিতে পাইলেন না। আর পাইবেনই 
ব1 কেন? রাষ্থবিপ্নব হইলে সমাজবিপ্রব 
হইবে) তাহাদিগেব ধন,মান, কুল, সক- 
লই যাইবার সম্ভানা ঘটিবে। বাজ- 
দণ্ড লৌহের হইলেও রাজদও, তাহার 
আঘাত সহনীয়। মূর্থ ইতর লোকেব 
আঘাত কি সহা হয়? ওপক্ষে প্রজাসা- 
ধারণ র্লেশের সীমান্ত লাভ করিয়াছিল । 
যুদ্ধে জয় হয় ভাল; না হয় অধিক 


(বলনর্শম, বৈঃঃ ১২৮৪ ।) 


ক্রেশের সম্ভাবনা কিঃ অতএব বাজায় 
প্রজায় যুদ্ধ হইতেং প্রজায় প্রজায় মন্্মা- 
স্তিক হইল । বহুদিন ব্যাপিয়া নবরক্তে 
দেশ প্লাবিত হইল। ক্রমে রাজার প্রাণ 
দণ্ড হইল। তখনও অনল নিবিল না। 
সৈনিকেরা প্রজাপ্রতিনিধিদ্রিগের উপব 
কর্তৃত্ব আবস্ত কবিল। অবশেষে সেনা- 
পতি ত্রমও্এল একাধিপত্য লাভ করি- 
লেন। 

উদ্বেলিত সাগব কৃত্রিম বাঁধে আবদ্ধ 
থাকেনা । পুনর্কবাব রাজতনয় ইংলগ্ডে 
আহত হইলেন। কিন্ত তিনিও « বাপ 
কি বেটা” প্রজার! প্রথমে সহ্য 
করিল বটে, কিন্তু একবাব চক্ষু ফুটিলে 
মুদিত হওযা ভার। দ্বিতীয় চালসের 
মৃত্যুব পরে দ্বিতীয় জেম্স্‌ বাঁজা হইলেন । 
তিনিও অভ্যাচাবী। বলদ্বাব! ধশ্ম গ্রচা- 
বেব চেষ্টা কবিলেন। 'প্রজাব! জুদ্ধ হইয়া 
পুনবায় বিদ্রোহ উপস্থিত কবিল। বাজা 
রাজা পবিত্যাগ কবিতে বাধ্য হইলেন । 
তৃতীয় উইলিয়ম প্রজা! দ্বারা আহুত হইয় 
সিংহাসনাধিবোহণ কবিলেন। ক্রমে 
সাধাবণতপ্ শাসনপ্রণালীর সোপান 
গঠিত হইতে লাগিল। এক্ষণে প্রজা- 
প্রতিনি।ধগণ রাজকার্যের প্রধান অব- 
লম্বন হইয়াছেন। ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে যে 
বিপ্লবের হত্রপাত হয় তাহাই কয়েক বৎ- 
সরের জন্য স্থগিত থাকিয়। ১৬৮৮ খৃষ্টাব্দে 
নরীন ভাব ধারণ করিয়াছিল এবং বইন 
নদীয় তীরে দ্বিতীয় জেমসের পরাজন়্ 
দ্বারা লমান্তি প্রা হইয়া ইংলনীয় 
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শানপ্রণালীর প্ররুষ্ট পবিবর্তন সাধন 
কবিয়াছে। " ইংবেজেবা সাধাঁবণতঃ 
প্রাচীন পদ্ধতির পক্ষপাতী । এই জনাই, 
কেবল অদ্যাপি এ বিপ্লবের পৰ রাজ- 
পদেব লোপ হয় নাই। তথাঁচ দ্বিতীয় 
জেমসের বংশ আব ইংলণ্ডে আমিতে 
পান নাই । প্রজাদিগেব সামাজিক ও 
ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা অব্যাহত রহিল। 
রাজাব ধনতৃষা হ্রাস হইল। আজ এক 
কথা কাল অনা, আব হইল না। কর- 
গ্রহণ, আয়ব্যঘ, প্রজাব মতসাপেক্ষ 
হইল। অতএব মন্দ রাঁজাকর্তৃক পবি- 
ণামে ইংরেজদ্দিগের উপকাৰ দর্শিয়াছে। 
রাষ্্বিপ্নব তাহাদিগের পক্ষে সম্পূর্ণ ফল- 
দায়ক হইয়াছে। এমন ফল আব কুব্রাপি 
ফলে নাই। ফলতঃ যে দেশেব লোক 
প্রাচীন পদ্ধতিব পক্ষ, সেদেশে বিপ্লব 
দ্বাবা অনিষ্ট অল্প হয়; কাবণ অনেক বিবে- 
চনাব পর নূতন পদ্ধতি অবলম্থিত হয়। 

ইংলগডেশ্বরী মহাবাজ্জী এলিজেবেথেৰ 
পূর্বেই সমাজ নূতন ভাবে গঠিত হই- 
তেছিল; বিপ্রব দ্বার! বর্ধিত ও পবিবন্তিত 
হইযা তাহা নৃতন আকাব ধারণ করিল। 
ক্রমে২ শাসনপ্রণালীতে ছুইটী দল লক্ষিত 
হইল। প্রাচীন ও নব্য অথবা আদি ও 
উন্নতিশীল। একদল চলিত প্রণালীর 
পোষক একদল নূতন প্রবর্তক। এই 
ছুই দল অদ্যাপি “ কমন.” অর্থাৎ 
গ্রজ। প্রতিনিধিদিগের মধ্যে লক্ষিত হই- 
তেছে এবং ইহাদিগের অন্যতর ইংলগ্ীয় 
মন্ত্রিত্ব কার্ধ্য নির্বাহ করেন। 
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প্রকতিবৃন্দ উন্নতমনা! ও স্বাধীনভাৰ 
অব্লম্বন পুর্র্বক এই অবধি আপনাদেব 
স্বত্ব বক্ষা কবিতে লাগিলেন । উচ্চ ও 
ধনাঢ্য শ্রেণীব লোকেবা ও বাজাব1 তাহা- 
দেব সহাযত1 আকাজ্ষা কবিতে আবস্ত 
কবিলেন। বাঁজনীতি ও ব্যবহাব শাস্ত্র 
সকলেব উপব কর্তৃত্ব পাউল। এই পর্য্যস্ত 
ইংলগ্ডেব বাজাবা প্রজাদিগেব ধর্ম্ম ও বিশ্বা- 
সেব বিষয়ে নিবপেক্ষ হইলেন । এমনকি 
ক্রমেই সেই ভাব বৃদ্ধ হইয়া এক্ষণে 
কেন ধর্মই বাজরক্ষিত হইবে না এইরূপ 
করনা হইতেছে । বস্ততঃ তদানীন্তন 
প্রজাব। আপনাদের ধন্মপ্রণালীৰ উপব 
দুঢ বিশ্বাসী ছিলেন এবং বাজবক্ষিত 
প্রণাণীব বিপক্ষ । এই দলেব লোকেবা 
ক্রমে২ উত্তব আমেবিকয় উপনিবেশ 
স্থাপিত কবিয়াছিলেন ও তাহাদ্রিগেব 

ংশধবেবা খৃঃ অষ্টাদশ শতাবীব শেষ- 
ভাগে স্বাধীনতা লাভ ও মান বক্ষীর্থ ইং- 
লণ্ডের বিরুদ্ধে অস্ত্রধাবণ কবিযাঁছিল এবং 
তাহাদের দ্বাবা “ ইউনাইটেড ষ্টেটুস” 
অর্থাৎ “মিলিত বাজ্য”স্থাপিত হইয়াছে। 
এখানকাঁব লোকেবা ছুইবাব ইংলগ্ডে 
সহিত যুদ্ধ কবিয়! জয়লাভ করিয়াছেন। 
অতএব যে বিষবৃক্ষেব বীজ সপ্তদশ 
শতাব্দীব ইংলশতীয় ই্য়ার্ট বংশীয় বাজারা 
প্রজাপীড়ন দ্বারা রোপিত কবিয়া যুদ্ধ 
বিগ্রহে প্রথম জলসিক্ত ও পালিত কবিয্মা- 
ছিলেন তাহাব ফল অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষে হানোবর বংশীয় তৃতীয় জর্জ ভোগ 
কবিলেন। 
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খৃঃ ১৬৪২ হইতে ১৬৬০ পর্ষ্যস্ত ও 
পুনবার় ১৬৮৮ হইতে ১৬৯০ পর্য্যন্ত বাজ- 
পীডনে যে বাষ্ট্র বিপ্রব হয তাহাতে প্রজা 
পক্ষও কথঞ্চিৎ পাপী ছিল। কেনন! 
তাহাবাঁ উত্তেজিত হইযা বাঁজাব প্রকৃত 
স্বত্বেবও হস্তা হুইবাছিল। বাজা ও 
মবিলেন প্রজাবাও মবিল। ইংলগ্ডেব 
অনেক পবিবাঁব একেবাবে কালগ্রাসে 
পতিত হইল। অনেক পবিবাব নিঃস্ব 
হইল । কেহু২ দেশ পবিত্যাগ কবিধা 
উত্তব আমেবিকাব ভীষণ অবণ্যে হি'অ 
জন্ত ও বন্যজাতিব আশ্রয় গ্রহণ কবিল। 
এইবপে বাঁজাব বাজ্য নাশ, শ্রজাব বন- 
বাস, হইল । বাজবংশ তাড়িত, প্রজাঁব 
কেহ২ পলাধিত। বাষ্ট্রবিপ্রবেব এই ফল 
ইংলগ্ডে ঘটিযাছিল। ইহাঁতেও অনিষ্টেব 
ভাগ অন্ন । অন্যদেশে এতদপেক্ষাও 
গুকতব। 

কথিত সময়ে স্মাঁজ দুইদলে বিভক্ত 
হইল। এক দল বেশ বিন্যাস কবিতে, 
দীর্ঘ চাচব বাখিতে,গন্ধাদি সেবনে, নৃত্য- 
গীত বাদ্য কবিতে দর্ধদ। তৎপব। স্্রবা" 
পান ও পবদাব বহুল পবিমাণে ইহাদিগেক 
মধ্যে প্রচলিত ছিল। বাঁজ। দ্বিতীয় 
চার্লস, ফবাশী সম্রাট, চত্তদ্শ লুই- 
য়ে আশ্রিত হইয়া তৎসভাস্থ অসৎ 
লোকের সংসর্গে এই সকল হুর্মতি লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার পাবিষদ বর্গও 
তদ্দনুরূপ হইলেন। যখন ১৬৬০ খ্‌ঃ 
অন্দে রাজ] ইংলগ্েপ্রত্যাবৃত্ত হইলেন, 
তখন হুইতেই দেশের ধনাঢ্য ও তৃম্য- 
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ধিকাবীবা এীবপ ইন্জ্িরপবাষণ হই- 
লেন। স্ত্রীলোকেব সতীত্বঃ সত্যবাক্য, 
তাহাদ্রিগেব নিকট কবিকল্পনাসম্ভৃত বোধ 
হইতে লাগিল কিন্তু তাহাবা সাধাঁ- 
বণতঃ দাতা, উদ্বাবস্বভাব, বিদ্বোৎ- 
সাহী, সবলগ্রকুতি ছিলেন। ভাৎকালিক 
ইংবেজি কাব্য নাটকাদি তীাহাদিগের 
দ্বাবা অধিকাংশ প্রকাশিত হইয্ম/ছিল। 
এদিকে অন্য দল বেশ ভষাব প্রন্তি 
বিবজ্ত, ধন্মানুবন্ত, ধর্শীকগানুবন্ত ও 
আনঙ্গব ত্যাগী ভইলেন। কিন্তু তাহা- 
দিগেব যধ্যে অনেকে ধর্শেব ভাণ কবি- 
তেন মাত্র, কোপণ স্বভাব ও ক্রুব ও 
দ্বেষী ছিলেন । নাটফেব চিত্রকার্ধেব ও 
ভাঙ্কর্ষ্যেব প্রতি বিদ্বেষ ছিল। তবে 
মিণ্টন ও বনিষান এই দলেব লোক 
হইয়াও উৎকৃষ্ট কাব্য বচনা কবিষাঁ- 
ছিলেন বটে । ফলতঃ এই বাষ্ট বিপ্লবে 
উংবেজি সাহিত্য সংসাবেও বিপ্রব ঘটি- 
যাছিল। প্রথম দলস্থ কবিবা ফবাসী 
দিগেব অন্ুকবণ কবিতে লাগিলেন । 
আদি বসেব ঘট! আবস্ত হইল। বাজ্জী 
এলিজাবেথের সময যে অসাধারণ মানব 
চবিত্রজ্ঞ সেক্সপিয়ার প্রভৃতি কবিকুল 
চুডামণিবা ইংবেজি সাহিতোব চবমোৎ- 
কর্ষ লাভ কবিয়াছিলেন ততৎপবিবর্তে 
আদিরস ঘটিত গরের ঘটা কখন বা 
শব্দেব ছট1 ও ছন্দোলাজিত্যেব বাড়াবাভি 
আরম্ভ হইল। ইহছাদ্দিগের মধ্যে 
ড্াইডেন ও অটওএ উৎকৃষ্ট ছিপেন। 
ক্লিন এই অবধি কাবোর পারভাগের 
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প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া কবিবা ক্রজ্ম 
ক্রমে ছন্দেব উতকর্ষেব প্রতি যন 
কবিতে লাঁগিলন। শব্দ মাধুবিভে এই 
দলপ্রস্থত ইংরেজ কবি পোপ কিছু 
দিন পবে সাধাঁবণ নিরুষ্ট কাব্যকাবের 
আদর্শ হইযাছ্িলন। পোপ ইংবেজি 
ত।বত। পোপেৰ অন্কবণে ইংবেঞ্জি 
সাহিন্য কিছু কালেব জন্য ব্যতিব্স্ত 
হইবাচিল। অতএব ইণ্লভ্ীয় বাষ্ট্ী 
বিপ্রথ ইংবেজি সাভিত্োব অঙ্গে চিবকা- 
লেব জন্য কলঙ্ক চিদ্ত স্তাপন কবিষাছে, 
কিছু-তই তাহা মুছিবে না। পোৌপেৰ 
অন্যান্য গুণে তিনি আদবণীষ থাকি- 
বেন কিন্তু দোবগুলি, কাহাবও ভ্লি- 
বাব নহে। 

সাহিত্য জাতিচবিত্রেক আঁদশ। 
যেজাতি মধ্যে ষেৰপ সাহিত্যেষ আদর 
সে জাতিৰ চবিত্র তদনুবপ। যেখানে 
আদি ও হাস্যবস আদবেব সাঁমগী সে 
থানকাৰ লোক কি চবিত্রেব তাহ! সহ্‌- 
জেই বুঝা যাষ। ইংরেজচবিত্রে এক 
কালীন যে কলঙ্কবেখা পড়িযাছিল ইং- 
বেজি সাহিত্যে তাহ! অদ্যাপি দেদীপ্যমান 
বহিযাছে। এই প্রকাবে ইংলভীয বাষ্ট 
বিপ্রবের ফল ইংবেজসমাজে, শাসনপ্রণা- 
লীতে, আচাব ব্যবহারে ও সাহিত্যে 
সর্ধত্র লক্ষিত হইতেছে। 

ধখন প্রাচীন পদ্ধতিপ্রিয় ইংরেজদিগেব 
মধ্যেও রাষ্ট্রবিপ্নবের ফল সমাজেব অস্থি 
মজ্জা পর্ধযস্ত তেদ্‌ করিয়াছে তখন 
উদ্ধতগ্রকৃতি জাঁতিগণের মধ্যে বাষ্ী 
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বিপ্লব, সমাজে থে একগ্রকাব প্রলয় উপ- 
স্থিত কবে তাহা বল! বাহুল/ ॥ কিন্তু তাই 
বলিয! যে বাষ্রবিপ্রব সর্ধথা অবিধের এপ 
'বিবেচনা কবা অন্ুচিত। যেমন জড় 
প্রকৃতি অলঙ্ঘনীয় নিয়মের বশীভূত সেই 
বপ মন্্রষাদ্গেব মনও নিয়মের অধীন 
এবং সমাজ ও বাজ্প্রণালী মনের 
অধীন; অতএব যে২ং কাবণ দ্বাবা সমা- 
জেব মানসিক পরিবর্তন হয় তদ্দাহ! 
বিপ্লব ঘটে । ফলতঃ অর্ক নিত্যই সমাজ 
মধ্ো বিপ্লবের বীজ অন্কবিত হইতেছে । 
অতএব বিপ্লব অনিবার্ধ্য। কোন না 
কোন সময়ে সকল দেশেই বিপ্লব ঘটিয়। 
থাঁকে। বিপ্লব ত্রিধা। ধার্য, সামাজিক ও 
বান্্রীয়। কেবল দেখা উচিত যে ইহার 
মধ্যে কোনটাই ভয়ানক না হয়। বিপ্লব, 
যে খানে কোমল মুত্তি ধাবণ কবে সেখা- 
নেও যে সহজ তাহা! নছে। রাজার কর্তব্য 
যাহ!তে প্রজ।দিগেব বিদ্রোহ প্রবৃত্তি উত্তে- 
জিত না হয় ইহারই চেষ্টা পান। প্রজার 
কর্তব্য রাছার শাসনেচ্ছা অগ্রককত 
বলধারণ না করে। উভয়ের সাম- 
গস যত দিন থাকে তত দ্দিন 
বিদ্রোহানল জলিষা উঠে না। রাজার 
বিবেচন। করা উচিত যে আগ্নেয় 
পর্বতের শিখায় বসিয়া আছেন, কোন, 
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দিন অগ্জযৎপাঁত ছয় তাহাব নিশ্চক্ 
নাই । প্রজা দেখিবেন যে যেমন স্সিপ্িচ্ছা- 
য়াদাদ্িনী মেঘমালা আবোহণে বজজ- 
পাশি বাসব বিরাজ কবেন, রাজগণও 
তক্মপ; প্রজাগণ, বাজমহিমাব শীতলচ্ছা- 
যায় থাকিয়! বজ £দখিতে পায়না । কিন্ত 
মন্ত্রধ্বনিতে কম্পিত কবেন মাত্র,কিস্ত মনে 
করিলে তাডিভাঘাতে মস্তকচুর্ণ কবিতে 
পারেন। ছুঃখের বিষয় এই যে বিশ্ব- 
বিধাতার প্রত্যক্ষ উপদেশ অবহেলন 
করিয়া নিত্য নিত্যই আমব1! বিপদে 
পড়িতেছি। ইতিহাসের সৃষ্টি পর্য্স্তএখনও 
রাদ্দা বা প্রজা কেহই শিখিল ন|। 
অথবা এই কৌশলে তাহার কোন 
নিগৃঢ অভিবদ্ধি লিদ্ধ হইতেছে । মনুষ্য 
বুদ্ধি তত দূব দৃষ্টিসম্পন্ন নহে । মেকি- 
য়াবেলিব ছুশ্েষ্টা, বিন্মার্কের কৌশল, 
পিটের দুবদৃত্ি ও মেজাবিণের মন্ত্রণা 
অপবিহার্ষ্য প্রকৃতিনিয়মের নিকট হো'ট- 
মুড হুইয়। খাকে। একজন বুদ্ধিমান 
রাঁজনীতিজ্ঞেব কৌশল সমাজকে বান্ধিয়! 
রাখিতে পীরে বনা। উভয়ের মিল 
নহিলে যত চেষ্টাবৃদ্ধি হয় তত ফল 
অল্প হয়। স্ুচতুর বাজা এইটা বিরেচন। 
করিয়া চলিলেই ভাল। 
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আজিও দস্ত সকল অবিচ্ছিন্ন মুক্তামালাঁব 
লজ্জাস্কল, হয ত আপনাব নিদ্রা 
অদ্যাপি এমন প্রগাট, যে দ্বিতীয় পক্ষে 
ভার্ষ্যাও তাহ! ভাঙ্গিতে পাবেন না; 
তথাপি, হয ত আপনি প্রাচীন। নয়ত, 
আপনাব কেশগুলি শাদা কালোব গঙ্গা 
যমুনা হয়! গিয়াছে, দশন ুক্তাপাতি 
ছি'ড়িয়৷ গিয়াঁছে) ছুই একটি মুক্তা হীরা- 
ইষা গিষাছে_ নিদ্রা)চক্ষুর প্রতাঁবণামাত্র, 
তথাপি আপনি যুবা। ভুমি বলিবে 
ইহাৰ অর্থ, « বযসেতে বিজ্ঞ নহে, বিজ্ঞ 
হয জানে |৮ তাহা নহে-আমি বিজ্ঞ- 
তাৰ কথ! বলিতেছি না, প্রাচীনতার 
কথা বলিতেছি। প্রাচীনতা বয়সেবই 
ফল, আব কিছুবই নহে । ধাতু বিশেষে 
কিছু তাবতম্য হয, কেহ চল্িশে বুড়া, 
কেহ বিবালিশে ঘুবা ৷ কিন্তু ভুমি কখন 
দেখিবে না, যে ববসে অধিক তাব্তম্য 
ঘটে। যে পঁযতাল্লিশে যুবা বলাইতে 
চাঁষ, সে হয় যমভয়ে নিতান্ত ভীত, 
নয় তৃতীষ পক্ষে বিবাহ কবিঘাছে; যে 
প্যত্রিশে বুড়া বলাইতে চাষ, সে হয় 
খ্বড়াই ভাল বাসে, নয় পীড়িত, নয 
কোন বড় ছুঃখে দুঃখী । 

কিন্তু এই অর্ধেক পথ অতিবাহিত 
করিয়া, প্রথম চস্‌মা খানি হাতে কবিয়া, 
রুমাল দিয়া! মুছিতে মুছিতে ঠিক বল! দায় 
যে আমি বুড়া হুইয়াছি কি না। বুঝি 
বা হইয়াছি। বুঝি হই নাই। মনেং 
ভরসা আছে একটু চক্ষুর দে(ষ হৌক) 
ছুই একগাছ। চুল পাকুক,আঁজিও প্রাচীন 
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হই নাই। কই, কিছু ত প্রাচীন হয় 
নাই? এই চিবগ্রাচীন_ভূবনমণ্ডল ত 
আজিও নবীন, আমাব প্রিষ কোকিলের 
ত্বব প্রাচীন হয় নাই; আমাঁব সৌন্দর্যযা- 
মাখা, ভীবাবপান, গঙ্গাব ক্ষুদ্র তবজভঙ্গ 
ত প্রাচীন হয় নাই; প্রভাতের বাযু, বকুল 
কামিনীর গন্ধ, বৃক্ষেব শ্যামলতা, এবং 
নক্ষত্রেব উজ্জ্বলত!) কেহ ত প্রাচীন হয় 
নাই-_তেমনই €কামল, তেমনই স্থুন্দব 
আছে, আমি কেবল প্রাচীন হইলাম ? 
আমি একথায়,বিশ্বাস,কবিব না। পৃথি- 
বীতে উচ্চ হাসি ত আজিও আছে,কেবল 
আমাব হাসিব দিন গেল? পৃথিবীতে 
উৎসাহ, ক্রীড়া, বঙ্গ, আজিও তেমনি 
অপর্ধ্যাপ্ত, কেবল আমাবই পক্ষে নাই? 
জগৎ আলোকময়, কেবল মামাবই বাত্রি 
আসিতেছে ? সলমন্‌ কোম্পানিব দোঁ- 
কানে বভাঘাত হউক, আমি এ চস্ম! 
তাঙ্গিয়া ফেলিব, আমি বুড়া! বয়স স্বী- 
কাব কবিব না। 

তবু আসে-_ছাভান যাঁষ না| ধীবে২ 
দিনে, পলে২,বযস্চোৰ আসিয়া) এদেহ- 
পুব প্রবেশ কবিতেছে--আমি যাহা মনে 
ভাবি না কেন, আমি বুড়া, প্রতি নিশ্বাসে 
তাহা জানিতে পাবিতেছি । অন্যে হাসে, 
আমি কেবল ঠোঁট হেলাইয়া তাহাদিগের 
মন বাখি। অন্যে কাদে, আমি কেবল 
লো'কলজ্ঞায় মুখ ভার করিধা থাকি-_ 
ভাবি ইহার! এ বুথ! কালহবণ কবিতেছে 
কেন? উত্মাহই আমার কাছে পণ শ্রম-_ 
আশা. আমার কাছে আত্মপ্রতাবণা। কই, 
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আমাঁব ত আশা ভবসা কিছু নাই? কই 
_ছুব হৌক; যাহ! নাই তাহা আর 
খুঁজিয়! কাঁজ নাই। 

খুঁজিয়া দেখিব কি? যেকুস্ুম্দাম 
এ জীবনকানন আলে। করিত, পথিপার্থে 
একে তাহা খসিয়! পড়িয়াছে। যে 
মুখমণ্ডল সকল ভাল বাঁসিতাম, একে২ 
অদৃশ্য হইয়াছে, না হয্ম রৌন্রবিগুদব 
বৈকালেব ফুলের মত, গুকাইয়া উঠি- 
যাছে। কই, আব এ ভগ্ন মন্দিরে, এ 
পরিত্যক্ত নাটাশালায়,এ ভাঙ্গা:মজলিষে; 
সে উজ্জ্লদীপাঁবলী কই? একে একে 
নিবিয়া যাইতেছে । কেবল মুখ নহে__ 
হৃদয়! সে সরল, সে ভাল বাসা পরিপূর্ণ, 
সে বিশ্বাসে দৃঢ়, সৌহার্দ্য স্থির, অপ- 
রাধেও প্রসন্ন, সে বন্ধুহদয় কই? নাই। 
কার দোষে নাই ? আমার দোষে নহে। 
বন্ধুও দোষে নহে। বয়সের দোষে 
অথবা যমের দোষে । 

তাঁতে ক্ষতি কি? একা আসিয়াছি, 
একা যাইব--তাহার ভাবন! কি? এ 
লোকালয়ের সঙ্গে আমার বনিয়া উঠিল 
না-_আচ্ছা--রোখসোদ 1 পৃথিবি ! তুমি 
তোমার নিয়মিত পথে আবর্তন করিতে 
থাক, আমি আমার অভীষ্ট স্থানে গমন 
করি__-তোমায় আমায় সম্বন্ধ রহিত হইল 
_ তাহাতে, হে মুন্ময়ি জড়পিওগৌরব- 
পীড়িতে বন্থন্ধরে ! তোমারই বা ক্ষতি 
কি, আমাবই বা ক্ষতি কি? ভুমি অনন্ত 
কাশ, শূন্যপথে ঘুরিবে, আমি আর অল্প 
দিন ঘুরিব মাত্র। তার পরে তোঁমার 
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কপাঁলে ছাই গুলি দিয়া, যাব কাছে 
সকল জাল! জুড়ায়;তীব কাছে গিয়! মকল' 
জাল! জুড়াইব ! 

তবে, স্থির হইল এক প্রকাব যে বুড়া 
বসে পড়িয়াছি। এখন কর্তব্য কি 
« পঞ্চাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ ?” এ কোন 
গণ্ডমূর্ধেৰ কথা । আবাব বন কোথা ? 
এ বয়সে, এই অষ্টালিকাময়ী লোকপূর্ণ। 
আপনীসমাকুলা নগবই বন। কেন ন! 
হে বধীক়ান পাঠক! তোমার আমার 
সঙ্ধে আর ইহাব মধ্যে কাহারও সহদ- 
ফা নাই। বিপদ কালে কেহ কেহ 
আসিয়া বলিতে পাবে, যে “ বুড়া ! তুমি 
অনেক দেখিয়াছ, এ বিপদে কি কর্বিব 
বুলিয়। দাও,” কিন্ত;সম্পদ্‌ কালে কেহই 
বলিবে না, «“ বুড়া, আজি আমাৰ আন 
নের দিন, তুমি আসিয়া আমাদিগের 
উত্সব বৃদ্ধি কর!” বরং আমোদ আহ্লাদ 
কালে বলিবে, « দেখ ভাই; যেন বুড়। 
বেট! জানিতে না পারে ৮” তবে আর 
অরণ্যের বাকি কি ? 

ধেখানে আগে ভাল বাসার প্রত্যাশ। 
করিতে, এখন সেখানে তুমি কেবল ভয় 
বা ভক্তির পাত । যে পুত্র, তোমার 
যৌবনকালে,তাহার শৈশবকালে,তোমার 
সহিত এক শধ্যায় শয়ন করিয়াও, অর্ঘ- 
নিত্রিত অবস্থাতেই, দ্র হস্তপ্রসারণ 
করিয়া, তোমার অনুসন্ধান করিত, সে 
এখন লোকমুখে সন্বাদ লয়, পিতা কেমন 
আছেন। পরের, ছেলে, সুন্দর দেখিস] 
যাহাকে কোলে তুলিক্সা, তুমি আদর 
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করিয়াছিলে, সে এখন কালক্রমে লব্ধ- 
বয়ঃ, কর্কশকাস্তি। হয় ত মহাপাপিষ্, 
পৃথিবীর পাপআোত বাঁড়াইতেছে, হয় ত; 
তোমাবই দ্বেষক--তুমি কেবল কাদিয়া 
বলিতে পাঁর, “ইহাকে আমি কোলে 
পিঠে করিয়াছি” তুমি যাহাকে কোলে 
বসাইয়া, ক, খ, শিখাইয়াছিলে, সে হয় 
ত এখন লন্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিত, তোমার 
মূর্খতা দেখিয়া মনেং উপহাস করে। 
যাহার ইন্থুলের বেতন দিয়! তুমি মানুষ 
করিয়াছিলে, সে হয় ত এখন তোমারে 
টাকা ধাব দিয়, তোমারই কাছে চদ 
খায। তুমি যাহাকে শিখাইতে, হয় ত 
সেই তোমায় শিখাইতেছে । যে তোমার 
অগ্রাহ ছিল, তুমি আজি তার অগ্রান্থ। 
আর অরণ্যের বাকি কি? 

অস্তর্জগৎ ছাড়িয়া, বহির্জগতেও এইন্প 
দেখিবে। যেখানে তুমি শ্বহস্তে পুপ্পো- 
দ্যান নিম্মাণ করিয়াছিলে,__-বাছিয়া বা- 
ছিয়1, গোলাপ চন্দ্রমল্পিক), ডালিয়া, 
বিগ্লোনিয়া,সাইপ্রেস অরকেরিয়! আনিয়া 
পু'তিয়াছিলে, পাত্রহত্তে শ্বয়ং জলসিঞ্চন 
করিয়াছিলে, সেখানে দেখিবে, ছোলা 
ম্টরের চাস,__হারাধন পোদ, গামছ। 
কাদে, মোটা বলদ লইয়া, নির্কিদ্ধে 
লাঙ্গল দিতেছে--০ন লাঙ্গলের ফাল 
তোমার হাদয়মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । 
যে অস্টালিকা তুমি যৌবনে, অনেক সাধ 
মনে রাখিয়া, অনেক লাধ পুরাইয়া, 
হয্ধে নির্মীপ করা ইয়াছিলেযাছাতে পালক 
পাড়িয়া, নয়নে নয়নে অধরে অধরে 


বুড়। বয়সের কথা । ৩১ 


মিলাইয়া, ইহ্জীবনের অনশ্বর প্রণয়ের 
প্রথম পবিত্র সভা ঁষণ করিয়।ছিলে, হয় 
ত দেখিবে সে গৃহের ইষ্টক সকল দামু- 
ঘোষের আস্তাবলের স্থরকির অন্য চুর্ণ 
হইতেছে; সে পালস্কের ভগ্নাংশ লইয়! 
কৈলাশীর মা পাচিক1, ভাতের হাড়িতে 
জাল দিতেছে--আর অরণ্যের বাকি কি ? 

সকল আলার উপর আলা; আমি সেই 
যৌবনে, যাহাকে ন্ন্দর দেখিয়াছিলাম 
--এখন সে কুৎসিত । আমার প্রিয় বন্ধু 
দরাস্থুমিত্র, যৌবনেব রূপে ক্ষীতকঞ 
কপোতের ন্যায় সগর্কে বেড়াইত,-কত 
মাগী গঙ্গার ঘাটে, স্বানকালে তাহাকে 
দেখিয়া নমঃশিবায় নমঃ বলিয়। ফুল 
দিতে, “দাস মিত্রায় নমঃ” বলিয়া! ফুল 
দিয়াছে। এখন সেই দাস্থমিত্রের শুষ্ক 
ক, পলিত কেশ, দস্তহীন, লোল চর্ম, 
শীর্ণকায়। দাস্ুর, একটা ব্রাণ্ডি আর 
তিনট1 মুরগী জলপাঁনের মধ্যে ছিল, 
এখন দাস্থ নাযাবলীর ভরে কাতর,পাতে 
মাছের ঝোল দিলে, পাত মুছিয়! ফেলে। 
আর অরণ্যের বাকি কি? 

গদার মাকে দেখ। যখন আমার সেই 
পুষ্পোদ্যানে, তরঙ্গিণী নামে যুবতী ফুল 
চুবি করিতে যাইত, মনে হইত নন্দন 
কানন হইতে সচল সপুষ্পু পারিজাত বৃক্ষ 
আনিয়! ছাড়িয়1 দিয়াছে। তাহার অলক 
দ্বাম লইয়। উদ্যান বায়ু ক্রীড়া করিত, 
তাহার অঞ্চলে কাট] বিধিয়] দিয়া, গো" 
লাপ গাছ রসকেলি করিত । আর আদি 
গদার মাকে দেখ। বকাবকি করিতেং 


৩২ বুড়া বযসেব কথা । 


চাল ঝাভিতেছে--মলিনবস্না! বিকট- 
দশন?, তীব্ররসন।- দীর্ঘান্গিণী, কুষ্া- 
দ্গিনী, কূশাঙ্গিনী,_ লোলচন্ম, পলিত 
কেশ, শুক্কবাহ, কর্কশ ক্। এই মেই 
তরঙ্গিণী--আঁব অবণ্যেব বাকি কি? 
তবে, স্থিব, বনে যাওয়া! হইবে না। 
তবে কি কবিব-_ 
শৈশবেইভ্যন্তবিদ্যানাং 
যৌবনে বিষযৈষিণাং 
বাদ্ধকে মুনিবৃত্তীনাং 
যোগেনাস্তে তনুত্যজাম্‌। 
স্বগুণবান্‌ রঘুগণেব বার্থক্যেব এই 
ব্যবস্থা কালিদাস করিয়াছেন। আমি 
নিশ্চিত বলিতে পাবি--কালিদাস চল্লিশ 
পার হইয়া বখুবংশ লিখেন নাই । তিনি 
থে বঘুবংশ যৌবনে লিখিয়াছিলেন, এবং 
কুমাব সম্ভব চল্লিশ পাব কবিয়া লিখিযা- 
ছিলেন, তাহ! আমি ছুইটি কবিত। উদ্ধার 
করিয়৷ দেখাইতেছি-- 
প্রথম। অজবিলাপে, 
ইদমুচ্ছসিতালকং মুখং 
তববিশ্রীস্তকথং ছুনোতিম।ং 
নিশি স্ৃপ্তমিবেকপন্থজং 
বিবতাভ্যত্তর যট পদস্বনং।* 
এটি যৌবনের কানন । 
তাবপর বতিবিলাপে, 


* বাধুবশে অলকাগুলিন চালিত হই- 


তেছে--অথচ বাক্যহীন তোমাৰ এই 
মুখ রাজ্রিকালে প্রমুদিত স্থতরাং অভ্যন্তবে 
ভ্রমরগুপ্জন রহিত একটি পক্ষের ন্যায় 
আমাকে ব্যথিত করিতেছে । 


বজদণন বৈ১২৮৪ । 


গতএব নতে নিবর্ততে 
স সথ৷ দীপ ইবানিপাহতঃ। 
অহ্মস্য দশেব পশ্যমা 
মবিসহ্য ব্যসনেন ধুমিতাম্‌।। 
এটি বুড়া ববসেব কান্না ।-_ 
তা যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের 
গৌবব বুঝিলে কখনও বৃদ্ধেব কপালে 
মুনিবৃত্তি লিখিতেন ন1। বিস্মার্ক, যোল্‌- 
টকে, ও ফেডেবিকউইলিয়ম বুড়া) তা- 
হাব! মুনিবৃত্তি অবলম্বন কবিলে-_জন্মান 
এ্কজাত্য কোথা থাকিত ? টিষর প্রাচীন 
_টিয়র মুনিৰৃতি অবলম্বন কর্রিলে, ফান্‌- 
সের স্বাধীনত। এবং সাধাবণ তগ্রাবলম্বন 
কোথা থাকিত? গ্লাডষ্টেন এবং ডিএ্রেলি 
বুড়া__তাহাব! মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিলে, 
পালিমেণ্টেব বিফর্ম এবং আয়রিশ চর্চের 
ডিসেষ্টাব্ষমেন্ট কোথা থাঁকিত ? 
প্রাচীন বযসই বিষয়ৈষার সময়। 
আমি অন্ত্র দত্ত হীন ত্রিকালের বুড়ার 
কথা বলিতেছি না--তাহাব! দ্বিতীয় শৈ- 
শবে উপস্থিত। ধাহাবা আর যুবা নন 
বলিয়।ই বুড়া, আমি তাহাদিগের কথ। 
বলিতেছি। যৌবন কন্মের সময় বটে, 
কিন্তু তখন কাজ ভাল হয় না। একে 
বুদ্ধি অপরিপক্ক, তাহাতে আবার রাগ 
দ্বেষ ভোগাশক্তি, এবং স্ত্রীগণের অনু- 


1 তোমার দেই সথা বাযুতাড়িত 


দীপের ন্যায় পরলোকে গমন করিয়াছেন, 
আব ফিরিবেন না। আমি নির্বাপিত 
দ্রীপের দশ(বৎ, অসহ্য দুঃখে ধুমিত হুই- 
তেছি দেখ। 


(বলপর্শন, টব?, ১০৮৪1) 


সন্ধানে, তাঁভ| সতত হীন প্রভ; এজন্য 
মন্তব্য যৌবনে সচব(চব কার্ধ্যক্ষম হয 
না। যৌবন অনভীতে মনুষ্য বহুদশী, 
প্তিববুদ্ধি, লব্ধগ্রতিষ্ঠ। এবং ভোগাঁশক্তিব 
অনধীন), এজন্য সেই কাধ্যকাবিতাব 
সময । এই জন্য, আমাৰ পনাঁমশ, মে 
বড়া হইবাছি বলিষ।) কেহ স্বকার্ধ্য পবি 
ত্যাগ কবিধা মুনিবৃত্তিব ভাণ কবিবে না। 
বাঁদ্দক্যেও বিঘয চিন্তা কবিবে। 

তোঁমবা বলিবে,এ কথা বলিতে ভইবে 
ন1, কেহই জীবন থাকিতে ও শক্তি 
থাকিতে বিববচেষ্টা পবিত্যাগ কৰে না। 
মাতৃস্তন পান অবধি উইল কবা' পর্য্যন্ত 
আব।ল বুদ্ধ কেবল বিষষান্বেবণে বিব্রত । 
সত্য, কিন্তু আমি সেকপ বিষযানু সন্ধানে 
বৃদ্ধকে নিযুক্ত কবিতে চাহিতেছি না। 
যৌবনে যে কাজ কবিযাছ, সে আপনাৰ 
জন্য; তাৰ পব যৌবন গেলে যত কাজ 
কবিবে, পবেব জন্য। ইহাই আমা 
পবামর্শ। ভাবিওন] বে, আজিও আপ- 
নাঁব কাঁজ কবিয়া উঠিতে পাঁবিলাম না_- 
পবেব কাজ কবিবকি ? আপনাব কাজ 
ফুবায় না-যদি মনুষ্যজীবন লক্ষবর্ষ 
পবিমিত হইত, তবু আপনাৰ কাজ ফুবা- 
ইত না-_মন্ুষ্যেব স্বার্থপরতার সীম! 
নাই-_অন্ত নাই। তাই বলি, বাদ্ধক্যে, 
আঁপনার কাঁজ ফুবাইয়াছে, বিবেচনা 
কবিয় পবহিতে রত হও । এই মুনিবৃত্তি 
যথার্থ মুনিবৃত্তি। এই মুনিবৃত্তি অবলম্বন 
কর। 

যদি বল, বাদ্দক্যেও যদি, আপনার 


বড়া বধমেল কথা । ৩৩ 


জন্য হোৌক, গবেৰ জন্য হৌক, বিষয় 
কার্ট্যে নিয়ত থাকিব, তবে ঈশ্ববচিন্ত। 
কবিব কবে?-পবকীলেব কাজ কবিব্‌ 
কবে? আমি বলি আশৈশব পরকালে 
কাজ কবিনে, শৈশব হইতে জগদীশ্ববকে 
জদনে প্রধান স্থান দিবে। বে কাছ 
সকল কাজেব উপব কাজ, তাহা প্রাচীন 
কালেব জন্য তুলিবা বাখিবে কেন? 
শৈশবে, কৈশোবে, ঘৌবনে, বার্ধক্যে, 
সকল সমযেই ঈশ্ববকে ডাকিবে। ইভাব 
জন্য বিশেষ অবনবেব শ্রমোজন নাই__ 
ইভা জন্য অন্য কোন কার্ধ্যেব ক্ষতি 
নাই। ববং দেখিবে, ঈশ্ববভক্তিব সঙ্গে 
মিলিত হইলে সকল কার্ধাই মঙ্গল প্র, 
যশন্ধব, এবং পরিশুদ্ধ হয । 

আমি বুঝিতে পাবিতেছিঃ অনেকের 
এ সকল কথা ভাল লাগিতেছে না। 
তাহাবা এপ্তক্ষণ বলিতেছেন, তব- 
ঞ্িণা যুবতীব কথ! হইতেছিল--হইতে 
হইতে আবাব ঈশ্ববেব নাম কেন ? এই 
মাত্র বুড়াবয়সের ঢেকি পাতিয়া, বঙ্গ- 
দর্শনেব জন্য ধান ভানিতেছিলে--আবাব 
এ শিব্ব গীত কেন? দোঁষ হইধাছে 
স্বীকাব কবি, কিন্ত, মনে মনে বোধ হয়, 
যে সকল কাজেই একটু একটু শিবের 
গীত ভাল। 

ভাল হউক, বা না হউক, প্রাচীনেৰ 
অন্য উপাঁয় নাই। তোমাব তরঙ্গিণী 
হেমাঙগিনী স্বঙ্গিণী কুরঞ্চিণীর দল, আব 
আমার দিকে ত্বেষিবে না। তোমাৰ 
মিল, কোম্ত; ম্পেন্সর, ফুয়্ববাক্‌, আব 

উ 


৩৪ 


মনোবর্ন করিতে পাবে না। তোমাৰ 
দর্শন, বিজ্ঞান, সকলই অসাব_-সকলই 
'অন্ধেব মুগয়া । আজিকাব বর্ষব ছুদ্দিনে, 
_-আজি এ কালবাত্রিব শেষ কুলগ্রেঃ 
__এ নক্ষত্রহীন অমাবস্ত।ব নিশীথ মেঘা- 
গম-_মামায় আব কে বাখিবে গ এ 
তবনদ্দীব তপ্ধ সৈকনে, প্রখববাহিনী 
বৈতবণীব আবর্ভভীষণ উপকলে--এ 


৫ 


কেন.ভাল বাসি? 


বঙ্গদশম বৈ2১২৮৪। 


দুস্তব পাবাবাবেব প্রথম তবঙ্গমালা 
প্রঘাতে; আব আমা কে বক্ষা কবিবে? 
অতিবেগে প্রবল বাভাস বহিতেছে__ 
অন্ধকাঁব, প্রাভে। চাবিদিকেই অন্ধকাব! 
আমাব এ ক্ষুদ্র ভেল৷ হুষ্ধতেব ভবে 
বড ভাবি হইযাছে। আমায় কে বঙ্গ 
কবিবে ? 


৫ ক্কুপলিক 
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কেন ভাল বাসি ? 


১ 
কি দিব উত্তৰ? আমি কেন ভাল বাসি? 
আজি পাবাবাব সম, হাঁষ ভালবাসা মম, 
কেন উপজিল সিন্ধু, এই অস্থুবাশি, 
কে বলিবেঃটকে বলিবে কেন ভালবাপি? 

্‌ 
অনন্ত অতল সিন্ধু! পশি বারি তলে, 
কেমনে বলিব বল, কোথা! হতে নিবমূল, 
বহিল সে ক্ষুদ্রক্সোত, পবিগাঁম যাব, 
আজি প্রিয়তমে, এই প্রেম পাঁবাঁবার। 

১৩) 
যে তরু অনন্য ছায়। হৃদয় আমার, 
করিয়াছে,আজপ্রিয়ে' কেমনে চিবিয়েহিয়ে) 
দেখাঁব সে পাদপেব অস্কুব কোথায় ? 
কেন ভাল বাসি হায়! বুঝাব তোমায়। 

৪ 
ছায় রে হৃদয় যবে, ফিশোর কোষল। 
প্রেমের প্রতিম! তায়, কেমনে অঙ্কিত হায় 
হইল অভ্ঞাতে, তুমি জান শশধর ; 
কেন ভালবাসি, তুমি দাওনা উত্তর। 


৫ 
তুমি কাল! জান তুমি, নিবাশী-অনলে' 
গোপনে জদয় মম, পুভিষ। পাষাণ সম, 
কবিবাছ, মুদ্রিযাছ গভীব বেখাঁষ 
স্মৃতি অস্ত্রে, নিকপম সেই প্রতিমায়। 

০] 
কত দিন কত বর্ষ! জান তুমি কাল 
এজদয় যাব তবে, জলিয়াছে স্তবে স্তবে) 
ফাটিয়াছে ঝুক, তবু ফুটেনি বচন। 
কেন ভাল বাদি তাবে কহন। এখন । 

৭ 
কেন বাদি ভাল ? তুমি সচন্ত্র শর্বববি, 
দেখেছ 'প্রথম তুমি, এহদয বনভূমি __ 
সুখময়, ঝলসিতে সে বপকিবণে, 
প্রবেশিতে দাবানল কুন্থম-কাননে। 

৮ 
ছিল এহদয় ক্ষুদ্র প্রেমসবোবর, 
একটী নক্ষত্ত তায়, ভাসিত,সে চিত্ত হায়। 
কেন মরুময় আজি প্রিপাস! লহরী ?-- 
কেন ভালবাসি, কহ সচজ্্ শর্ধরি । 


ৰজনর্শন, তৈ$ ৫৮১1) 


টে 
শর্ববি। তোমাৰ অঙ্কে চাপিয়া জদয় 
হাসিয়াছি, কার্দিয়াছি,মবিষাছি,বাচিযাছি, 
দহিযাছি, সহিযাঁছিঃ তীব্র জালা বাশি; 
শব্ববি! কহনা ভুমি কেন ভ।ল বাসি । 
ডঃ 
তব অন্ধকাবে সখি, থুলিষা জদষ, 
দেখেছি অত্তবান্তবে,নিতা ষেবিবাজ কৰে 
দেখিনা তুমি দেই কৃগণেব ধন, 
হৃদর-বাসিনী মন জীবন-জীন ॥ 
১১ 
দেগিষাছ তুমি সেই মাজ্জিত কুন্তুল, 
স্থকুন্তল কিবীটিনী,প্রেমেব প্রতিমা খানি, 
আচবণ বিলম্বিত দীর্ঘ কেশ বাঁশি 
দেখিষযাছ কহ তবে কেন ভাল বাদি। 
৯১২ 
সে কেশ আধাবে সেই কপ কহিন্ুব। 
সে বদন,চক্দ্র? নানা,সে আননমপদ্ম? তান, 
পদ্মুবাগে পুর্ণচন্দ্র মণ্ডিত মধ্চুব। 
প্রসন্ন সজল নেত্র, হায় তৃষ্ণাতুব ( 
১৩ 
এ হৃদযে, নিশীথিনি | জাগ্রতে নিদ্রাষ, 
বেই দৃষ্টি-সুধাদান, মাতিয়! বিগুগ্ধ প্রাণ 
কবিরাছে সেই দৃষ্টি কিপ্ধ স্বশীতল 1 
কেন ভাল বাদি, নিশি, বুঝিলে সকল। 
১৪ 
জীবন, যৌবন, আশা, কীর্তি, ধন, মান, 
তুণবৎ ঠেলি পাপ, আদিহু উন্মাদ প্রায় 
যার কাছে; হায়! তাঁর মন বুঝিবাবে, 
সে কিজিজ্ঞাদিণ কেন ভাপণামি তাবে? 


কেন ভাল বাসি ? 


৩৫ 


১৫ 
তুমি পত্র, তু চিত্র--সব্ধস্ব আমাৰ 
অন্ষবে অন্দবে-পত্রে,বেখায়বেখাব-চিত্বে, 
কত জিজ্ঞানিযা, কত কৃ।দিরাছি হায। 
কেন ভালবাসি আহ] বলুন! তাহার । 

১৬ 
কেন ভালবাসি প্রিষে, বলিব কেমনে, 
কোথা আমি,কোথা তুমি,মধ্যে এই]মকত্ি 
শিল্ষম সংসাব,_কিসে গশুনিবে স্থন্দব 
হধখে খদয়ে যাব সন্তুবে উত্তব। 

১৭ 
কেন ভালবাসি যদি শুনিতে বাসনা, 
নিঠব সংসাব ধাম) ছাভি বনে যাই প্রাণ, 
মাজিযা নখীন যোগী, নবীন বোগিশী,* 
প্রথব-সঙ্গীতে ভাদি দ্দিবস বজশী। 

৯৮ 
খাব বন ফল মুল, পবিব বাকল, 
সাজাইযা বনফুপে, বদি বন-জ্রোত-কুলে) 
ক এনদেখা-পদে, প্রণয়ে উচ্ভ সি, 
নির্ববেব কলকলে, কেন ভালবামি। 

১০ 
চল উচ্চগিবি-শৃঙ্গে বসিয়] নির্জনে, 
বণিকরে মনো লোভা,দেখি দুর সিন্ধু শাভা, 
প্রঙতিব সান্ধ্য শোঁভ। নিবি নয়নে, 
কব কেন ভালবাসি প্রেমানন্দ মনে । 

ত০ 
কপোত ৰপোতী যত মুখে মুখ দিয়া, 
তলত! আলিঙ্গিয়া বসিবে, চঞ্চল হিয়া 
নাচিবে, সতৃষ্ণজনেত্রে চাহিয়া তোমায়, 
কেন ভাল বাদি, কবে নীরক ভাষায় 


পে স্্ ___ পাপা পপি নও শী পিপি 


* ভাই ত! বং নং। 


ইঁ 
৩৬ আমদেব গোরবেব ছুই মময়। 


২১ 
পবিবে না? ভীমববে পশিবে তথায় 
ংসাঁবেব কোলাহল? অভল জলধিতল 
অগম্য তাহাব-চল পশিগে তথার, 
কেন ভালবাদি গ্রাণ। কহিব তোমাষ। 


(বঙ্গদর্শন, ৭) ১২৮৪। 


১ 
না পাব, দীভডাঁও তুমি সংসাব বেলাষ, 
প্রেমেব প্রতিমা খানি, দেখিতে২ আমি 
ডুবিব, ঢাকিবে যবে নীল অন্বুবাশি 
চাহিও, বুঝিবে হাঁয় কেন ভালশাসি। 


ক্রি শন 


আমাদের গৌরবের দুই সময় । 


্ 


উপক্রমণিক| | 
(সময তাঁলিক। উদ্ধাবেৰ চেষ্টা বিফল 1) 


বে দিন হইতে সব উইলিযম জোন্সেল 
অনুবাদিত শকুন্তলা ইযুবোপে প্রচাঁবিত 
হইল সেই দিন হইতে ভাঁবতবর্ষেব 
ক্রনলজি ব1 নময়তাঁলিক। নির্ণবার্থ চেষ্টা 
হইতেছে । সব উইলিবম জোন্ন নিজে, 
উইল্স্ন কোলক্রক মান্সমুশবব 'প্রস্থৃতি 
মহানহোপাধ্যায়গণ কেহ জ্যোতিষগণনা, 
কেহ পুবাণ, কেহ ভোজ প্রবন্ধঃ কেহ বা 
তাত্রফলকাদি লইয়া! এই সমম তালিক। 
উদ্ধীবের চেষ্টা কবিয়াছেন । আজি এক- 
জন মহামহোপাধ্যাঘ “ অমোঘবুক্তি” 
« অন্রান্তৃতর্ক” এবং « অকাট্য প্রমাণ” 
বলে “এবিষষে গাব সন্দেহ হইতে পাবে 
না ইহাতে কোন কপ ভ্রম নাই” এই- 
বপ জোবে২ লিখিয়৷ এক পূর্ণ তালিকা! 
দিয়া গেলেন, কালি আব একজন উঠি! 


সেই অযোঘযুক্তি অন্রান্ততর্ক ও অকাট)- 


প্রমাণ বলে সেইবপ জোর জোব কথার 
তাহাব সব উপ্টাইয়। দিলেন । অথচ 
উভয়েরই বুক্তি এক, প্রমাণ এক ও তর্ক 


এক । 'এইবপ ৭51৮০ বত্নব চলিয। 
আমিতেছে। কত মতনে প্রঢাবিত হইল 
বলা নাৰ না। কিন্তু যাহা হইবাব' ঘ 
তাহা তুমি আমি চেষ্টা কবিলেও হইবে 
না,দিগ্গঙ্গ পগ্ডিতে চেষ্টা কবিণেও হ্‌ই- 
বেনা। শরীক সময ভালিকানির্ণষচেষ্টা 
২০০০ বৃত্সব পৰে বৃথা বান! প্রতিপন্ন 
হইল । 
(পৌর্ব্বাপর্য্য নির্ণ চেষ্ট।ও বৃথা) 

উহাদেব মধ্যে একদণ আব দিন মাঁস 
বৎ্সন নির্ণ্যৰ জন্য চেষ্টা কবেন না। 
কেবল পোর্াপর্ধ্য অর্থাৎ কে কাহাৰ 
পবে বা পুর্ধে নিণষ করিবাব জন্য মার্থ 
প্রধান পান। উহাদের দ্বাবা কতক উপ- 
কাৰ হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত ইহাদেবও 
নির্ণধ প্রণাপী অপূর্ব । আজি কালিদাসেব 
মধ্যে ভবভূতিৰ ভাবেব একটা কবিত। 
পাইয়া একজন বলিলেন “কালিদাস ভব- 
ভূতির পর 1” কালি আব এক জন (যিনি 
আগে কালিদাস পডিয়াছেন ) বলিলেন 
এভবডতিই ও স্থলে” কালিদ্বাসেব অস্গু- 
কর্তা ৷” কে সত্য কে মিথ্যা জানিনার কোন 


(বগদর্শন, টব ১২৮৪। 


উপাধ নাই অথচ উভযেই প্রাণ দিবেন 
সেও স্বীকাঁব মত ত্যাগ কবিবেন না । 
যেমন কার্যাদিতে তেমন দর্শনেও। 
আজি গৌতম্স্ত্রে বৌদ্ধদিগেব শুন্যবাদ 
নিবাকবণ দ্েখিষা বলিলাম গৌতম আগে, 
বুদ্ধ পবে; কালি হয ত বৌদ্ধ স্থত্রে ন্যাষ 
শাস্সেব পবরীণুব!দ নিবাকৃত দেখিব। 
সাংখ্য বেদান্ত ন্যার প্রভৃতি প্রাচীন সুত্র 
সমুহ পবস্পব মতেব খণ্ডন মুগ্ডন দেখিতে 
পাও যায । উহাদিগেব পৌর্বা পর্য্য 
নির্ণফুকি বপে হইবে £ 
(মতো ন্নতি পৌর্ন্যাপর্ধ্য নির্ণয সম্ভব নহে) 

আব একদল একটু ঘুবাইয়! বলেন 
গে গ্রন্থকার ও গ্রন্থে পৌক্বাপর্য্য নির্ণর 
নাভটক মন্তষ্যেব মানসিক উন্নতি,মন্তেব 
উন্নতি লইঘা কননট। সময তালিকা! 
নির্ণন হইতে পাবে । ভাহাবা ইযুবোপের 
মানসিক উন্নতিব ইতিহাস জানেন ভাবত- 
বর্মেসেই সকল নিবম প্রযঘোগ কবিয়। 
সনধ ভালিকা উদ্ধাৰ সম্ভব এই তীহাঁদেক 
বিশ্বাস । কিন্ত ইঘুবোপেব নিষম ভাবত- 
বর্ষেখাটিবে কি? 

(এইবপ নির্ণঘ চেষ্টা কি উপকাৰ 

দর্শিবাছে 1) 

এইউবপে প্রা ১০০ এক শত বসব 
পৃগিবীশ্ুদ্ধ লোক সময তালিকা লইষা 
ব্যতিব্যস্ত। কেহই কিছু কবিতে পাবি- 
তেছে না কিন্তু বিধাঁতাঁধ এমনি আশ্চর্য্য 
নিষম বে একেবারে নিগুণ ও নিশ্যো- 
জন জগতে কিছুই নাই। এই নির্ণষ 
প্রস্তাবে অনেক নূতন সংবাদ বাহিব 


আমাঁদেব গৌববেব দুই সময়। ৩৭ 


হইয়! পড়িয়া । ঈশপেব গল্পে বেমন 
ক্ষেত্রমধ্যে স্বর্ণ না পাওযাগেলেও প্রচুব 
শন্য লাভ হইযাভিল, ঘেইবপ সময নির্ণ-* 
[যব চেষ্টা ব্যর্থ হইলেও উহাতে স্থুধাময় 
ফল উৎপাদন ক বিষাছে। 

(আমব1 জানিষাছি আমাদেব ছুই 

গৌববের দিন ছিল ।) 

এই সমস্ত নূতন খবব ও পুবাতন 
যাহাছিল একত্র সংগৃহীত হইলে দেখ] 
াইপে ভাবতবর্ষেব মনেব গতি কোন্‌ 
দিকে ধাবিত। সমাজেব গন্তি বীতি- 
নীতি কোন পথে চলিষা আমিযাছে। 
ববাবব কোন 'একট! সমব তালিকা] ধবির] 
দেখিলে দেখা যাইবে যে আমাদেৰ 
দেশে শান্ত্রচর্চা কোন কালেই একে- 
বাবে বন্ধ ছিল ন1 ইহাদেব বুদ্ধিব চাঁলন। 
কখন বহিত হয় নাই । হয দর্শন, নষ 
স্বৃতি, না হয পুবাণ-_কিছু না হয কাব্য 
ব্যাকবণ গণিত ববাঁবব বচিত হইরা আসি- 
যাছে। কেবল ছুই সমবে এইরূপ শাস্ত্র- 
চর্চা অত্যন্ত প্রবল হয়। এর ছুইটাই 
ভাবতবর্ষেব প্রধান সময়) ইহাই আমা- 
দেব গৌববেৰ দ্রিন। একটি হিন্দুস্থানেব 
অ।র একটা দক্ষিণেব। একটীতে মৌলি- 
কনা পবিপূর্ণ__অপবটাতে প্রকুষ্টর্ূপ 
চচ্চামাত্র ; মুলের দোহাই অধিক কিন্ত 
মৌলিকতারও কমি নাই। একটিব 
প্রভাবে সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধ কম্পিত হয, 
আব একটির প্রভাব ভারতবর্ষীয় জাতি 
মাত্রে পর্যখসিত। একটীর চরম ফল 
উন্নতি, আব একটীব ফল অধোগতি। 


৩৮ আঁমাঁদেব গৌববের ছুই সময় । 


তথাপি প্রথমটি দ্বিতীযটাব, মূল, প্রথমটি 
ন1 হইলে দ্বিতীষটর নামও শুনিতে পাই- 
'তাম না । জিজ্ঞাসা হইতে পাবে তবে 
কিৰপে ফল দুই প্রকাব হইল । উত্তব। 
সমাঁজেব অবস্থায়; কতকট! দৈবই বল 
আব অদৃষ্টই বল আর অনুল্লজ্বশীয় সামা- 
জিক নিয়মই বল একটী হইতে স্থধাময় 
অপবটি হইতে বিষময ফল জন্মিয়াছে । 
প্রথমটি প্রবল অর্থাৎ সমাজিক উন্নতিই 
মূল পরমাথ তত প্রনল নহে-__অপবটিতে 
হাঁই চর্চ টোবি মভ; উন্নতির গন্ধও 
নাই। সবই পবমার্থ_ইহলোকেব নামও 
নাই। 

এই ছুইটী সময়ের বিশদ সবিস্তাব 
বর্ণন। গ্রদান কবিলে ভারতবর্ধীয় ইতি- 
হ।সেব ছুইটী অতি জটিল অংশ পবিষ্কাৰ 
হইতে পারে। যে আর্ধ্য আর্য কবিক্ণা 
দেশশুদ্ধ লোক ব্যতিব্যস্ত, ষে আর্ধ্যনাম 
বঙ্গীয় যুবকেব মুখে দিবানিশি ধ্বনিত; 
সেই আরধ্যগণেব প্রকৃত অবস্থা কিবপ 
ছিল-__-এবং যে গৌবৰ তাঁহাদের উপৰ 
দিয়। আমর। তাহার অংশ আদায় কবি, 
সে গৌববেব ত্াহাবা কতদূৰ অধিকাবী 
ছিলেন জানা যাইতে পারে। কোন 
জাতির ইতিহাস ধারাবাহিক পাঠ অপেক্ষা 
কোন বিষম বিপ্রবের সময় তাহাদের 
ইতিহাস উত্তম পে দেখিতে পারিলে 
তাহাদের স্বভাব বিলক্ষণ বুঝা যায়। 
বিপদের সময় নহিলে মন্ষ্যের কত 
ক্ষমত! জানিতে পাবা যায় নী-_সে কত 
দুর কাজ করিতে পারে কতদূর চিন্তা 


বজলশন, +বহ,৯২৮ন। 


কবিতে পাবে কতদূব সহ্য কবিতে পাবে 
বলা যাঁষ না। ঞাতীয স্বভাবও ঠিক 
সেই বপ। 

সম্ভবতঃ এই ছুইটী বুদ্ধি বিপ্লবেব একটি 
ষীনত খৃষ্টেব জন্মে পুর্বে ৯০* বসব 
হইতে আবন্ত হইব ৪৯০ বতসব সমান 
তেজে স্থৃফল প্রদান কবে। অপবটি খৃষ্ট 
জন্মের ৬০০ বসব পবে আবন্ত হইয1 ৩০০ 
বৎ্সব ধবিয়া! ভাবতেব পুনঃসৎস্কাব কবে । 
প্রথমটীতে বৈদিক উপদ্রবেব শেষ ভয়) 
দ্বিতীষটীতে পৌবাণিকদি গেব শ্রীবৃদ্ধি হয। 
প্রথমটাব প্রভাবে সমস্ত ভাবতে বিছ্যৎ 
সঞ্চাব হয, দ্বিতীবটাতে একজাতিৰ একা - 
ধিপত্য সম্পূর্ণৰূপে স্বাপিত হয অথচ 
ছইটীতেই আমাদিগেক সমান গৌবব। 
আমাদের সমান সঙ্গান। প্রথম বিপ্লবেব 
কথা অনেকে বলিষাছেন এজন্য এখানে 
সংক্ষেপে মাত্র বলিব । দ্বিতীষ্টাব বণ 
নাব বিষ্তাব আবশ্যক যেহেতু সে কথাব 
এ পর্ধ্যস্ত কেহ উল্লেখ কবেন নাই। 





প্রথম অধ্যায় । 

(প্রথম বিপ্লবেব প্রাধান্যও প্রয়োজন 1) 

প্রথম বিপ্লবটী ইউয়োগীয় পশ্ডিতেবা 
সকলেই স্বীকাব কবিয়! থাকেন। উহা 
প্রভাব অলীম বহুকাল স্থাধী ও জগদ্বযাপী। 
উহার প্রভাব ভারতবর্ষবাসীদ্রিগের 
হাড়ে বিধিয় আছে, ৩০০ তিন মহত 
বৎসর অতীত হইয়াছে তথাপি উহার 
শক্তির অণুমাত্র হাম হয় নাই। ভারত- 


ফজদর্জন রঃ, ১২৮৪1) 


চবিত্রে অনেক মলা পড়িয়াছে অনেক 
উন্নতিও হুইমাঁছে [অনেকে যে বলেন 
কেবল অধ:পাতে গিয়াছে তাহা আমব! 
স্বীকাঁৰ কবি না] কিন্ত আদত আজিও 
ঠিক আছে । উপরিউক্ত বিপ্লবে আমা- 
দিগকে যাহা কবিয়াছে আমবা আজিও 
তাহাই আছি। ভাঁবতচবিত্রে ভাবত 
অন্ষ্টে সেই সমষে যে শিল পভিয়াছে 
সেই মোহবেব অঙ্ক আজিও বর্তমান 
আছে । শুদ্ধ ভাবত নয় এপিয়াও এই বিপ্- 
বেব ফলভাগী। এসিয়াব অদৃষ্টও উহা 
হইতে ফিবিষাছে, এসিয়াব সভাতাও এ 
বিগ্রবেৰ ফল। এসিযাঁব ছুববস্থাও ইহাব 
স্বন্ধে ন্যস্ত হইতে পাবে। এমন কি 
এই তিন সহজ্র বসব ধবিষ। ইউবোপও 
অনেক অংশে উভাব নিকট খরণী। এবং 
এই যে উনবিংশ শতার্ধী উনবিংশ 
শতাব্দী বলিষা ইউবোপ এত আক 
কবেন, সংস্কৃত সাহিত্য আবিষ্কার কি 
সেই উনবিংশ শতাব্দীব মহীয়নী উন্নতিৰ 
অন্যতম উদ্দীপন কাবণ নহে? যেমন 
ষোডশ শতাব্দীতে ইউবোপে শ্রীকবিদ্যাঁৰ 
প্রথম প্রচাবে ও প্রথম আলোচনায় 
একটা প্রলয় কা উপস্থিত হয় সংস্কৃত 
সাহিত্য আবিষ্ষার সংস্কৃতশান্ত্র আলোচ- 
নাও ততদূর হৌক আর নাই হৌক ইউ- 
রোপীয় উন্নতিকে দ্রুত গতি প্রদান করি- 
য়াছে তাহ! কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। সংস্কৃত সাছিত্য/সংস্কৃত বিজ্ঞান, 

স্কত দর্শনও উপরৌঁক্ধ বিপ্লব হইতে 
উৎপন্ন । অতএব সেই বিপ্লবের নিকট 


আমাদের গৌববেব ছুই সময । ৩৯ 


পৃথিবী শুদ্ধ খণী এজন্য উহাব কাঁবণ স্থিতি 
উৎপন্তিফল ও প্রভাব সংক্ষেপে অবগত 
হওয়। আবশ্যক । 
(বিপ্লবের পুর্বতন অবস্থা 1) 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি থৃষ্টেব ৮৯ 
শত বতসব পুর্বে ভাবতবর্ধায় দিগেব 
মনোবৃত্তি পরিবর্তন হইতে থাকে । তাহার 
কাবণ নির্দেশ কবার পুর্বে তাহার আগে 
আধ্যনমাজেব অবস্থা কিবপ ছিল জানা! 
উচিত। জানিবাব কিন্তু কোন উপামই 
নাই । কেবল অনুমান মাত্র । অন্ুমানে 
বোধ হয় ইহাব পৃর্ব্বে আর্ধ্যজাতি পঞ্জাবে 
বাম কবিতেন। তাহাদেব মধ্যে ব্যবসায 
গত বিভিন্নত] ছিল বটে কিন্তু জাঁতিভেদ্‌ 
ছিল না । কেহ পুবোহিত ছিলেন),কেহ 
শাসনকর্ত। ছিলেন, কেহ কৃষিব্যবসায়ী 
ছিলেন কেহ ব! অন্যান্য ব্যবলায় করি- 
তেন। প্রথম পঞ্জাব আধিপত্য । আধি- 
পত্য বিস্তাবেব সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মের প্রভাব 
বৃদ্ধি হইল। পুরোহিতদিগেব ক্ষমতা 
বৃদ্ধি হইল । আর্ধাভূমি যাগধজ্ঞময় হইয়া 
উঠিল; রাজস্যয় অশ্বমেধ বাজপেয় সোম- 
যাগ শ্যেনযাগ কাবীর যাগ প্রভৃতি বড়২ 
যজ্ঞ হইতে লাগিল। পুবোহিতেবা 
ক্রমে একদল ক্রমে একজাতি ক্রমে 
সর্বময় কর্তী হইয়া উঠিলেন। বাজার! 
কেবল যুদ্ধেব সসয় প্রাণ দিবাব জন্য 
রহিল। ক্রমে সমাজের লোকসংখ্য 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই নৃতন দেশ অধিকার 
আবশ্যক হইল। আধ্যগ্রণ পঞ্তাবসীম! 
অতিক্রম করিয় হিন্ুস্থানে উপস্থিত 


৪০ আমাদেব গৌববেবছুই সময । 


হইলেন । দিনকতক শতানীব। তাহাদের 
পূর্বনীমা হইল । পেষ ভাহাঁবও পুর্বব 
পাবে আর্যযগণেব বাস হইতে লাগিল। 
কিন্তু প্রাচীন আর্্গণ মিথিলাৰ পূর্বের 
যে কখনও আসেন নাই তাহা এক 
প্রকাব স্থিবই | কাবএ ্রাঙ্গণাদি প্রাচীন 
গ্রন্থে বঙ্গদেশেব নামও শুনা যা না। 
ত্াঙ্মণেবা এই নুতন দেশে আধিপত্য 
কবিতে চেষ্ট! কবিতে লাগিলেন কিন্তু 
এ সকণ দেশ ক্ষত্ররুধিৰে অর্জিত; 
তাহাবা বিরোধী হইল । এই ত্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিষেব বিবোধ পূর্বোক্ত বিপবেব একটা 
কাবণ। ব্রাঙ্গণেবা বেমন একটি দল জাতি 
হইয়াছিলেন, ক্ষত্রিবেবাও নূতন দেশে 
তাহাই হইলেন । আধ্যগণ তিন জাতিতে 
বিতক্ত হইল। পুবোহিতগণ ্রাহ্মণ,যোদ্ু 
গণ ক্ষত্রি, অবশিষ্টগণ বিশু অর্থাৎ 
প্রজ।। তাহাব নীচে পবাজি ত অনার্ধ্যগণ 
ছিল । চাভুর্থ বিভাগ হিন্দুহ্!নেই হয় ॥ 
পঞ্জাৰে এপ বিভাগ ছিল কি ন! 
সন্দেহ। প্রায় সর্বত্রই দেখা! যায় আর্ধ্য- 
গণ প্রথম যে দেশে উপনিব্ণশে সংস্থা- 
পন কবিতেন তথাকাব অদ্দিম অধিবাসী 
দিগকে সমূলে বিনাশ করিতেন । পঞ্জা- 
বেও বোধ হয় তাহাই হহয়াছিল। 
চাতুর্বর্ণ বিভাঁগ যে হিন্দুস্থানে হয় তাহা 
আর এক কারণ এই মন্ুর বর্ণধর্গ্রচ্থে 
(মন্থুসং হিতায়) হিন্দস্থানেরই প্রাধান্য 
অধিক। আমর! যে অনাধ্যদিগের নাম 
করিলাম তাহাবাঁও নিতান্ত নির্কিরোধী 
ছিল না। তাহাদের ধর্ম ছিল, রাজ্য 
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শীসনপ্রণালী ছিল, সভ্যত। ছিল । তাহা 
দ্রিগেব দেখিবা শুনিষা ত্রাঙ্মণদিগের 
সর্ধজ্ঞতাব প্রতি লোকেব সন্দেহ হইতে 
লাগিল। এই অনাধ্যজ1তিব সম্পর্কই 
উপবিউক্ত বিপ্লবে দ্বিতীয কাবণ। 
বাঙ্গণদিগেব সংখ্যা নৃদ্ধি অনুলাবে অনেকে 
পৌবেছিত্য ত্যাগ কবিয়া* জ্ঞানোন্নভিব 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । আচার্য উপা- 
ধ্যাব হইতে লাগিলেন। খধি মুন হইতে 
লাগিলেন । আব একদল ব্া্গণ অন্যান্য 
ব্যবমায় অবলম্বন কবিতে লাগিলেন । 
মন্ুতে ব্রাঙ্গণদিগকে কুষিবাণিজা ও 
কুমীদ গ্রহণ কবিবার লীক্ঞ। দেওয়! 
আছে যিনি যে ব্যবনাধই কক্ন সক- 
লেই স্বজাতিব প্রাধান্ত বক্ষাঁ বদ্দপৰি- 
কব। ক্ষত্রিয় বাজাদেব 'অনেকেও ত্রাঙ্গণ 
দিগেব পক্ষ। বিশেষ পঞ্জাবস্থ ক্ষত্রিষ- 
গণেব ত ব্রাঙ্গণদিগেব বিধোধী হইবার 
কোন উপরই ছিল নল) হাতকাং ব্রাক? 
দিগেব একটি প্রকাণ্ড দল হইল । অপর- 
দিকে হিন্দুস্থানে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ 
উৎপীডিত অনার্যগণ আব এক দল একে- 
বাবেই আর্ধ্য অধিকাবের প্রতি দ্বেববান্‌। 
বিশেষ ব্রান্মণদিগের প্রতি অভক্কি। 
বিপ্লবের কারণ । 
ক্ষত্রিয়দিগের প্রীধান্ত ও অনাধ্য ত্য- 
তাঁর সম্পর্ক, এই দুইটাই উপরিউক্ত 
মনোবুদ্তি পরিবর্তনের প্রধান কারণ । 
খষিদিগের কোন প্রণালীবদ্ধ শাসন ছিল 
না, সেও একী কঠরণ। খরা আপন 
আপন তপোবনে আপন আপন মতান্- 
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যায়ী উপদেশ দিতেন। তাহাদেব উপবে 
কাহাবও তক্বাবধাবণ কবিবার ক্ষমতা 
ছিল না। তাহাদিগেব মধ্যেও আবাব 
অনেকে স্বজাতিদিগেব অত্যাঁচাবে অত্যন্ত 
ক্ষোভ কবিতেন এবং অনেকে প্রকাশ্য 
ভাবে ক্ষত্রিষদিগেব সহিত যোগ দিতেন! 
জাবালি মুনি'ষে উপদেশ দিছেন তাত! 
একপ্রকাব চার্বাকৃদর্শন বলিলেও হফ। 
বশিষ্ঠাদি দশবথেধ সহিত বান পবশুবা- 
মেব সহিত বিপাদ কবেন, ভাভাও পুবণণা- 
দিনেশুনা বাদ । পুনশ্চ লেখাপডা শিখি- 
ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিঘ বৈশ্য সকপেই ছুই একটা বিষ 
ভিন্ন গ্রায সমান শিক্ষা পাইত | আুতবাং 
তিন জাতিবই মানসিক উন্নতি যথেষ্ট 
হইত। কেবল যাগ যজ্ঞ ব্রাঙ্মণদিগেবই 
হস্তে থাকিত। জনক বাজা তাহাও কবিতে 
দিতেন না। তিনি স্বযং সকল কার্ধ্য 
কবিভেন। তিনি নিজে খষিদিগেব ন্যায় 
শিক্ষা দিতেন। এইবপ অনেক গুলি 
ক্ষত্রিয ধাজর্ষিও ছিল । স্থতরাং, যাগ- 
যজ্ঞারদি ভিন্ন সর্ধত্র ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিঘ 
অন্ততঃ এক প্রকাৰ শিক্ষাই পাইতেন। 
অনার্ধাগণ যাহাবা নূতন অধিক্কত হইযা- 
ছিল তাহাদেব অনেকেই আধ্যদিগের 
দলে ভুক্ত হইয1 গিযাছিল | এবং অধি- 
কাংশ শুদ্রনামে একটা স্বতন্ত্র জাতিতে 
পবিণত হইয়াছিল। অনেক বনছুর্গ জল- 
ছর্গ ও গিরিছুর্গ মধ) স্বাধীনভাবে অব- 
স্থিতি করিতেছিল। শুদ্রদিগেব 'মধো 
আপনাদিগেব পূর্বপুরুষের কীর্তিকলাপ 
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জাঙজ্ল্যমান ছিিল। উহাদ্দেব অনেকেই 
ব্রাহ্মণদিগকে এমন কি সমস্ত আধ্যজাতি 
দিগকে ঘ্বণা কবিত। উহ্াব! স্বতন্ত্র আইনে 
শাসিত হইত এমন কি উত্তবাধিকাক 
সন্বন্ধে আজিও শুদ্রেবা আমাদেব আইন 
অন্নপাবে চলে না। দারভাগে শদ্রেব 
উচ্বাধিকাবী নির্ণয়েব দ্ন্ স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
আছে। উহাদেব মধ্যে প্রবীণেবা অনে- 
কেই কেবল অবসব প্রতীক্ষা ছিল। 
যেসকল অনার্ধোবা অধীনতা শ্বীকাৰ 
ববে নাই, তাহান1ও স্বনঃতীষদিগকে 
সাহাধ্য কবিতে ক্রটী করিত না। তাহাব! 
আপন ধন্মে বহ থাকিয়া ব্রাহ্মণ ধর্ছ 
কম্মেব নানা ব্যাঘাত কবিত এবং উপ- 
হাদাদি কবিত। প্রতি বনে প্রতি পব্বতে 
গ্রতি দুর্গে অনাধ্যদিগেব স্বাধীনতা ছিল। 
ত্রাহ্মণদিগেব বেজপ সমাজনিষম তাহ!তে 
বৃহতৎ্ব।জ্যস্থাপন একপ্রকাব অসম্ভব। 
আয্তূমি নান। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যে বিতক্ত 
ছিল। প্রায দেখা যায ক্ষুদ্র বাজ্যে 
সভ্যত1 ও স্থনিয়ম প্রবেশ কবিলে শীস্ত 
শীঘ্রই তাঁহাব উন্নতি লাভ হয়। 
(পুর্কোক্ত বিপ্লবেব প্রকৃতি |) 
এইব্‌প মিশ্রিত সমাজে স্বাধীনভাবে 
চিন্তা প্রবল হওযা একান্ত সম্তব। 
তাহাতে আবাব ছুই সভ্যাজাতিব বহুকাল 
ধবিযা একত্র বাম। তুলন। সামগ্রী 
লোকেব চক্ষে দুই বেলা । এইখানে 
অনাধ্যগণ অ|মাদের অপেক্ষা ভাল এই 
খানে মনা? এই এই সবলে আমাদের 
পবিবর্তন আবশ্যক এই এই স্বলে আমা- 
চ 
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দেব নিযম অনার্ধ্যগাণব অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। 
এই তুলন! একবাব আবন্ত হইলেই লো 
'কেব মানসিক প্রণত্তি পবিবন্তিত হইতে 
লাগিল। ত্রাঙ্গণদিগেব প্রতি বৈবীভাব 
হেতু সে পবিবর্ভ সত্বব বৃদ্ধি পাইতে 
শোগিল। ক্রমে হিন্দুস্থানেব আধ্যগণ 
পঞ্জাব ও কাশ্মীবেব ব্রাহ্মণ অপেক্ষা আপ- 
নাদিগকে নিকৃষ্ট মান কবিহে লাগিল। 
ইউবোপীয পণ্ডিতেবা ব্রাঙ্গণাদি গ্রস্ত 
হইতে ভাহাব প্রমাণ উদ্ধাৰ কবিযাছেন। 
আমনা আর্ধ্যগণেব তৎকা নীন ইতিবৃত্ত 
ভাল জানি না কেবল নানা শাস্বীয় কত 
কগুলি পুস্তক পড়িয। অন্মান কবি মাত্র। 
কিন্ত অনাধ্যসমাজেব কোন সম্বাদই জানি 
না; জানিবার উপারও নাই। তবে 
এই পর্যান্ত বলিতে পাবা যায় মে ছুই 
জাতিৰ সংঘর্ষে মনোবৃত্তিব পবিবর্ভন 
আবন্ত হয়। পবিবর্তন সমযে প্রলয়কাঁও 
উপস্থিত হয। সে কাণ্ড পবে লিখিব। 
এখন সেই মনোবৃত্তি পবিবর্তনে পূর্বোক্ত 
পুবোহিত, অধ্যাপক ও অনা ব্যবসাধী 
ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণসপক্ষ ও বিপক্ষ ক্ষত্রিষ 
সংক্ষেপে, সমস্ত আর্ধা এবং অনাধ্যসমাজ 
কি আকার ধারণ করে তাহাই লিখি- 
তেছি। একজন ইউরোপীয় পণ্ডি- 
ত বলিয়াছেন সভ্যতাব লক্ষণ দেওয়! 
বড কঠিন। তবে এই পর্্যস্ত বল 
যায় সভ্যতার ছুই মূর্তি আছে (১) 
আন্তরিক (২) বাহিক। উপরিউক্ত 
ভারতবীঁয় বিপ্লবে ছুই মূর্তিরই উত্তি 
হ্হ। 
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(১) মানসিকবৃত্তিব উন্নতি ছুই প্রকার 
(ক) বুদ্ধিবৃত্তিব উন্নতি ও (খ) হ্ৃদয়বৃত্তিব 
উন্নতি। 

(ক) বুদ্ধিবৃত্তিব উন্নতি দর্শনগণে প্রকাশ 
আছে। সমযতালিক মাত্রেই দর্শন 
গুণিকে এই বিপ্লব কালে বচিত স্থিব 
হইয়াছে । এই কষ শতাব্দীতে উহ্বাদের 
উৎপন্তি স্থিতি ও সংগ্রহ। যুগপৎ সমস্ত 
হিন্দুস্থানে নান! মতেব উৎপত্তি হয । 
আজি একজন জগৎ শূন্যময় বলিলেন! 
কালি আব একজন বলিলেন ক্ষণিক 
জ্ঞান মাত্র সত্য । পবশ্ব একজন প্রত্যন্ষ- 
বাদ সৃষ্টি কবিলেন। আজি একজন বলি- 
লেন চক্ষেব জ্যোতি পদার্থে পড়িয়া পদা- 
এথেঁব উপলব্ধি হয। কালি আর একজন ঠিক 
বিপবীত মত চালাইয়। দিলেন। এক 
অঞ্চলে আত্মাব অনাদিনিধনত্ব প্রমাণ 
হইল আব এক অঞ্চলে আত্মা অনিত্য 
বলিষ। দ্েহেব সহিত ভক্মসাৎ হইয়! 
গেলেন। একেবাবে শত শত মতেব 
উৎপত্তি হইল। ক্রমে এই সকল মতেব 

গ্রহ আবস্ত হইল। ব্রাঙ্গণ অথব। 
ব্রাহ্মণ পক্ষীয়দিগের মত ছয়ঙনে সংগ্রহ 
কবিলেন। ব্রাহ্মণেবা এই ষড্‌ দর্শনেব 
প্রাধান্য স্বীকার কবিশেন; গোতমাদি 
নিজে সংগ্রহকাব মান্র। তাহ।দের নিজের 
মতও তাহাদের পুস্তকে অনেক আছে। 
বিশেষ অনেক চলিত মতের তাহার! 
সমালোচন! করিয়া সমুদয় পুস্তকে এক্সপ 
মৌপিকতা! ও চিস্তাশীলতা৷ প্রকাশ করি- 
লেন যে পরবর্তী লোকে জানিল থে এ 


বজদস্মম ?ব:, ১২৯৪1) 


সকল মত ত্তাহাঁদেব নিজেবই 1 তাঁভাবা 
নানামতেব সমালোচনা! কবিয়াভছিলেন 
বলিষাই আমব। সকল গ্রন্েই সকল 
মতেব খণ্ডন মুণ্ডন দেখিতে পাই। 
স্তবাং তাহা দেখিয়া সাংখ্য ন্যাঘেব 
পর বা ন্যাষ সাংখ্যেব পৰ একপ বিবে- 
চনা হইতে পাবে না। এমন হইতে 
পাবে ন্যাষন্ত্রকাব মিথিলার বসিয় 
বুদ্ধিৰ নিতাতা খণ্ডন কবিলেন। সাংখ্য 
স্থব্রকাব পঞ্জাবে বসিয়া বুদ্ধিনিত্যতাব 
উপবনমস্ত সাংখ্/শান্ত্ নির্মাণ কবিলেন। 
বুদ্ধিনিত্যতা মত তাহাদেব কাহাবই 


নিজেব নয অথচ ততকালে প্রচ- 
লিত ছিল। ব্রাঙ্গণবিকদ্ধপক্ষীবদিগবৰ 


মধ্যেও পুব্বোক্তৰপ সংগ্রহ হইল । 
ব্রাহ্মণবিকদ্ধমতে কষখানি দশন সংগ্রহ 
ছিল ও তাহাদেব কি প্রকাৰ ভাব জানিবাব 
উপায নাই । অনেক গ্রন্থ বিলুপু হই- 
যাছে। ধোদ্ধদিগেব দর্শনাবলী 'অধ্যবন 
কবিলে অনেক দূব বল! যাইতে পাবে 
কিন্ক এ দক্ল দশন আজিও মুদ্রিত হয 
নাই । এখন এই পর্য্যস্ত বলা যাষ 
বেদেব প্রামাণ্য স্বীকার কবা আব ন। 
কব ব্রক্ষণ্য ও ব্রাহ্মণবিবোধী দর্শন নির্ণ- 
বেবউপায। তোমবা যতদূব স্বাধীন 
ভাবে চিন্তা কবন! বেদেব প্রামাণ্য অর্থ।ৎ 
ব্রাহ্মণদিগের প্রাধান্য স্বীকাব কবিলেই 
ব্রাঙ্মণেবা তোমাকে আপন দলভূক্ত 
করিয়। লইবে। নচেৎ তোমাকে নাস্তিক 
বলিয়া বাহিব করিয়া! দিবে যন্ু এ 
বিষয়ের মাক্ষী। 


আঁমাদেব গৌববেব ছুই সময । ৪৩ 


যোইমন্তেত তত সু (হ্রতিস্থগী) হেতু- 
শান্াএ্রযান্দিজঃ | 

স সাধুভিবহিষ্কার্য্যো নাস্তিকো। বেদ- 
নিন্দ কঃ | 

(যে কেহ হেতুশান্ত্র আশ্রব কবিয! 
ধন্মেব মূল শ্রুতি ও স্বতিকে অপমান 
কবিবে সে নান্তিক বেদ নিন্দক। তাহাকে 
সাধুণা সমাজচাত কবিবেন |) বেদেব 
শিরুদ্ধ হেড প্রয়োগ কবিলেই নাস্তিক 
ও সাধুদিগেব বহিষ্কার্ধ্য হইল । নচেৎ 
সঞ্ল মতেই ধর্ম এক্ষণে প্রমাণ হইল 
ষড় দশন, ষড দর্শনের মূল উপনিষদ, ও 
ব্রাহ্মণবিবোধী দশন এই কালেব। 

(খ) হদয বুত্তিব উন্নতিও এই সমবে 
যণেষ্ট হব। বিস্তাবে তৎকালীন সমাজেব 
হুদ্রববুন্তিব উন্নতি বর্থন কবিতে গেলে, 
“পুথি বেডে যায 1” এই খলিলেই 
যথেষ্ট হইবে এই কালে ধর্মাশান্্রেব স্ষ্টি 
হয। পুর্বে তরাহ্মণাদি যাহ] চিণ তাহ 
যাগ যজ্ঞ লইঘা এন নাবশংস, পুব! 
কগ্প প্রভৃতি পুবাণ ও গল্প লইযা ব্যস্ত 
থকিত। এই কালে যে সকল ধর্শান 
হঘ ভাহাতে স্ত্রীব স্বাসীব প্রতি, পুলিণ 
পিতা মাতাব প্রতি, গুহস্যেব অতিথিৰ 
প্রতি, বাজাৰ প্রজাব প্রতি, শিষ্যেব গুকব 
প্রতি, কিকপ ব্যবহাব কবিতে হয তাহা 
বিস্তাবকপে বর্ণিত আছে। মন্গষা মন্তু- 
ষ্োেব প্রতি অনেক অধিক পবিমাণে সদ্যব 
হব করিতে শিখে । এমন কি অনেব, 
চিন্তাশীল ব্যক্তি যেমন মন্ুম্েপ প্রতি 
তেননি পমুপক্ষীব প্রতি বাখহাব বখিতে 


৪৪ আমানদব গৌববেব দুই সময | 


উপদেশ দেন। যাহ! আজিও কোন ধন্মে 
কোন দেশে হয নাই) ভউবাব টাম্তাবনাও 
“নাই, সেই সব্বভভ প্রতি দষা প্রচার ভষ 
এবং কাধ্যে পবিণত হয। ত্রাঙ্গণেবাও 
সর্ধভূতে সমজ্ঞান প্রচাব কবিরাছিলেন 
কিন্ত তাহাঁদেব নিজেব স্বার্থবঙ্ষার্থ উহার 
অনেক বিশেষ নিরম কবিষাছিলেন। 
সেই সকল বিশ নিবনও এত অধিক 
যে সাধাবণ নিষধম কথায় মাত্র পর্যবসিত 
হ্য। তীাহাদেৰ বিবোধী সব্বৃতে দঘা 
যেমন মুখে প্রচার কবিছ্ধেন বিশেষ নিষ- 
মও তেমনি অবজ্ঞ! কবিতহেন। সুতবাং 
বাক্য ও কায উভষ প্রকাঁবেই তীাহান! 
সর্বভূতে দ্রষাবাঁন্‌ হইসাছিলেন। ত্রাঙ্গ 
ণেব! আপনাদিগকে প্রধান বলিতেন, 
অবশিষ্ট মন্তষোব ঈপব আধিপত্য প্রকাশ 
কবিতেন,শদ্র্দগকে দাস কবিযা বাগিষা 
ছ্বিলেন, প্রাণিহিংসা কদিতেন। উাভাদের 
বিবোধীবা সব্ধমহ্ষ্কে সমানাধিকাব 
প্রদান কবেন ও অহিংস প্রচাব কবেন। 
এই পর্য্যন্ত আন্তবিক উন্নতি । হিন্দু ও 
বৌর্ধ উভয ধর্্মশান্্েই জদযনুর্তিগন 
উন্নতি বিশেষ দুষ্ট হব সকলেই স্বীকার 
কবেন)কিন্ত যতদিন বৌদ্ধৰিগেব ধর্মগ্রন্থ 
সকল পর্য্যাপ্ত পবিমাণে গ্রচাব না হষ 
ততদ্রিন বল! যায় ন। সে উন্নতি কতদৃৰ 
ভাইয়া! ছিল। মনু একস্থানে লিখি- 
য়াছেন যাগ যজ্ঞ সন্ধ্যা বন্দনাদি না 
কবিয়াও যদি লোকে সত্য, শৌচ, দয়া, 
আর্জব দশধা ধর্ম আচরণ করে তবে 
সে স্বর্গলাত কবিবে। অর্থাৎ তিনি 


বঙ্গদশন, ?ব3, ১২৮৯ । 


দমাজধন্মকে পরন্রিক ধম্মের অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ বলিবা বণন) কবিয়।ছেন) 


(৯) বাহ্যিক উন্নতি সমাজবন্ধনকে বলা 
যার । এই সময় আইনের” স্থষ্টি 
হয! ব|জনীতি দওনীতিব তুষ্ট হয় খণাঁ- 
দান প্রতি অষ্টাদশ বিবাদ পদের স্যষ্টি 
হর়। সমাজ আইন ভন্ত্র হয়-__আইনই 
গ্রনল আইনেব বক্ষক ত্রাঙ্গণ বাজ! 
বাজাব ক্ষমতা অনীম কিন্ত 
তহাতক আইননতে চলিতে হইবে নচেৎ 
নবকে যাইতে হইবে! ব্রাহ্গাদিগেব 
গ্রন্থে বাজা অত্যাচাবী হইলেও তাহাৰ 
পিকদ্ধে অস্তপ্ধাবণ স্পষ্টাক্ষবে উপদিষ্ট 
নাই গ্রত্যুহ দোষ বলিখা লেখা আছে। 
কিছু ভাভাবই পরবে লেখা আঁচে অমুক 
ভমৃক অন্যাচানী বাজাব অদুষ্টে অমুক 
অথুক দুদশ1 ঘটিপাছিণ স্বতবাং যদিও 
প্রকাশ্যে বাজড্রোহ প্রচাবককন আব ন। 
কৰন উ/হাব! অত্যণডাবী বাঁজাকে অধিক 
দিন বাজত্ব করিতে দিতেন না। বৌদ্ধ 
দিগেব বাঁজ্াযশাঁসনেব বিষষ ঠিক বলা 
যান না কিন্ত বৌদ্ধ সমাজ বাছণ সমাজ 
হইতে অনেক অংশে উন্নত ছিন। একজন 


নভেন। 


* আমাদের শুতিতে পাবত্রিক ধর্ম 
(16110101)) লৌকিক ধর্ম (0)07215) ও 
দণ্ডনীত্যাদ্ি তিনই উক্ত হুইযাছে আধু- 
নিক সভ্যসমাজে তিনটাব জন্য তিন 
প্রকাব শান্তর আছে। ইহাদের মধ্যে 
ব্রাহ্মণাদিতে পারত্রিক ধর্মের উপদেশ 
আছে, লৌকিক ধর্ম ও দণ্ডনীত্যাদ্দি এই 
সমন্বেই বচিত | 


(ব্লদর্শম, টব, ১৯৮৪1) 


ইন্লগ্রীয ইতিহাসবিদ বলেন আর্য 
জাতিব বাজ্যশাসন অতিগ্রাটীনকালে 
সবই একধপ ছিল। কি গ্রীসকি 
জম্মণি কি হিন্দুস্থান সর্বত্র একজন বাজ 
তাহাব পব কতকগুলি জ্ঞানী বডলোক 
তাঁহার নীচে আর্য জাতীষ সাধাৰণ লোক 
ভাঁহাঁবনীচে দাস (আধা ও অনার্য) । 
দ্াসভিন্ন সকলেবই বাঁজ্যমধ্যে কথা 
থাকিত। একপ সমাজে ব্ুহৎ বাঁজ্য 
স্বপন হইতে পাবে না! ব্রাহ্মণ সমাজে 
ঠিক ইবপ ছিল। বৌদ্ধ লমাজে বোধ 
হয় গোডা ভইতেই চীনের মত কোমল 
গ্রাকৃতিক্ যথেচ্ছাচাব প্রচলিত হয়। 
বেদ্ধ পুবোহিতেবা এান্দাণদিগেৰ লাম 
গহণার্থ প্রসাধিভতস্ত 
ছিলেন না। কিন্ত বেদ্ধদিগেব কশা 
আজি আমবা কিছু বলাম ন।। 

সামাজিক ব্যতাত সাংসাবিক উন্নতি 
বিষষে অনেক লেখা হইবাছে । স্থভবাং 
এস্কল চব্বিন্চব্বএ নিশ্রয়েজন | মন্বাদি 
গ্রন্থে জলপাত্র ভোঁজনপাজ আহাবীষ 
দ্রব্যাদি সকল কথাই আছে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে অনেক দুব উন্নতি 
হইরাছিল। খাদখননাদি বার্ষ্য, পথ 
নির্মাণ ধন্মকন্ম মধ্যে গণিত থাক'্য 
বান্দার আব পবলিকওয়াকস্‌ বলিয়! 
একটি সর্ববভূকৃ ভিপাটমেণ্ট বাখিতে 
হইত না। এবিষয়েও হিন্দু অপেক্ষা 
বৌদ্ধদিগেব উন্ততি অধিক । 

আঁমরা ইতিপুর্কে তদানীন্তন হিন্দু 
স্লান সমাজকে যে কয়ভাঁগে বিতক্ত 


ঘহিক ক্ষমতা 
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কবিয়াছি। বুদ্ধিবিপ্রব উপলক্ষে সকলেই 

উন্নতি লাভ করিয়াছিল। সকল দলেরই 

লিখিত পুস্তক আছে। পুরাহ্ত ব্রাঙ্গণ* 
গণ হইতে আমবা কল্প, গুহ্য প্রভৃতি 

সুত্র পাই । উহা পাবত্রিক ধন্মে যাগযজ্ঞ 

সন্ধ্যাবন্দনাদি বিধানে নিযুক্ত । অধ্যাপক 

্রাঙ্মণদিগেব নিকট হইতে ষড দর্শন, 

মন্বাদ ধর্্মশান্্র পাই । ব্যবসায়ী ব্রাঙ্মণ- 

দিগেব নিকট কোন গ্রন্থ পাইযান্ছ কিন। 

বলত পাবি নী। কিন্তু তাহাদের 
দ্বাবাৰ স্বীব অবলম্বিত ব্যবসায়ে পুস্তক 
লেখ! হইয়াছন বলিতে সাহস কব! 
মাবৰ। আধুর্কাদ অশ্বশাস্্, ভশ্তীম্পান্ 
খেটাল্য কামন্কীষ মুশ স্ববূপ বাজনীন্ি 
এব* অর্থশান্ত্র উষ্টাদেব দ্বাবাই বচিত 
হয। অর্থাৎ এই কালীন বাবসাধীদিগের 
বচিত গ্রস্কাদি সপবসমযে স"গৃহীত হইযা 
আধঘুর্বদাদিকধপে পবিণত হয। বৈদিক 
ব্যাকবণ ম"স্কত বাকবণ ও প্রাকৃত 
ব্যাকবণেব ছুই এক খানি গ্রন্থ এই 
কালে লিখিত হয়। ব্রাহ্মণ পক্ষীয ক্ষত্রিয় 
ভইতে আমব। মোক্ষ শাস্ত্র প্রাপ্ত হই। 
জনক বাঁজ1 উহাব অধ্যাপক । ব্রাহ্গণ 
বিকোধী ক্ষাত্র হইতে আমরা বুদ্ধাদি 
শান্স গ্রাপ্ত হই। অনার্ধ্য দিগেব রচিত 
কোন পুস্তক আমব পাই নাই । পূর্ববা- 
ঞ্চলীয অনার্ষোবা ব্রাঙ্গণবিরোধী মত 
প্রচাব বিষয়ে অনেক সাহায্য করে। 
এমন কি বোঁধ হষ অনার্ধয সম্পর্ক বাতি- 
রেকে বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি হইত কিনা 
সন্দেহ। এততকালীন অনার্য্েবা ত্রাঙ্ষণ- 


৪৬ শৈখবসহচবী | 


দিগেব ধর্দ্রকেও যথেষ্ট পবিমাঁণে কলুষিত 
কবে। ব্রাহ্গণেবা অনেক স্থলে উহাদের 


(বজগর্শন 27: ৯২৮৪। 


দেবত] দিগকে বৈদিক দেবতাঁৰ সহিত 
একাকাঁবৰ কবিযাছেন। 
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পর্ববপ্রকাশিতের পর ।* 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ | 
শ্মশানে । 


বাত্রি দ্বিতীযপ্রহবে বন্থন্ধবার ঘাটে 
একটি শবদাঁহ হইতেছিল। উপরে শীল 
নভোমগ্ডলে অসংখ্য তাঁবকা নিঃশব্দে 
ভাদিতেছে_ নিয়ে জাহুবী নিঃশব্দে গাঁ 
অন্ধকারে ভাসিতেছে । বজনী গাঁ অন্ধ 
কাবমক্বী,তয়ঙ্করা,শব্বহীনা; কেবল কোন 
হত্ততাগ্যেব প্ী চিতাৰ অগ্নিৰ পিট পিট 
শব্ধ আব গর্জন শুনা যাইতেছিল। 
ভীষণ অন্ধকাৰে স্বভাবেব কিছুই লক্ষ্য 
হইতেছিল নাঁ। কেবল সেই সর্ধ্ব- 
সংহাবী সর্ধদেশব্যাপী অগ্নি একটি নস্ব 
ছিন্দুদেহ ধ্বংস কবিতেছে, ইহাই দেখা 
যাইতে ছিল; আর তদালোকে তৎ্পার্খে 
বসিয়া! অনতিদূরে শবদাহককে দেখ| 
যাইতেছিল। দাহকাঁবী এক স্রন্দর যুব 
পুরুষ একদৃষ্টে গ্নিপ্রতি চাহিয়াছিলেন। 
সে মুখমণ্ডল একবাব দেখিলে আর ভুলি 
বার নহে, সে রূপ নহে,সে মুখণ্রী নহে। 
কোন গভীর হৃধয়ঘাতিনী চিস্তাযুক্ত 


সে মুখমগুল- তাহা একবাঁব দেখিলে 
আব ভূলিবাব নহে! সে মূর্তি কেবপ'সেই 
নিবিড অন্ধকামযী যামিনীতে সেই ফলো 
লিনীব সৈকতোপবি শ্মশানৌপঘোগী | 
যুবক দুই জানৃপবি ঈষৎ বক্রভাবে 
মস্তক বাখিঘা অগ্রিব প্রতি চাহিবাছি 
লেন। একমুহুর্তেব মধ্যে সেই মহাঁকান 
অগ্নি সেই মনুষ্যদেহ ধ্বংস করিল-_ 
তাহাকে পথেব কাঙ্গাল কবিল। বজনী- 
কান্ত কাঙ্গাল হউন, তাহাতে ক্ষতি নাই 
কিস্ত আজ তাহা অগ্নিতে যাহাকে 
পোডাইল তাহা কি আর কখন দেখিতে 
পাইবেন না-প্রাথ দ্রিলেও দেখিতে 
পাইবেন না, এ বিশ্বমগুলে খুঁজিলে 
কি কোগাও পাইবেন না? আজি হউক 
কালি হউক দশদিন বিলম্বে হউক আব 
কি কখন দেখিতে পাইবেন নাঃ অগ্রিতে 
পোড়াইলে কি কোন চিহ্ন থাকে না? 
হা বিধাতঃ! তুমি কি নিষ্ঠব! ক্রমে 
অগ্নি নিস্তেজ হইয়। অমুসিল, শবদেহ 


* ব্দর্শনের চতুর্থ খণ্ডে ৪২০ পৃষ্ঠ! দেখ। 
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পুড়িয়া! অঙ্গার হইল, অগথ্ি নির্বাণ 
হইল। রজনীকান্ত সেইপ্রকারে সেই 
খানে বসিষা আছেন । একটি শবভূক্‌ 
কুন্ধুব লোলজিহব! বহিষ্কত কবিয়! শ্মশা- 
নেব নিকট আসিযা1 ফাডাইল আবাব 
ফিরিয! গেল। বজজনীকান্ত এক দৃষ্টে 
সেই শ্রশান প্রতি চহিযাছিলেন। ক্রমে 
পূর্র্বদিক্‌ ঈষৎ পবিষ্কাব হইল । গঙ্গাৰ 
হৃদযহইতে ক্রমে অন্ধকাব অস্তর্থিত 
হইতে লাগিল, সমস্ত বাত্রি নির্বধাত ছিল, 
এক্ষ৫ণ দর্ষিণদিক্‌ হইতে মুছু মুছ সমীবণ 
গঙ্গাব জদয ঈষৎ চঞ্চল কবিল। ছুই 
একবাব বস্থন্ধবাব ইষ্টকনির্ম্িত সোপানে 
ঠুন ঠুন শব্দ হইল। দুই চাঁবিটি গ্রাম্য 
কুলকামিনী দ্রতপদে মুছুমধুর কথো- 
পকথনে এবং কখন২ং মুদছুমধুব হাস্য 
কবিতে ২ গঙ্গাম্সানে আসিতেছিল। 
ততৎপবে একটা বুদ্ধ গ্রামবাসী আসিয়া 
জলে নামিল। এবং কিঞ্চিৎ পবেই 
শ্মশীনপ্রতি দৃষ্টিপাত হওয়াতে চীৎকাৰ 
কবিয়া উঠিল । “একি রজনী বাবু যে।+, 
রজনীকান্ত পঁ চীৎকারে প্রকৃতিস্থ হই- 
লেন। ঘাটেব দিকে আস্তে মস্তক 
ফিরাইলেন। দেখিলেন, যামিনী প্রভাত 
হইয়াছে, এবং জলে দাঁড়াইয়া কতিপয় 
অবগুঠনবতী ও একজন তাহার প্রতি- 
বাসী ব্রাঙ্গণ তাহার গ্রতি একদৃষ্টে 
চাঁহিয় রহিয়াছেন। রজনীকান্ত উঠিয়। 
ঈাঁড়াইলেন। কিন্তু তাহার পদ্দদ্বয় অবশ 
হওয়াতে দাড়াইতে অক্ষম হইলেন। 
নিকটস্থ একটি ক্ষু্র বৃক্ষে অবলম্বন করিয়া 
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দাডাইলেন !, ইতাবসরে সেই ব্রাহ্মণ 
জিজ্ঞাসা কবিল; “" রজনী বাবু আপনর 
বেশ দেখিয়া বোধ হইতেছে যে আপনি* 
পিতৃ অথব। মাতৃহীন হইয়াছেন। কিন্তু 
তাহাব! ত বহুদিন হইলন্বর্গে গিয়াছেন। 
তবে আজ আপনার এ বশ কেন?” 
বন্ধনীকান্ত অতি মৃদ্ুষ্ববে উত্তর কবি- 
লেন, «আজ আমি মাতৃহীন হইলাম |” 
ব্রাঙ্গণ বলিলেন, “মে কি আপনার-_-» 
বজনীকান্ত কোন প্রশ্ন কবিতে হস্তো- 
ত্তোলন কবিরা নিষেধ করিলেন। তৎপরে 
আস্তে২ শ্রশানেব নিকট যাইয়া পবিশিষ্ট 
কার্য সমাপন কবিয়া বস্ুন্ধবার ঘাটেব 
দিকে স্নানকরিতে চলিলেন। অতি মুছু- 
পাদবিক্ষেপে মস্তক নত করিয়া চলি- 
লেন। রজনীকান্তের চক্ষে জল নাই-_- 
কিন্তু প্রতিপদ বিক্ষেপে যে কতকানা 
কার্দিতেছেন তাহ! কেবল যাহাব। সেখানে 
দাড়াইয়! তাহাকে দেখিতেছিল তাহাবাই 
বুঝিয়াছিল। বজনীকান্ত যত নিকটব্ী 
ইইতেছিলেন ততই তাহাব মুখমণ্ডল 
পবিষাবরূপে দুষ্ট হইতেছিল। তাহার 
মুখশ্রীর ভীষণ পরিবর্তন দেখিয়া অব- 
ুঠনবতীদিগেব মধ্যে একজন কাঁদিতে 
লাগিল। কিন্তু সে সময়ে কেহ তাহা 
লক্ষ্য করিল না। রজনী আসিয়া! জলে 
নামিলেন । হঠাৎ রমণীদিগের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িল। স্থিরচক্ষে একটি রমণীর প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন কিন্ত আর সে ঘাটে 
নামিলেন না । জ্রুতপদে সেস্কান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। রমণীদিগের মধ্যে এক 


৪৮ প্রাপ্তপ্রন্থেব সংক্ষিপ্ত সম[লোচন। | 


দন আব এক জনকে ভিজ্ঞাসা করিল, 
“কুমুদিনি রজনীকান্ত অমন কবে ফিবে 
“গেল কেন?” কুমুদনী উত্তৰ কবিল 


বঙ্গদশন (১১১৮৪ | 


“বোধ ভয় আমাকে_-আমাদেব দেখে।” 
তথন কুমুদিনী কাদিতেছিল। 


প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমাঁলোচন] । 


রাঁয় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছ্‌র 
প্রণীত গ্রন্থাবলী। গ্রন্থকাঁরেব 


জীবনীসম্বলিত 1% 

কয়বৎ্সব হইল বঙ্কিম বাবু বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশ কবিয়াছিলেন, যে ৬ দ্বীনবন্ধু 
মিত্রেব গ্রস্থাবলী তাহাব তত্বাবধাবণে 
পুনমুরদ্রত কবিবেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবু 
অনবকাশবশতঃ নিজ কৃত অঙ্গীকাব রক্ষা 
করিতে পাবেন মাই । এক্ষণে দ্রীনবন্ধু 
বাবুব পুত্রগণ কর্তৃক সেই সকল গ্রন্থ 
পুনমু্্রিত হইয়াছে । বঙ্কিম বাবু কেবল 
্রস্থকাঁবের একটি জীবনী লিখিয়া দিয়া 
ছেন। তাহা এই সংগ্রহে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । 

পাঠকগণ শুনিয়া আহলাদিত হইবেন, 
যে এই সংগ্রহে দীনবন্ধু বাবুর কতকগুলি 
নূতন বচন! সন্নিবেশিত হইয়াছে । স্থুব- 
ধুনী কাব্যেব প্রথম ভাগ দীনবন্ধু বাবু 
প্রকাশিত কঞ্সিয়া গিয়াছিলেন, তাহার 
দ্বিতীয় ভাগ এই প্রথম প্রচারিত হইল। 


এতত্িন্ন « পোডা মহেশ্বর” নাষে একটা 


* রায় দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী। 
গ্রন্থকারের জীবনী সম্বলিত । তৎপুক্রগণ 
কর্তৃক সংগৃহীত এবং প্রকাশিত । ক্ষলি- 
কাত । গিরিশ-বিদ্যারত । ১৮৭৭ 


গদ্য প্রবদ্ধ এই প্রথম প্রকাশিত হইল। 
এতৎ পাঠে অনেকেই বুঝিতে পাবিবেন্‌ 
যে মনে কবিলে দানবদ্ধু বাবু অতি 
উৎ্রুষ্ট গদা বচনা কবিতে পাবিতেন। 
প্রভাত” নামে পদ্য, এবং “ যম্মুলয়ে 
জীষন্ত মানুষ* উত্যাখ্যেব গদ্য প্রবন্ধ 
বঙ্গদর্শন হইতে পুনমু্রিত হইরা ইহাতে 
সঘ্িধেশিত হইছে । বন্ধিম বাবুব, 
লিখিত জীবনী মধ্যে পাঠকেবা। “জামাই 
ষষ্ঠী” নামে একটি পদ্যেব উল্লেখ দেখি- 
বেন। উহা প্রথমে প্রভাকবে প্রকাশিত 
হইরাছিল। এক্ষণে পঁচিশ কি ত্রিশ 
বসব পরে প্রথম পুনরুদ্রিত হইল । 
উহ্ধীকে কতকটা অশ্রীলতাদোষে দূষিত 
বলিয়া স্বীকার কবিতে হইবে, কিন্ত 
তাহা হইলেও উহাতে হাস্যরসেব অব- 
তারণাষ যুব কবির অপাধাবণ ক্ষমণার 
পবিচষ আছে। বোধ হয় দ্ীনবন্ধর 
কোন পদ্য রচনায় এতটা হাস্যরসের 
আধিক্য নাই। প্রথম প্রকাশকালে, 
ব্ঁ কবিত৷ বঙ্থসমাজে এতাদৃশ সমাদৃত 
হইয়াছিল, যে দেই সংখ্যক প্রাতাকর 
খানি পুনমু্দ্রিত করিয়া ঈশ্বর গুপ্ত তাহা 
প্রতি ও আট আন! হুল বিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন। 


বঙ্গদর্শন | 


মাসিক পত্র ও সমালোচন । 


পিট 82729 


পঞ্চম খণ্ড । 
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ভারতে একতা । 


প্রত্যেক জাতিৰ মধ্যে একপ্রকার 
সাধাবণ সহানুভূতি থাকে, উহাই জাতীয় 
বন্ধনের মূল। সেইপ্রকাব বিশেষ সহা- 
ম্নভূতি এক জাতীয় ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
যেরূপথাকে,তাহাদের সহিত অপব কোন 
জাতিব সেরূপ থাকিতে পারে নাঁ। সেই 
সহানুভূতি বশতঃই তাহার! পরস্পরের 
সহিত যোগ দিয়! কার্যা করিতে, ও 
সকলে মিলিয়া এক বাঙ্জশাসনের অধীন 
থাকিতে ইচ্ছা করেন। এই প্রকার 
ভাবকে জাতীয় ভাব বল! যায়। এক্ষণে 
ন্গিজ্ঞাস্য এই যে,কি কি কারণে এই জাতীয় 
ভাব থ! জ্বাতীয় বন্ধনের উৎপত্তি হয়। 
অলোচনাদ্ার। কয়েকটা কারণ স্থিরীকৃত 
হইয়াছে। জ্বান্িরন্ধমের একটি কারণ 
ধর্ম । এক ধর্ম্মাবরস্থী হইলে পরম্প- 
য়ের লঙ্িত প্রগাড সহথাছস্ৃতির সা হুয়। 


ধর্মান্রগত সহাুভৃতির যে কি ্রকাৰ 
আশ্চর্য্য বল, মন্ুুষ্যজাঁতির সমগ্র ইতিবৃত্ত 
তদ্বিষয়ে উচ্চৈঃস্বরে সাঁক্ষ দিতেছে । 
বোদদর্শ, খৃষ্টধর্ম্, মুদলমানধর্ম্ম প্রভৃতি 
গ্রচলিত ধন্ম সকল কি অদ্ভুত পবাক্রম 
সহকাবে লক্ষ লক্ষ মানবকে এক ছৃবতি- 
ক্রমণীয় বন্ধনে বদ্ধ করিয়! রাখিয়াছে ! 
কোন স্থচতুব রাজনীতিজ্ঞ কোন কালে 
বুদ্ধিকৌশলে যাহা করিতে সক্ষম হন 
নাই, শাক্যসিংহ, ইশা ও মহক্মদ তাহা! 
স্ব স্ব প্রচারিত ধর্শামতদ্বার সংসিদ্ধ করি- 
য়াছেন। ধর্মলনিত সহ্থান্ুভূতির বল, 
দেশ ও কাল উভয় সন্বন্ধেই পরিলক্ষিত 
হয়। দৃষ্টান্তত্বরূপ উপরে যে কয়েকটি 
ধর্মের নায উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার 
প্রতোকটিই একথার রত্যতা বিষয়ে 
অকাট্য প্রমাণ । মুসলমান ধর্ম প্রভৃতি 
ক 


৫০ ভারতে একতা । 


ধর্ম গধশ পৃথিবীব্ ধিভিন খণ্ডে লক্ষ লক্ষ 
নস নাবীব উপর যে জাধিপত্য বিস্তার 
ববিবাছেলে ছ্প্তদ্য বন্ধনে তাহা- 
পিকে বন কপিযাস্ট, ঘাহ। কখন “বান 

2৫ তক থা নাশাগেক কাবণে 
তহয নাই । 


শত শন্ত রাজ্য ও 
জার অভ্যদয ও বিনাশ হইনাছ, নব 


১] 
৮৫1 


নব সামাভিক ব্যবস্থা গ্রচলত ও খিলুপ্রু 
হইয়াছে,বিবিধ দার্শনিক মতব প্রছুর্ভাব 
ও ন্তিবালাৰ হইবাঙ্ছে, অসংখ্য ঘটনা 
ব্দী পৃষ্ঠ বহন কবিদা! শত শত শনানদী 
নর্দাক্রোতেব ন্যান চলিষ। গিবাছে, ভথাচ 
অদ্যাপি পুথিবীতশে মুষা ও মহম্মদ, 


শ[কামিংহ ৪ ইশাল আধিপতা তাক্ষু্ 


পি 
॥ 


বহিযাছে। জাভিবন্ধন সম্বন্ধে পঙ্ম ষে 
একটি গ্রধ'ন কারণ তদ্বিষষে লেশমাত্র 
অত 2ই | 

ভাষা আব একট কাবণ | পবস্পাবেষ 
নিকট পশস্পবেন মানেব ভাব প্রকাশ 
কৃবিতে গাঁবিলে ঘাদৃশ সহানুভূতি ন্বন্থিয়! 
থাকে, অন্য প্রকাবে কখনই সে প্রকাব 
সহানুভূতি জন্মিতে পাবে না। এক বংশে 
জন্ম অপব কারণ। এক বংশ ধাহানদাগর 
আনম ত!হার। আপনাদিগেব মধ্যে একটি 
সম্বন্ধ অন্থুভব কবেন, এবং সেই জন্য 
তাহাদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত সহজে 
এক প্রকাব যোগ নিবদ্ধ হইবার সস্তা- 
বনা। বারস্তানেব প্রাকৃতিক সীমা চত্তর্থ 
কারণ। নদী পর্বত প্রভৃতি দ্বাব কোন 
ভূখণ্ড সীমাবদ্ধ হইলে তদন্তর্গত আধি 
বাসিগুণের পদ্ষম্পরের মধ্যে ধাতায়!তে 


(বজদর্শম ছু: -২০3। 


সুবিধা জন্য যাদ্ুশ যোগ সংঘটিত হইবার 
সম্ভাবনা, উল্ত সীমাব বাহিবে ধাহাবা 
বার কবেন ঠাহাদেব সহিত তাদৃশ নিকট 
স্ধন্ধ নিবন্ধ হইবার সন্তাবন| অপেক্ষা- 
কৃত অনেক অল্প । এঁতিহাসিক ঘটনা" 
বলব একত্ব জাতিবন্ধনের পঞ্চম কাঁবণ। 
ধাহাদেব পুবাবৃত্ত এক অর্থ,ৎ ধাহাদের 
পিতৃপুরুষেবা এক কার্যে একত্রে যোগ 
দিবাচিলেন, এক গ্রক'ব ঘটন। ধাহাদের 
এস্পাদ ও বিপদ,স্থাথ ও হঃখেব কাবণ হই- 
য়াভিল) ভাহাবা পবম্পবের সহিত সহজে 
যুক্ত থ।কিতে ইচ্ছা কবেন, তাহাবা পি" 
পুকষদিগেব কার্যেব গৌবব বা হীনত। 
স্মবণ কবিষা এক সাধাব্ণ সুখ হুঃখ, 
অহঙ্কার ও লজ্জ! অনুভব কবিম়া থাকেন । 
সামাজিক আঢাব ব্যণহার জাতিবন্ধনের 
য্ঠ কারণ। একপ্রকাব সামাজিক 
আচাব ব্যবহার হইলে লোকে সামাজিক 
কার্য উপলক্ষে পবম্পব মিলিত হইতে 
পাবে; স্ুতবাং তাহাদের মধ্যে অতি 
দহজেই নৈকট্য সংস্থাপিত হয় । প্রকৃতি" 
গত বিশেষ লক্ষণ সপ্তম কাবণ। এক 
এক জাতির এক এক প্রকাব বিশেষ 
প্রকৃতি দেখিতে পাওয়া যায। ইংবেজ 
অধ্যবসার*খীল দৃঢপ্রতিজ্ঞ, সাহ দী ও অর্থ: 
লিপ্স্থ। ফরাসি আমোরপ্রিয়, সরল, 
ক্ষীণ প্রতিজ্ঞ ৷ বাঙ্গালি চতুর, কোমল- 
হৃদয়, ভীরু । শারীবিক ও মানলিক 
প্রক্কতিগত একতা, জাতীয়ভাব সংরক্ষিত 
ও দু্টীকৃত করিয়া থাঁযক্র । 
জাতীয়ভাবে যে সকল কারণ ও 


বাদ মন +জ:, ১৪৮৪ ]) 


লক্ষণ প্রথম, দ্বিতীয় ইত্যাদি পর্যায় 
ক্রমে উল্লিখিত হইল, তাহা উহাদের 
গুরুত্ব ও কার্য্যকারিতার পরিমাণ অন্গু- 
সাবে করা হয় নাই । প্র কয়েকটি কাব- 
ণের গ্রাত্যেকটিই জাতীষভাবের মূলে 
বর্ধনান বহিযাছে, ইহাই কেবল বলা 
হইল। উহাদেব আপেক্ষিক কার্ধাকারি- 
তার বিষয় বিচাব কব হইতেছে না । 
এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, এই সকল 
লক্ষণদ্বার! বিচাব কবিয়া দেখিলে ভাবভ- 
বাসিগণকে একজাতি বলিব প্রতি পর্ন 
কবা যায়কিনা। ভীবতবর্ষেব ন্যাষ 
প্রকাণ্ড ভূখগ্ডকে এক দেশ না বলিবা 
এক মহাদেশ বলাই যেন অর্ধক সঙ্গত 
বলিয়া বোৌধ হয উযুবোগ হইতে 
রুসিয়াকে ছাড়িধা দেও,যে অব্শিষ্ট অ"শ 
রহিল, ভাবতবর্ষেষ আরতন তদপেক্ষা 
অধিক ক্ষুদ্রতর হইবে না। এমন বৃহৎ 
দেশে বিংশতি কে।টিব অধিক অধিবাসি- 
গণের মৃধা আতীয একন। সম্বপ্ধ হত্তয়! 
যে সহজ নহে ইহা অনায়াসেই বুঝিতে 
পাবা যাইতেছে । মে ধাহা হউক, 
জাতীয়ভাখেব লক্ষণ কয়েকটির সহিত 
মিলাইযা দেখা যাউক ঘে, চীন বা 
কসিয় প্রভৃতি জাতিব ন্যাষ ভাৰততবধী 
জ্খতি বলিষ। একটি জাতি আছে কিনা। 
ছই প্রকাব হইতে পাবে, প্রথম; ভারতবর্ষ 
একটি মহাদেশ, উহাব অন্তর্গত বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন জাতি বান কবিতেছে। 
দ্বিতীয় ভাবতব্ধ একটি দেশ,এবং উহাতে 
ভাবন্যব্ধী॥ জানি খলিখ। এক বিশেষ 
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জাতি বাস কবিতেছে। এ দ্ুইএব দধো 
কোন্টি সত্য? প্রথমতঃ ধর্ণ লইয়া বি 
চাব করিলে দেখা যায় যে, ভাবতবাসিগণু 
এক ধর্মাবশ্ম্বী নহেন | সাঁওতাল, ভিল 
গ্রহৃতি অসভ্য জাতি সকলকে ছাডিয়! 
দিলেও, হিন্টু ও মুনশযান এই ছু 
গ্রকাওড সম্প্রদাবে তাহারা বিচক্ত বহিষা- 
ছেন। উক্ত দুই সম্প্রদাঘভূন্ত লোকে 
মো ধর্মাজনিভ খিদ্বেষ চিরকাল চশিবা 
আনিাতাছ। মুনলমানের সংখ্যা সমএ 
অরিবাসীব সঙ্গে তুলনা কবিলে শ্রাৰ 
এক পঞ্চমাণশ হউবে। কেবশ হিন্দুদিগের 
মধ্যে যে ধর্শা গ্রচলিভ রহিগাছে তাহা 
হিন্পধর্খা নামে সব্ধরর আখ্যাত হইলেও, 
বন্তবিক উহা ভাবনেব বিভিন্ন প্রদানে 
বিভিন্ন মুণ্তি ধাবণ কর্বঘাচছ। বাঙ্গালা 
যাহা ধর্খ,পঞ্জাবে তাহ। ধর্মী নহে, আবাৰ 
পঞ্জবেযাহ,। ধর্খ, মান্্াজে তাহা ধর্ম 
নহে! কেবশ সামান্য সামান্য বিষত্ৰ 
যে গ্রভেদ্ লক্ষিত হর এনাপ নহে, অন্তি 
প্রধান ও গুকতৰ বিষযেও তাহা দৃষ্ট হঈযা 
থাকে। দুষ্টান্তস্বৰপ এস্ডটশে কছেকট 
বিষ্বব উচ্েখ কবা যাইতেছে । বঙ্গ 
দেশে অন্ন ব্যঞ্জন অগ্নিপন্ক হইলে উহ 
উচ্চি-্ট্রব ন্যায় বাবহত হইযা থানক, -- 
বদেব সহিত উহ।ব সংস্পর্শ হইলে পে 
বস্ত্র ধৌত কবা আবশ্যক । কিন উত্তর 
পাশ্চমাঞ্চলে ভোজনাবখিষ্ট উচ্ছিষ্টই উক্ত 
বাপ বাবহৃত হঈযা থ।কে, কেবল আনি, 
পক অক্পেব সহিত্ত বস্ত্রাদিব সংস্পর্শ কোন 
'প ধু ন্হ বলিব মনে কৰা হয় না। কিন্ত 
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এ তৃষ্টাস্তটিও অপেক্ষাক্কত সামান্য বিষয 
সম্বন্ধে হইল। বান্তবিক অতি গুরুতব 
বিষয়েও যে এই প্রকাব প্রভেদ লক্ষিত 
হয় তাঁহাব ভূবি ভূবি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাই- 
তে পাবে । যে সকল বঙ্কদেশবাসী হিন্দু 
কখন পঞ্জাবে গমন কবেন নাই, তাহাব। 
গুনিলে অবাক হইবেন যে,উক্ত প্রদেশে 
শে অন বাঞ্জন বন্ধন কবে,ব্রাহ্মণে তাহা 
ক্রুয় কবিষা লইব। গিযা আহাব কবিয়! 
থান তাহাতে কোন দোষ হয় না। 
লাহোবে গিষা দেখ বাজারে কাহব 
জাতিতে অন ব্যঞ্জন পাক কবিতেছে, 
অতি সদ্বংশজাত ব্রাঙ্গণেও তাহা ক্রয় 
করিষা লইয়া! যাইতেছেন। কাশ্ীরে যদি 
মুনলমান অন্ন বহন কবিষা লইয1 আইসে 
তাহা অতি শুইঈসত্ব ব্রাঙ্গণেরও পৰিত্াজ্য 
হয় না। মৎস্যভোজঞন বাঙ্গালিব নিকট 
অতি নির্দোষ দৈনিক কার্ধা, কিন্তু উত্তব 
পশ্চিম প্রদেশবাসীৰ নিকট উহা যার 
পর নাই স্বণিত, অশাদ্ধেয় ও ধর্্মবিরদ্ধ 
বলিয়া গণ্য । কোন হিন্দুন্থানী মৎস্য 
ভোজন করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে সমাজ- 
চাত হইতে হুয়। আর একটি দষ্টান্ত 
দেওয়! যাইতেছে । বাঙ্গালি হিনদুদিগের 
নিকট কুকুট মাংসাঁছার যে কি বিষম 
দোষাবহ ব্যাপার, কতদৃব ধর্মহানিকব 
ও ঘ্বণিভ কার্ধা তাহা আমরা সকলেই 
জানি। কিন্তমান্ত্রা গ্রদেশে যাও সে 
খানে আর এক 'অনশ্যা দেখিতে পাইবে । 
সেখানে ত্রাঙ্গণজাতি নিরামিষন্তোজী ; 
বিন্ঠি ততিন্ন অন্য সকল জাতিই আল্লা 
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বদনে অতি উপাদেয় জ্ঞানে কুনধুট মাংস 
ভোজন করিয়া থাকেন। কেহ তাহা 
ধর্ম্মবিকদ্ধ বলিয়! মনে কবেন ন1, তজ্জন্য 
কাহাকেও জাতিচ্যুত হইতে হম ন1। 
ধর্ম্ম সম্বন্ধীয় আচার বিষয়ে কয়েকটিমাত্র 
ৃষ্টাস্ত প্রদর্শিত হইল; বাস্তবিক তদ্দি- 
ষয়ে রাশি রাশি প্রমাণ প্রদর্শন কব! 
যাইতে পাবে। এতছ্িন ভাবতেব বিভিন্ন 
প্রদেশে ধর্মাবিষরক মতের বিভিন্নত। যে 
কতদূর অধিক তাহা বলা বাহুলা মাত্র । 

ধর্ম সম্বন্ধে যেপ,ভাঁষ! সন্বন্ধেও সেই 
প্রকাব বা ততোধিক । আর্ধা ও অনার্ধ্য 
কত প্রকার ভাষাই ভাবতেঘ সর্বত্র প্রচ- 
লিত বহিয়াছে। এমন একটি ভাষাও 
নাই যাহা সমস্ত ভাবতবাসী ব্যবহার 
করিয়া থাকে বা কবিতে পাবে। হিন্দি 
ভাষ! সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোক 
দ্বাব ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মাক্রাজ 
প্রদেশ ব্যতীত আব জর্বত্রই উক্ত ভাষায় 
কথ বলিলে লোকে প্রায় বুঝিতে পারে। 

বংশ নম্বক্ষেও দেখ! যাইতেছে যে, 
ভারতবাসিগণ ৰিভিন্ন বংশ (৮০6) হইতে 
সনুৎপয়। আর্ধা ও অনার্ধ এই ছুই 
গ্রধান বিভাগে ভারতবাসিগণ বিভক্ত । 
অনেকে মনে করেন যে এতদ্দেশীয় মুলল- 
মানগণ অনার্ধ্ায বংশসম্ভৃত। বাস্তবিক 
তাহ] নছে। মুসলমানদিগের মধ্য প্রায় 
অর্ধেক লোকেব পূর্বপুরুষ হিন্দু ছিলেন; 
তাহারা যে কোন কারণে হউক মুসল- 
মাঁন ধর্ম গ্রহণ করিয়খছিলেন । ব্বশিষ্টর 
মুদলমানদিগের মধ্যে ধাঙ্াদের পুর্ধবগু* 
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রুষগণ পারদ্য ও আফগানস্থান হইতে 
আঁনিয়াছিলেন তাহারাও আর্ধ্যবংশ্ীয়। 
কেবল বাহাব। আবব ও তুর্কিস্থান হইতে 
সমাগত তাহাবাই অনার্ধ্যঃ কিন্তু তীহা- 
দের সংখ্যা অধিক নহে । সেই অল্প- 

ংখ্যক মুনলমীন ভিন্ন আরও বহুসংখ্যক 
অনার্য বংশজাত লোক ভারতবর্ষে বাস 
করিতেছে । গাবে প্রভৃতি অনার্ধ্য অসভ্য 
জাতির কথা বলিবাব আবশ্যকতা নাই । 
স্থসভ্য হিন্দু ধর্্মীবলম্বীদিগেব মধ্যেও শত 
সহত্র লোক অনার্ধ্য বংশজাত। ইহা 
নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইযাছে যে, মান্দ্রাজ 
প্রদেশবাঁসিগণের; আর্ধ্যবংশীয় বলিয়া 
গৌবব কবিবাব অধিকাঁব নাই । তাহা- 
দের আকৃতি আর্ধাবংশীয়দিগের মত নহে; 
উহা সম্পূর্ণৰপে অনার্ধ্যদিগেব তুল্য । 
উক্ত প্রদেশে দুইটি ভাষা প্রচলিত আছে, 
তেলুগু ও তামিল। ত্র ছুটিই অনার্য 
ভাষা 1 সংস্কৃতের সহিত উহাদেব কোন 
সম্বদ্ধ নাই। আমরা বাঙ্গালায় বলি 
« আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন।” 
হিন্দু শ্বানীবা বলেন “আপ কাহাসে 
আতেহে,” ইত্যাদি ভাবত প্রচলিত আর্ষ্য 
ভ.ষ৷ মাত্রেই সংস্কৃতের চিহ্ন দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু মান্ত্াজীবা বলিবেন 
“প্তাঙ্গড় ইযাপড়ছু ইন্দিড় হিড়।” পুরা- 
তত্ববিৎ পণ্ডিতের অনুমান করেন যে, 
মাক্্াীরা র্লামায়ণবর্ণিত মহা ঘটনার 
সময় হইতে জ্রমে ভ্রুসে আর্ধ্যজাতির 
সহিত সংমিজিত হুখ্ধাছে। বংশ অন্ু- 
সারে বলিতে গেলে মাক্রান্জ প্রদেশবাসী 
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হিন্দুদিগের অপেক্ষা ইউবোপীয়গণ আমা- 
দেব নিকট 'কুটু্ব । ভাষাবিজ্ঞানেব 
উন্নতি দহকারে ইহা সুন্দব রূপে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, ইংরেজ, জন্ত্মান, ফবাসি, 
হিন্দু প্রভৃতি জাতি সকল এক মূল জাতি 
হইতে উৎপন্ন। 

ভাবতবর্ষেব চত্ত:সীম! এবপ ছুর্ভেদ্য- 
রূপে পবিবেষ্টিত যে বিদেশীয় জাতিৰ 
সহিত বহুকাল পর্যযস্ত এদেশে অধি- 
বাদিগণের অধিক সংশ্রব হয নাই। কিন্তু 
আবাব ভাঁবতের বিভিন্ন প্রদেশবাঁসিগণেব 
মধ্যেও কোন কালে পবস্পরেব অধিক 
সংশ্রব সংঘটিত হয নাই । বিভিন্ন প্রদেশ 
সকল এত দূরবস্তী ও তত্বৎস্থলে গমনা- 
গমনের এত অস্কৃবিধা যে, উক্ত সকল 
প্রদেশবাসিগণেব মধ্যে আলাপ পবিচয় 
হওয়া নিতান্ত স্থকঠিন। বেলওষে সংস্থা- 
পনের পুর্বে বোম্বাই হইতে বাঙ্গাল! 
এবং মান্দ্রাজ হইতে পঞ্জাব যাত্রা যে কি 
ছুকহ ব্যাপাব ছিল তাহ! সকলেই অবগত 
আছেন। স্থবৃহৎ শ্রোতম্বতী, উত্তগ 
পর্বতশ্রেণী, ভয়ঙ্কর অবণ্য, পর্যাটকগণের 
গতিবোধ কবিবার জন্য ভাবতেব নান! 
স্বানে বর্তমান। স্তরাং দবরপ্রদেশ- 
নিবাসী ভাবত সম্তানগণের মধ্যে এতদব 
বিচ্িন্নরভাব সমুপস্থিত হইয়াছে যে, তীহা- 
দেব মধ্যে কোন সম্পর্ক নাই বলিলেই 
হয়। এক্ষণে রেলওয়ের স্থষ্টি হইয়া আল্প 
অল্পে এই শোচনীয় অবস্থ! বিদূরিত হইতে 
আদ্বস্ত হইযাছে মাত্র । 

ভাবন্তবালিগণের মধো গুঞ্গাবৃত্ত সন্ব- 


৪ তাবত্ডে একতা । 


স্বায ঘটনাব একতাও নাই । হিন্দুর্দিগেব 
মূল ইতিহাসেব একতা! আছে। সকল 
হিন্দুই সমভাবে গৌবব কবিঘা বলিতে 
পাবেন, আমাদের বামচন্দ্র ও যুধিষ্টিব, 
আমাদের ব্যান ও বাল্সীকি, আমাদের 
ভবভূতি ও কালিদাস, আমাদেব তআর্্যভট্র 
ও ভাস্কবাচার্ধ্য । ভাঁবতব্ষব যেখানে 
ইচ্ছা! যাও, দেখিবে, প্রাচীন আধ্যপিত- 
পুকষগণেব নামে ভক্তি ও শদ্ধঘব সভিত 
হিন্দুসম্তানমাত্রবই মস্তক অননত হইব 
থাকে । সেউ পুজ্যপাদ পি্পুরুষগণের 
নামে যাহা বলিবে তাঁভাই কাহাদের ছাদ 
যের গুঢতম প্রদেশে আঘাত কবিবে। 
কিন্তু বিভিন্ন প্রদ্েশবাসী হিন্দদিগের পব 
বর্তী ঈতিবৃত্বেব মধো একা নাই। 
শিখ, মহাবাস্ট্ীয,বাজপুত, বাঙ্গালি প্রভৃতি 
জাতিনদকলেব ভিন্ন ভিন্ন ইত্তিহাস। এন 
ভিন্ন মুসলমানদিগেব সহিত এতিহাসিক 
একতা ত কিছুই নাই । আমাদের আদি 
গৌব্বেব ক্গষের আর্ম্যাবর্জ, তীহাঁদের 
আবব দেশ। আমবা বিজিত, তীঙ্াবা 
বিজেতা ৷ 

অন্যান্য বিষয়সন্বক্ধে যেবপ দর্শিত 
হইল, সামাজিক আচারব্যবহাঁব সন্ব- 
ন্বেও দেইরূপ। ভাবতবর্ষস্থ ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদাষ ও ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে সামা- 
জিক প্রণাসম্বদ্ধে বাধপর নাই ভিন্নতা । 
ধর্মানুগত অচার সম্বন্ধে যে প্রকার ঘোব- 
তথ প্রভেদ লক্ষিত হুইয! থাকে তাহা 
পুর্বে বলা হইযাঁছে। এস্পলে ফেবল 
মামাজিক গ্রথণন্ধ বিষয় বলা হাউক্তেছে। 


বদেদশন ঈন:১-৮৮। 


বিবাত মামাঞজিক কার্য সকলের মধ্যে 
সর্ধ প্রধান । এই বিবাহসম্বন্ধে অতিশয় 
প্রভেদ লক্ষিত হয। অপেক্ষাকৃত সামান্ত 
ম।মান্য প্রতেদেব বিষষ এস্তলে উল্লেখ 
কবিবাব 'গ্রয়োজন নাই । প্রধান গ্রপান 
দুই একটিব কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 
বঙ্গদেশ, উত্তব পশ্চিমাঞ্চা প্রভৃতি ভাব- 
তেব প্রা অধিকাংশ স্তানবাসী হিন্দুদি- 
গেব মধ্যে বহুকল হইঞ্জে পতিবিহীন। 
বমণীগণেব পক্ষে পুনঃপলিণয যাবগর 
নাই ধর্দাবিকদ্ধ কার্ধা বলিষ। বিশ্বান বহি- 
যাছে, চিববৈধব্যই তাহাদিগের অবশ্য 
বহনীয ও গ্রত্মিপাল্য কাধ্য বলিধ। মনে 
তথাচ দেখুন উড়িষ্যা 
প্রদেশে এক প্রকাব বিধবাবিবাহ প্রচ- 
দাম্পত্য সম্বন্থ বিষয়ে 
বিবিধ সম্প্রদায় মধ্যে অনেক তারতম্য 
ও ভিনত। দুষ্ট হয। মাঙ্গালোব কোচিন, 
কালিকট প্রস্থতি মলবাবউপ্কুলম্থ জনেক 
স্তানে বিবাহবন্ধন যাবপাব নাই শিখিল। 


করা হইতেছে । 


লিত বহিয়াছে। 


নেযাব, বেলোযার গ্রভৃতি দানিসকলষ 
মধো সম্পত্তিব উত্তবাপ্পিকীব সমন্ধে এই 
এক চমত্কাব নিয়ম প্রচলিত আছে যে 
পুত্র না হইয়। ভাগিনেয বিষয়াধিকারী, 
হঈবা থাকে । এই স্থট্টি ছাডা গ্রথাব 
যুক্তি এই ষে, ভাগিনেয়েব শবীবে তবে 

ধশেব শোণিত প্রবাহিত হইতেছে ইছা 
নিশ্চিত; কিন্তু দ।ম্পত্তা বন্ধনের শিথিলত 
বশতঃ পু সশ্বন্ধে সে কথা নিশ্চয় কবিষা 
বলা যায না। কেঁকাহার সন্তান প্চির 
হওমষা কঠিন ধলিক্াই এই প্রীকীৰ লিঙ্গ 


হিজ্চখ এ২।, টপ: ০৮৪1) 


প্রচলিত বহিয়াছে। আমাদের দেশের 


টচৈতন।বৈষ্বদিগেব মধো বিবাত ও 
দাল্পতা সম্বন্ধ বিষয়ে কি প্রকাৰ প্রথা 
সকল গ্রচঙ্গিত আছে, ভাভা প্রায় সক 
লেই অবগত আছেন। স্থনবাং তদ্দিষয়ে 
বিশেষ কবিয়া কিছু ধলবাব প্রযোজন 
নাই । সাঁন।জিক গ্রথাপন্বন্ধে আব একটি 
দৃষ্টান্ত দিতে ইচ্ছা কবি। ত্ত্রী-স্বাধীনতা 
বিষয়ে সমগ্র ভাঁবতবর্ষের অবস্থা এক- 
গ্রকার নহে। বঙ্গদেশ,উত্তব পশ্চিমাঞ্চল 
প্রতি স্বানে অববোধ প্রথ! প্রচলিত 
বহিষাছে । পঞ্জাবে অপেক্ষাকৃত অল্পপবি- 
মাঁণে বহিয়াছে । কিন্ক দাক্ষিণাত্যে অব 
কোধপ্রথা নাই বলিলেই হয় । বিশ্গ্যাচল 
অববোধ প্রথাঁৰ সীমা । বোন্বাই ও মান্দ্রাজ 
প্রদেশে ভদ্রমহিলাগণ প্রকাশ্ুপে বাজ- 
পথ দির গমনাগমন কবেন, তাহাতে 
কেহই দোষ মনে কবেন না। তথায 
অবগ্ডঠনদিবাব নিয়ম নাই , এবং অপব 
পুরুষেব সহিত আলাপ করিতেও নিষেধ 
নাই। 

প্রকৃতিগত বিশেষ লক্ষণ অন্ুুসাবে 
বিচাব কবিলেও দেখা যাষ যে,ভার তবর্ষেব 
বিভিন্ন প্রদেশবাসিগণেব মধ্যে প্রকৃতিগত 
একতা নাই । ফরাসি, ইংবেজ প্রভৃতি 
ভিত্স ভিন্ন জাতির প্রকৃতি যেমন ভিন্ন 
ভিন্ন, তাহাদেরও সেইরূপ মানসিক ও 
শাবীরিক উভক়্বিধ প্রকুত্তি ভিন্ন ভিন্ন। 
দবলকার ও 'দাহলী পঞ্জাবী; অধাবসায় 
ও উদ্যমশীল মহারা্্ী়।-বুদ্ধিমান্‌। হূর্বল 
দেহ ও ভীরু ব্গবাসী ইত্যাদি ভাবতের 


ভাবছে একতা । ৫৫ 


ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশবাসিগণের প্রকৃতিব 
ভিন্নলা লক্ষি হউন্ডেছে। 

জালীয ভাবেব লক্ষণ কয়েকটি লইয়! 
দেখান হইল যে, তাহাব কোনটিই সাধাবণ 
ভারে সকল ভাখতবাসীর মধ্যে বর্তমান 
নাই। তবে কেমন কবিয়! বলিব যে, 
আমাদব (ভারতবর্ষীযগণেব ) কোন 
বিশেষ জাতীয ভাব আছে ? যখন সফল 
বিষরই অটনক্য,তখন এক ভাবতবষীর 
জাতি ললিয়। পরিচয দিবাব আমাদের 
অধিকাৰ কোথাব? কোন চিন্তাশীল 
পন বলেন যেঃঞাতীয ভাবের অন্ঠান্ত 
লক্ষণেব মধো ভাষাই সর্ধ প্রধান। সে 
ভাষা সন্বন্ধেও বখন এতদুব ভিন্নতা, 
তখন একতা  স্থাত্রে বন্ধ হইবাব আমদের 
আশা কোথায়? এই প্রস্তাব লেখক 
একবাব মান্দ্রাদে গমন কবিয়াছিলেন। 
তথাকার কোন আফিসে জনৈক তৎ- 
প্রদেশবাসীর সহিত ইংবেজী ভাষার 
আলাপ কবিতেছেন, এমন সময় একজন 
ইহবেদ আমিব। বলিলেন, “ আপনারা 
কি পবস্পবকে স্বদেশীয় ও ম্বজাতীয় 
বলিষা মনে করেন” তাহাব। সে কথায় 
1 ব্লিক্। উত্তর কবায়, সাহেব বলিলেন, 
“তবে কেন আপনাবা আাপনাদেব মাতৃ- 
ভাষায় কথা বার্ত। বলুন না।”” সাহেব 
প্রকৃত অবস্থা জানিতেন বলিয়া ও কথাটি 
বিদ্রুপ করিয়াই বলিয়াছিলেন। তীহা- 
দেব পক্ষেও বাস্তবিক ইংবেজী ভিন্ন অন্য 
কে।ন ভারতবধীয় ভাষায় পরস্পর আলাপ 
করা অসস্কব ছিল । শাজ্জাজী যি ছিন্দি 


৫৬ ভাবতে একতা! 


পজানিতেন তাহ! হইলেও এক প্রকাঁৰ 
চলিতে পাবিত। শিক্ষিত বাঙ্গালি ও 
শিক্ষিত সান্্রাজীর পবস্পব আলাপ কবি- 
তে হইলে ইংবেজী ভিন্ন অন্য উপায় 
নাই। 

সমগ্রভাবতে কখন এক ধর্ম ও এক 
ভাষা প্রচলিত হইবে কিন! এ প্রশ্নের 
মীমাংসা কবা সহজ নহে । যিনি বিশ্বাস 
কবেন যে, সভ্যেব জয় এককালে ভই- 
নেই হইবে, তিনি নিজে যে যন্দ্নাবলম্থী 
ভাহাই সমব্ত ভাবতেব, কেবল ভাব- 
তেব কেন_সমস্ত পৃথিবীর ধরন হইবে 
বলিয়া মনে করেন। কিন্ত আমরা এ 
স্থলে ধর্ম সম্বন্ধে কোন প্রকাৰ তর্ক 
বিতর্কে প্রবুত্ত হইতে ইচ্ছা কবি ন।। 

নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন লোকও 
আছেন, ধাহাবা মনে কবেন যে, ক্রমে 
ইংরেজী ভাষাই ভারতেব সাধারণ ভাষা 
হইবে। হার! সে প্রকার বিশ্বীস কবেন 
করুন, আমরা কিন্তু সে কথায় হাসা না 
করিয়।থাকিতে পারি না । শত শত যোজন 
দূরবর্তী সমুদ্র মধ্যস্থ দ্বীপ বিশেষের ভাষা 
যে ভারতের বিংশতি কোটী অধিবাসীর 
নাধাবণ ভাষা হইবে, ইহার তুল্য অসম্ভব 
কথা কিছুই হইতে পাঁরে না । সংসারে 
বদি কিছু অমস্তব থাকে তবে উহ্াই সে 
অসম্ভব । মানবজাতির পুরাবৃত্তে এবম্িধ 
ঘটনার কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। 
কোন প্রকার ঘুক্তিতেও উক্ত রাক্যের 
জারবত1 উপলবি হয় না। এক সময়ে 
অনেক সের্জা লাহেবও পারস্যত্ভাঁঘ। ভার- 


(বদন, জং, ১২৮৪ । 


তা সকল ভাঁষা কোপ কবিবে বলিষ। 
স্কিব করিয়াছিলেন । 

প্রচলিত দেশীয় ভাষা সকলের মধো 
যদ্দি কোন ভাষাব পক্ষে ভাবতের সাধা 
রণ ভাষ! হইৎাঁর সম্ভাবন। থাকে, তবে 
তাহ! হিন্দি সম্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। 
কেন ন! ভাঁবতে হিন্দি ভাষাই সর্বাপেক্ষ। 
অধিক প্রচলিত । হিন্দি যেস্থানেব প্রচ- 
লিত ভাষা নহে সেখানকাব লোকও সহজ 
হিন্দিতে কথ! বলিলে বুঝিতে পাবেন । 
বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যেব যে 
প্রকাৰ আশ্চর্য্য উন্নতি হইতেছে, হিন্দি 
ভাষার পক্ষে সে প্রকার না হওয়! অভি- 
শয় আক্ষেপেৰ বিষয়। বাঙ্গালাব ন্যাঁষ 
হিন্দিৰ উন্নতি হইলে শতগুণ অধিক 
উপকাবের সম্তাবন! ছিল। কিন্তু মান্্াজ 
প্রদেশ সন্বন্ধে এ কথা খাটে না। 
সেখানকাঁৰ লোক হিন্দি বলিতেও পারে 
না বুঝিতেও পাবে না। 

তবে কি ভাবতবাসিগণেব একতা স্ছত্রে 
বন্ধ হইবাব কোন উপায় নাই? এমন 
কি কোন সাধারণ ভূমি নাই যেখানে 
তাহার! সকলে মিলিয়া ভ্রাভৃভাবে দণ্ডাঁয়- 
মান হইতে পারেন ? অনেক বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি বলিয়! থাকেন যে, সমুদয় তারত- 
বাসিগণ কখনই একতা বন্ধনে ষদ্ধ হইতে 
পারিবেন ন!। তাহারা ঘলেন ফে? এ 
দেশে কোন কালে যাহ! হয় নাই ভাহ! 
এক্ষণে কি প্রক্কারে হইবে। কোন 
বিষয়েই ধাহাদের” মিল দাই তাহারা 
কেমন বরিগ্ক। পরস্পর সংমিলিত্ত হই 


(বলদর্শন, জৈট, ১১৮৪1) 


বেন| ভাবতেব ভাবী মঙঈগল সম্বন্ধে 
আমবা এই সকল ব্যক্তি ন্যায় একবাঁবে 
সম্পূর্ণন্পে হতাশ নছি। এক সাধাৰণ 
একতান্তত্রে সকল ভাবত সস্তানেব বন্ধি 
হওষা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব আমবা একপ 
মনে কবি না। ইহা সত্য বটে যে, সমগ্র 
তাবত কোন কাশে একতাবন্ধনে বদ্ধ 
হইতে পাবে নাই । হিন্দু, মুসলমান; 
ও ইংবেজ এই ত্রিবিধ বাঁজশাসনকালেব 
মধ্যে কোন কালেই সমগ্র ভাবত কোন 
সাধাবণ ভাবে সমবেত হইতে পাবে 
নাই নে চিবকাঁলই বিচ্ছিন্ন ভাঁক। কিন্ত 
পূর্বে কখন একতা হষ নাই বলিয। যে 
ভবিষ্যতেও কখন হইবে না এমন কথা 
বলা নিতান্ত অসঙ্গত। ভাবতে যে 
অবস্থায় একতা সংস্কাপিত হইতে পাবে 
নাই, ঠিক মেই অবস্থ। যতদ্দিন থাকিবে 
ততদিন নিশ্চমই বিচ্ছিন্নভাঁবও থাকিবে, 
কিন্ত যদি সে অবস্থাব পবিবর্ন হইর। 
যাঁষস্তবে সে প্রকাৰ বিচ্ছিন্নভাবও চলিয়! 
বাইতে পাবে । বাস্তবিক ইতিমধ্যেই কি 
অবস্থ! পবিবর্তন হইতে আবস্ত হয় নাই? 
হিন্দু ও মুসলমান শাসন কালেব সহিত 
বর্তমান সময়ের তুলনা করিলে ছুই একটি 
অতি প্রধান বিষষে পবিবর্তন লক্ষিত 
হয়। প্রথম, ভাবতেব সমুদায অধি- 
বাসিগণ এক সাধারণ রাজশীসনের অধীন 
হইক্মাছেন। পূর্বে কোন কাজে এ 
প্রকাব ঘটে নাই । বৌদ্ধ শাসনকালে 
অশোক প্রভৃতি কোন কোন বাজার লম্য 
তাবতবর্ষেব অধিকাংশ স্থান এক রাঁজ- 


ভাবতে একতা । ৫৭ 


শসনেব অধীন ভইয্।ছিল সতা, কিন্কু 
এখন যেমন হিমাঁচল হইতে কুমাঁবিকা 
পর্ধাস্ত সমগ্র ভাব এক নুটিস সিংহেব 
কবকবলিত হইযাঁছে,_-এক বাজ দণ্ড 
বিশতি কোটি ভাবতসন্তান নিন 
মস্তকে অভিবাদন কবিতেছে, এ প্রকাঁব 
পুর্বে কখন হঘ নাই | দ্বিভীষ। এন্সণে 
লৌহ ও তাডিতবার্ভাবহের স্ষষ্টি- 
হওখাতে, ভাব্তবর্ষে অতি দৃববস্তী 
প্রদশ সকলেব অধিবাসিগণেন মপো 
আশাপ পবিচষ আবন্ত হইযাছে। বাঙ্গা্ণ 
গঞ্রঃবী, মহাবাই্রীয প্রভৃতি বিভির জাতী 
ভাবতবাসিগণ পবস্পবেব নিবাসগ্রাদেশে 
আসিখা পবস্পবেৰ সহিত সাব ও 
মৌহাদ্যট বদ্ধন কবিতেছেন। সুশি- 
ন্ষিত বাঙ্গাণি পঞ্জাবে গিয়া! উপদেশ ও 
দৃষ্টান্ত দ্বাবা তত্প্রদেশবাসিগণেব মধ্যে 
জ্ঞানপ্রচাব কবিতেছেন, বোম্ব।ই গমন 
কবিযা প্রকাশ্য বক্তৃতাদ্বাবা তথাকাৰ্‌ 
শিক্ষিত সন্প্রদায়ে নিকট আপনাদেৰ 
মনেব ভাব প্রকাশ কবিতেছেন । আবাৰ 
বোম্বাই প্রভৃতি প্রদেশেব লোকও বঙ্গ- 
দেশে আসিয়া আমাদেব সহিত আংজ্মী- 
য়ূত। করিতেছেন । জাতিতে জাতিতে 
এ প্রকাঁব সম্মিলন অল্প অন্ন আবন্ত হই- 
য়াছে। এস্থলে ইহ! বল! আবশ্যক যে, 
পাশ্চাত্য জ্ঞানেব প্রচাব অতি আশ্চর্ধ্য- 
পে ভারতেব অবস্থা পবিবর্তন করিষা 
দিতেছে। মান্দা হইতে পেশোয়াব 
পর্মান্ত সর্বত্রই ইংবেজীশিক্ষিত নবা 
সম্প্রদয়েব চিস্তাজোত সামাঞ্জিক ও 
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বাজনৈতিক উন্নভিব দিকে প্রধাবিত। 
পুর্বে কখন এ গ্রকাব হয় নাই। 
ইধাব্জী শিক্ষ1 এখনই অল্প অল্প বুঝা- 
ইব। দিত আন্ত কবিষাছে এবং ক্রমে 
নিশ্চখই সম্পূর্ণবপে বুঝাইবা দিবে ষে, 
একাবন্ধন ভিন্ন আমাদেব উন্নতি আশ! 
ঘিশিত কেশযাভা বলুন না, 
অ।মবা অসন্দিদ্ধ চিন্তে একটি আশ! 
কবিতে পাৰি দে,ভাবতবর্ষ 'অন্ান্ত সহত্্ 
খিখবে ছিন [বাচ্ছন্ন থাকিলেও সকল 
ভাবতবাসীব মধ্যে বাজনৈতিক এক! 
স*স্থাপিহ হইতে পাবে । ভাবতবাসিগণ 
এক্ষণে এক বাজাব প্রজা, নকলকেই 
এক প্রণাব বাঁজনৈতিক মঙ্গলামজলেব 
অদীন হইতে হইতেছে । স্থতবাং অন্ত 
সহক্্র বিষষে অনৈক্য থাকিলে ও আমা- 
দেব মধ্যে এই একটি সাধাৰণ জন্বন্ধ 
বহিযাছে। এই সাধারণ ভূমিতে দগাষ- 
মান হইয। আ'মব! ত্রাতৃভাবে পবস্পবেব 
হস্তধাবণ কবিতে পাবি। অন্ঠান্ত বিষষে 
গ্রভেদ সক্বেও আমব। সাধাবণ বাজনৈতিক 
কষ্ট ও অভাব বিদুবিত কবিতে, এবং 
সাধাবণ উন্নতি সংসাধন কবিবাব উদ্দেশ্যে 
সমবেত হইতে পাবি । পৃথিবীব স্ুুসভ্য 
জাতি সকলেব ইতিহাস বাহাবা পাঠ 
করিয়াছেন তাহাবা এ কথা কখনই 
বলিতে পাঁবেন ন যে, এ প্রকার বাজ- 
নৈতিক সম্মিলন অসম্ভব। স্ুইজব- 
লগ; বেল্জ্যাম, ও জর্ম্মনিব ইতিহাস 
একথার জাজ্ল্যমান দৃষ্টান্ত স্থল। 
সুইজরলগ্ডে রাজনৈতিক একতা! বিল- 


নাই । 
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ক্ষণ বহিযাছে, অথচ উগাব ভিন্ন ভিন্ন 
কাণ্টনবাসিগণেব মধ্যে ধঙ্ম্ট বংশ, ও 
ভাষ! এই তিন প্রধান বিষষেই প্রভেদ 
দষ্ট হয। জর্ম্মেনিতে ধর্মসম্বন্ধে ঘোব- 
তৰ অনৈক্য বিদ্যমান বহিয়াছে-__বঝোমান 
কাথলিক ও প্রটেষ্টাণ্ট এই ছুই সম্প্রদায়ে 
অধিবাঁসিগণ বিভক্ত ; অথচ তাহাদেব 
মধ্যে বাজনৈতিক একতা বিলক্ষণ লক্ষিত্ত 
হইতেছে । বেলজ্যাম দেশে ফেমিস, 
ও ওযালুন নামক প্রদেশদ্ধয়েব মধ্যে 
বংশ ও ভাষাসন্বন্ধে ভিন্নতা বহিষাছে) 
অথচ তাহাদেব মধ্যে জাতীয় একতাব 
ভাব বর্তমান । অপব।পধ বিষয়ে প্রভেদ 
থাকিলেও বাজনৈতিক একত। ষে সম্বদ্ধ 
হইতে পাবে তদ্বিষষে কোন সন্দেহ 
হইতে পাবে না। 

উল্লিখিত দৃষ্টান্ত কষেকটি দ্বাবা ইহাই 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জাতীয়ভাবে ষে 
সকল কাবণেব কথা বলা হইয়াছে,তাহাঁব 
কার্ধ;, সকল অবস্থা অলজ্বনীয় নহে। 
নতুবা ভাষা, ধন্ম প্রত্ৃতি প্রধান প্রধান্‌ 
কাৰণ সত্বেও উপবিউক্ত কয়েকটি দেশে 
বাজটৈনতিক একতা। বদ্ধমূল হইতে পারিত 
না। 

রাজনৈতিক একতা সংস্কাপন কবিতে 
হইলে)ভাষাবিভাগ অনুপারে ভারতবর্ষকে 
চাঁবিভাগে বিতক্ত কর! ষাইতে পারে। 
বিহার হইতে পেসোয়াব পর্য্যন্ত হিন্দি- 
তাঁষ। প্রচলিত, স্ততরাং এই প্রথম 
বিভাগ । উড়িষ্যাঁ, বাঙ্গীল, ও আসাম 
এই তিন প্রদেশের ভাষা গ্রায় একই, 


ৰজঙস্ন টব, ১২৮৪ 1) 


অতএব এই দ্বিতীঘ বিভাগ ৷ মধ্যভারত- 
বর্ষে মহাবাস্ীয প্রভৃতি কষেকটি ভাষাৰ 
অত্যন্ত সৌসাদৃশ্য, অতএব উহা! তৃতীয় 
বিভাগ, এবং মান্দ্রাজ প্রদেশে তেলুণ্ড 
ও তামিল বহুল সাদৃশ্যবিশিষ্ট অনার্য 
তাষাদ্বয়,। অতএব এই চতুর্থ বিভাগ । 
এই চাবি বিভাগে ভাবতবর্ষকে বিভক্ত 
কবিষ। চাঁবিটি স্বতন্ত্র বাজ্য হইতে পাবে; 
এবং এ চাঁবিটি বাজ্য এক হইয়া একটি 
মিলিত বাজ্য (5৫071 20৮০200)1) 
হইতে পাঁবে। 

ফে' সকল সুশিক্ষিত বাঙ্গালিকে উত্তব 
পশ্চিমাঞ্চল, পঞ্জাব প্রভৃতি ভাঁবতবর্ষেব 
ভিন্ন ভিন প্রদেশে গিষা বিষষ কর্মমোপ 
লক্ষে বাস কবিতে হয, এস্কলে তাহাদের 
একটি অতি গুকতর কর্তব্যভাব বুবা| 
যাইতেছে । যাহাতে উক্ত প্রদেশবাসী 
ব্যক্তিগণেব সহিত সন্ভাব বর্্ধত হয় তদ্দি- 
ষষে তাহাদেব সর্বদাই যত্বশীল থাকা 
কর্তবা। কিন্তু দুঃখের বিষধয এই যে, 
অতি অল্পসংখ্যক লোকই সেইবপ যত্ব 
কবিষা থাকেন। এমন কি অনেক 
স্থলেই বাঙ্গালি বাবুদিগেৰ অসদাঁচাব 
জন্য হিন্দুস্থানিগণ তাহাদেব গ্রতি অত্যন্ত 
বিবক্তি ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ কবিদ্া থাকেন। 
পুর্ববে এরূপ ছিল না। তৎ্কালে যে ছুই 
একজন বাঙ্গালি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে থাকি 
তেন তাহার সম্মানিত হইতেন। 

এস্থলে মুলমানদিগের বিষয়ে ছুই 
একটি কথা বল! নিতান্ত আবশাক বোধ 
হুইতেছে। হিন্দু সুসলমানের মধ্যে 


ভাবতে একত1। ৫৯ 


বিদ্বেষবুদ্ধি চিবকাণই ভাঁবতেৰ অশেষ 
অকল্যাণেব কাবণ কপে বর্তমান বহিয়াছে। 
বাহাতে এই উভয় সম্প্রদাষের মধ্যে 
সন্ভাব বদ্ধিত হব তদ্ধিবয়ে দ্রেশহিতৈঘী 
মাত্রেবই বত্বশীল হুওষা যাব পবৰ নাই 
আবশ্যক । হিন্দু মুনণমানেব মধ্যে সভা 
সংস্থাপন ভিন্ন বোন ক্রমেই ভাবতেব 
প্রকৃত মঙ্গল সংসিদ্ধ হইতে পাবে না। 
কিগ্ু এক্ষণকাব বাঙ্গালা কবিতালেখক ও 
নাউবকাবগণেব মধো অনেকেই এই 
বিদ্যোনল নির্বাপিত কবিবাব চেষ্টা না 
কণিনা ববং তাহাতে ক্রমাগত ইদ্ধন 
প্রযোগ কবিতে আবন্ত কবিয়াছেন | 
“মবন বন” কবিযা অনেকে জ্বালাতন 
কণা ভুলিয়াছেন। বাঙ্গালা মুদ্রাযন্ত 
ঘে সকল “ন| টক না মিষ্ট” নাটক প্রতি 
দিন প্রসব কবিতেছে, তদ্দাবা দেশেব 
বিশ কোন ইষ্ট হউক আব নাই 
হউ% অনিষ্ট নিতান্ত অন্ন হইনেছে না । 
বঙ্গউমি সকল “ভাবতে যবন” “ভাবতে 
হৃথশশী যবন কবলে” ইত্যাদি নাটক 
সকলেৰ অভিনযকার্যে অতিশয বাস্ত। 
এগল ষবনদিগকে গালি দিষা দেশেব 
কোন উপকাবৰ নাই, অনুপকাব বিলক্ষণ 
আছে। এখন ববনদিগেব সহিত সপ্তাব 
কণিবাব সময় । “হিন্দু ও মুসলমান ভ্রাতৃ- 
গণ? তোমাদের পুবাতন্‌ বিদ্বেষ ভুল্দিয়। 
গিথা এখন নিজ নিজ মঙ্গল কামনাষ 
প্রীতি ও সদ্ভাবেব সহিত পরম্পবেব 
সহিত মংমীলিত হও । বর্তমান প্রয়ো 
ভনেব গুকত। অনুভব ঝণিয়া ভূতকাঁপে 


৬৭ ভাবতে একতা | 


বিষম ভুপিষা যাও” হিন্দু ইউনকি 
মুসলমান হউন বিনি দেশব প্রকৃত 
কল্যাণ প্রার্থনা! কবেন ভিনি এই কথাই 
বলিতে থাকুন । কবিতা, সঙ্গীত ও বভৃ- 
তাষ এই কথা ৪ হইত্রে সমুদ্র 
পয্যন্ত বিঘোষিত হইছে থাকুক । 
“শেষে ডেকে বলি ওবে যুন ভাই, 
গ্রাচীন শর্ুতা গ্রযোজন নাই, 
দেশেব দ্রপশী দেখ হল ঢচেব, 
তোরা ভো মন্থান ভিখ ভাবের, 
সে শক্রতা তলে, আব প্রাণ খুলে, 
পুতে বাঁগ কণা কাফেব, 

ল শুধু. মোবা শিম ভাবতেব) 
ভাবতেন তোবা 


ম্শ্ম 


তোদের আমখা, 
আষ পূণ হুল আননগেব ভবা। 
সবে একদশ। 
তবে খেশকতা 


তে অভঙ্কাব। 

শোভে নাযেআব। 

জধধবনি গা, 
ঘুষিলা বেড়াই শুভ সদাচাঞ। 
অ।মাদেব মাতা বাচিল আবাব |” 

পুপমালা । 

আমণা প্রথতঃ দেখিলাম যে জাতীষ- 
ভাবেৰ সাতটি কারণ ব!ললণ--ধর্শা,ভাযা) 
বংশ, বাসস্থানের প্রক্রতিক পীমা) এতি- 
হাসিক ঘটনাব একত্র, সামাগ্রি কপ্রথা, 
ও প্ররুভিগত বিশেষ লক্ষণ । এই লক্ষণ 
কয়েকটি লইযা বিচাঁব কবিষ। দেখা হইল 
ঘে, ভাবতবর্ষেব সমগ্র অধিবাসিগণেব 
মধ্যে  কযেকটি লক্ষবণেব প্রা কোন 
টিই সাধাবণভ1ধ বর্তমান নাই । মেই 
গন্য ভাঙাদপ মধো কোন কালেই 


মিলি ভাই ভ।ই 


বজগশা”?, 1, ১২৮০ । 


জাতীযভাব বদ্ধমূল হয নাই। কিন্তু এক্সণে 
ভাবতেব অবস্থাসশ্বন্ধে পবিবর্তন উপস্থিত 
হইযাছে। সমুদায ভাবতবাসিগণ এক 
স|ধানণ বাজশাসানেব অধীন হওয়াতে 
তাহাদের মধ্যে এক সাধাৰণ সঙ্বন্দ হই- 
যাছে। এতডিন্ন অতি দুববন্তী প্রদেশ 
সকলেব মধ্যেও এক্ষণে গমন।গমনেব 
স্থবিধা হওয|তে পবম্পবেব মূধো যোগ 
সংস্কাপনেব সম্ভ।বন। হইবাছে। এক্ষণে 
অনান্য বিষষে অনৈক্যমন্থেও স্থইজব- 
লণ্ড জন্মেনি গ্রভৃতি কষেকর্টি ইউবো- 
গীব দেশেৰ ন্যাষ বাজনৈতিক একতা! 
প্রতেঠিত ভইতে পাবে। 

উপমংহাব কালে স্ুশিপ্িত ব্ৃগবাসি 
গণখে একটি কথা বলিতে ইচ্ছা কবি। 
ভাবতবর্ষেব মপ্যে উীহাবাই পাশ্চাত্য 
জ্ঞানোপাজ্জনে সর্বাপেক্ষা অধিক কৃত; 
বাধ্য হইযাছেন। জ্ঞানান্্সাব দাধিত্বেক 
তাবনম্য হইয়া থাকে | স্থতবাহ যাহাতে 
সঞ্ল কল্যাণেব ঘিদানস্থৰূপ জাতী 
ভাবতে সব্ধত্র পবিব্যাপ্ত হব, 
তজ্জনা অগ্রতঠিহত উত্স!হ ও জধাবসাম 
সহকাণে যন্র লা তাহাদেবই যালপৰ 
নাই কর্তব্য । ইংবেজী ভাবা দ্বাবা যাহ] 
হব হউক, কিন্তু হিন্দি শিক্ষা না কবিলে 
কোনক্রমেই চলিবে না। হিন্দিভাষায় 
পুস্তক ও বক্তৃতা দ্বাৰা ভাবতেব অধি- 
কাংশ স্থানেব মঙ্গলসাঁধন কবিতে পাবি- 
বেন কেবণ বাঙ্ষাল! বা ইংবেজির চচ্চার 
হইবে ন। | ভারতের*অধিবাসীর সংখ্যার 
সহিত তুপণা করিপে বাঙ্গাপা ও ইংগেজী 


বত 


(বঙ্গদর্শন, ১ ১২৮৪ । 


কযজন লোক বলিতে বা বুঝিতে পাবেন? 
বাঙ্গালাব ন্যায় থে হিন্দির উন্নতি হই 
তেছে না ইহা দেশেব মহা ছুর্ভাগ্যেব 
বিষঘ। হিন্দি ভাষাব সাহায্যে ভাবত- 
বর্ষে বিভিন্নপ্রদেশের মধো যাহার! 
প্রক্যবন্ধন সংস্থাপন কবিতে পাবিবেন 


হিন্দদিগের আগ্রেষান্্। ৬১ 


ভাহাবাই প্রকৃত ভাবতবন্ধু নামে অভি 
ভিত হইবাব যোগ্য । সকলে চেষ্টা 
ককন, ষত্র ককন যতদিন পবেই হটক 
মনোবথ পূর্ণ হইবেই হইবে । 


নঃ নাঃ 


হিন্ছদিগের আগেয়ীস্্র। 


নৈদিক কা হইতেই আর্ষোবা পাশ, 
বজ্র, শিলা। চক, ধন্ত,গ্রভৃতি বুদ্ধাস্ত্র ব্য" 
হাব কবিতেন, তপ বানাব ও মহা 
তাবতেব যুদ্ধেব সময অগ্ঠাগ্ত নানাবিধ 
লৌহনির্মিত অস্ত্র বাবহৃতত হইয়াছিল । 
অগ্রিপুবাঁণেৰ মতে এই সকল অস্ত্র চাবি 
শ্রেণীতে বিভক্ত । যগা-মন্ত্রমুক্ত,পাণি 
মুক্ত; মুক্তামুক্ত ও অমুক্ত । এ সকল অন্তর 
ভিন্ন আগ্েয় অস্েবও উল্লেখ আছে কিন্তু 
তাহা কি প্রকাব অন্তর বা যন্ত্র ইহাৰ বি 
শেষ বিববণ সংস্কৃত গ্রন্থে দেখিতে পাওষা 
য'য় না । উইলস্ন সাঁভেব শ্রী ন/মক 
নত্রআগ্রেয যন্্ অনুমান কবিয়াছেন। 
কিন্ত তাহা কি প্রকাব ছিল, তাহ!ব বি- 
শেষ বিবরণ কিছুই লিপিবদ্ধ কর্ন 
নাই । ইহ ভিন্ন হিন্দুগণ মহাযন্ত্র নামক 
এক গ্রকীব আগ্েয় যন্ত্র যুদ্ধকালে ব্যবহাব 
করিতেন । 

অদ্য আমর! লেই পুর্ব্বকান্পের আগ্েয় 


মন্দের বিববণ শুক্রনীতি নামক সংস্কৃত- 
নীর্শাস্স হইতে নিয়ে লিখলাম এই 
পান্থ শুক্রাচার্যাপ্রনীত | 
অপপুবাণ ও মুদ্রাবাক্ষস নাটকে আছে । 
ইহাতে নালিক যন্ত্র ও অগ্নিচুর্ণ5 বিষয় 
বে প্রকাব লিখিত আছে, তাহ।তে স্পষ্ট 
জান! ফহিতেছে যে আমবা প্রাচীনকালে 
বন্দুক $ বাকদ্‌্”গোলা ব্যবহাৰ কবি 
তাম। 


ইহাৰ উন্লে 


€ নালিক মন্ত্র) 

নাঁপিকং দ্বিবিধং জ্ঞেযং বৃহত ক্ষুদ্র বিভে- 
দ্র 
তির্ধা গুদ্ধং ছিদ্রমূলং নালং পঞ্চ বিতস্তিকং। 
নালিক দুই প্রকাব। বৃহৎ ও ক্ষুদ্র। 
কিঞ্চিৎ বক্র এবং উদ্ধ অর্থাৎ লম্বা $ পঞ্চ 
বিতন্তি পবিমাণ/$ মূল ্াটনগভিত্রযু্ | 
মূলাগ্রয়োর্লক্ষাভেদি তিলবিনুযু্ধং সদ 

যগ্তাঘাতাগ্রিকৎ গ্রাবচু্ণধক্‌ মূলকণকম্‌। 
তাহাব মূলে এবং অগ্রে লক্ষা ভেদ 


৬] 


৬২ হিন্দুদিগেব আগ্মেষাস্ত্র। 


সুচক দুইটি তিলবিন্দু থাকিবে, এবং মূলে 
ছিন্রস্থানে কর্ণ অর্থাৎ কাঁণ থাকিব, অগ্রি- 
জন্ক প্রস্তব সেই স্থানে যন্ত্রাবদ্ধ 
থাকিবে । 
স্ুকানোপাঙ্গ বুধধ্চ মধ্যান্বলিবিলাস্তবম্‌। 
্বান্তেই্রিচুর্ণ সন্ধাত্রী শলাকাসংযুতং দুচম্‌। 
এই নালিকাস্থটি উত্তম কাষ্ঠেব উপাঙ্গে 
গ্রথিত এবং তাহাঁৰ মুল অর্থাৎ মুষ্টি 
বা ধাবণ কবিবাব স্থানও কান্ঠনির্মিত | 
মধ্যম অঙ্কুলি প্রবিষ্ট হয় এপ বিল অর্থাং 
মধ্যে ছিদ্র থাকিবে । তাহা গাত্রে 
অগিচুর্ণেৰ সংঘাতকাবী শলাক1 আবদ্ধ 
থাকিবে । 
লঘু নালিকমপ্যেতৎ প্রধার্য* পত্ভিসা- 
] দিভিঃ। 
যথা যথাতু ত্বক পাঁবং যথাস্থল বিলান্ত- 
বম্‌। 
যথা দীর্ঘং বৃহৎ গোলং দূবভেদী তথা 
তথা | 
ইহা নাম লঘুনালিক। ইহা! পদাতি 
সৈন্য এবং অশ্বাবোহী সৈন্যেবা ধাবণ 
কবিবে। এই লঘু নালিকেব ত্বক অর্থাৎ 
বেধ যেমন পুরু হঈম্াঁ-থাকে, ছিদ্রও 
তজ্রপ লম্বা ও দৃবভেদী হইয়! থাকে.। 
মূলকীলর্মাল্লক্ষয সম সন্ধানভাজিয়ৎ। 
বৃহন্নালিক সংজ্স্তৎ কাষ্ঠবুপনবিবর্জিতম্‌। 
এই ৰূপ নালিকাস্্র যদি স্থুল হয় এবং 
কা্ঠনির্মিত বুধ্ধ অর্থাৎ মূল ব| ধরিবাঁব 
স্থান না থাকে, তাহ হইলে তাহার নাম 
বৃহন্নালিক। 
প্রবাহ্যং শকটাদ্যস্ত্র নুধুতং বিজয় প্রদম। 


(খজদশন ?ব: -২৮৪। 


ইহা এত বৃহৎ হইতে পাবে, যে তাহা 
শক্টাদি দ্বাবা বন কবিতে হয এবং 
ইহা বিজযপ্রদ শোভন অস্ত্র । 
( অগ্নি চণ) 
স্নবর্চিঘবণাৎ পঞ্চ পলানি গঞ্ধকাৎ পলম্‌। 
অন্তধূথি বিপঞ্কাক গ্ুঙ্গাদাঙ্গাবতঃ পলম্‌। 
শুদ্ধ। সংগ্রাহ্য সঞ্চণ্য সম্মাল্য প্রপুটে 
দ্রক্ষৈঃ। 
সহ্যকাণাং বসেনাম্য শোধবে দাত- 
পেন চ। 
পিষ্ট 1 শর্কব বচ্চে হদগ্রিচর্ণং ভবেত খলু ॥ 
সুবর্চি লবণ অর্থাৎ যবক্ষাব বা সোব। 
৫ পল, গন্ধক ৫ পল, ধূম বদ্ধ কবিয়! 
দগ্ধ কবা অক অর্থাৎ আকন্দস্ব,হী অথাৎ 
সীজ প্রভৃতি কাষ্টেব অঙ্গাব ১ পল, সং 
শোধিত ও চূর্ণ কবিষা তাহ সীজকি 
অকুরবসে মর্দন কবিয়। বৌদ্র শুক কবিবে। 
পবে তাহা শর্কবাঁব ন্যায় চূর্ণ কৰিলে 
সেই চূর্ণেব নাম অগ্নিচুর্ণ। ইহা নালান্ে 
ব্যণহাথ করিবে । 
গোলে! লৌহমযে! শভ গুটিকঃ ফেব 
লোহপিণা । 
সীসস্য লঘুনালাথেহান্য ধাতুমযোহপি বা। 
লৌহ্সাবষযং চ।পি নালাস্বস্বন্যধাতু জম্‌। 
নিভা সন্মার্জনস্বচ্ছ মন্ত্ং পত্তিভি বাবৃতম। 
লৌহমর গে।ল, তাহাব গর্ভে অন্ ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র গুটিকা কি কেবল অর্থাৎ নিবেট, 
ইহ বৃহন্নালাস্ত্রেব ব্যবহাধ্য। লঘু নালেব 
জন্য সীসনিন্মিতি গুটিক! কি অন্য ধাতু- 
নির্মিত ক্ষুদ্র গুটিক্ন নির্মাণ কবিবে | 
লৌহেব সাব অর্থাৎ খাটি লৌহ ক্ষি 


বঙ্গ শগ। কৈ ১২৮৪1) 


তদ্বিধ অন্য ধাতৃদ্বাবা নির্ট্দিত নালান্ব 
নিত্য মার্জন দ্বাবা স্বচ্ভ বাখিবে। পদাতি 
ও 'মশ্বাবোঁহিগণ তাঁহ। ব্যবভাব কবিবে। 
ক্ষিপন্তি চাগ্রি যোগাচ্চ গোলং লক্ষেযু 


নালগম্‌ 


ন(লঙ্জাং শোধযেদাদে দদযাতজাগ্রি- 
চুর্ণকম্‌। 
নিবেশযে্ দণ্ডেন মালমুলে তথা দৃঢ়ম । 
ততস্ত গোলকং দদযাৎ ততঃ কর্ণেইগ্রি- 
চর্ণকম্‌। 
কর্ণ চুর্ণাপ্রিদ/নেন গে।লং লক্ষে নিপা- 
তধেৎ। 
নালাস্থবগত গুলিক অগ্নিসংযোগ দাবা 
লক্ষ্য নিক্ষেপ কবিবে। তাঁভাব বিধান 
নালান্্রটি শোধন 
কবিবে, অর্থাৎ মলিনত1 বহিন্ত কবিবে) 
পবে তন্মধ্যে অগ্রিচুর্ণ গ্রদান কবিবে, 
তাহ! দওদ্বাবা নালমূলে দৃঢ প্রোথিত 
কবিবে। তত্পবে তাহাব মাধো গুলিক! 
নিক্ষেপ কবিবে। কর্ণস্তানে অগ্রিচুর্ণ 
দিবে, সেই বর্ণস্থ অগ্রিচুর্ণে অগ্নি প্রদান 
কবিবে। এইনূপ কবিঘা সেই গুলিক! 
লাক্ষ্য নিগাতন কবিবে। 
লক্ষ্যভেদী যথা বাণো ধন্য বিনিযো- 
জিত । 


এইবপ-- প্রথমতঃ 


ভবেতথা তু সন্ধাঘ-_ 
ধন্গুকেব জ্যা দাবা বাণ যেমন বেগে 


হিন্দুদিগেব আগেষাল্তর। ৬১ 


যাইয| লক্ষ্য ভেদ কবে, ইহাও সেইমত 
বেগে যাইযা লক্ষ্য ভেদ কবিরে। 
সমন্নানাধিকৈ বংশৈবপগ্লিচূর্ণান্য নেরাখঃ 
কল্পবন্তি চ তদ্বিদ্যশ্চন্দ্রিকাভ।দিমন্তিচ । 

অগ্রিচূর্ণ প্রস্তত কবিবাব পূর্র্বকথিত 
দ্রব্য এবং তত্তিন্ন অন্যান্য দ্রব্যের ভাগের 
নানাধিক বশতঃ অনেক প্রকার অগ্রিচুর্ 
হইঘ| থাকে । তাহা তদ্বিদ্যাবিশাবদেব! 
কন্পনা কবিযাছেন--তাহা চন্ট্রিকাতুল্য 
দীপ্রিযুক্ত | 

(শুক্রনীতি ৪র্থ প্রকবণ 7) 

এই বিবৰণ পাঠ কবিষ। বোঁধ হ্ষ 
ই্ট/বাপীয়গণ বিশেষ আশ্চর্ধ্য হঈবেন। 
কামান বন্দুক বাকদ গোলা গুলি গ্রথমে 
ইউবোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিষা 
তথাকাব অধিবাসীবা কতই আত্মগৌবৰ 
বদ্ধন কবেন। কিন্তু এক্ষণে তীহাবা 
দেখুন এ সকলই আমাদেব ছিল । তীহা- 
দেব বহুকাল পুর্বে এ সকলই আঁমবা 


রক নি 
শুজ্রশীতিব এই শ্লোক গুলি সহস। 


আধুনিক বলিতে কেহ বোধ হয '্রস্তত 
নহেন, তবে ইহাঁব আহ্ষঙ্গিক বলবৎ 
প্রমাণাভাবে আপাতত এবিষবেব যথা- 
বিহিত বিচার কবিতে পাবিলাম না । 
শ্ীবামদাস সেন । 


--০০২৩61685”৮ 


৬৪ স্বপ্ন-_-উন্মত্ততা-_. 


(বজদর্শন, ১) ১২৮৪ 


স্বপ্ন -উন্মত্ততী- 


১ 
কি সখ স্বপন তাষ ভাঙজিল আমাৰ ? 
দেখি নাই হেন স্বপ্ন দেখিব না আব, 
জীবন আঁধাবে ভাষ। 
কেন বল দেখা যাঁষ 
এমন বিজদি খেল, স্বখেব সঞ্চাব? 
কেন হেন সুখন্বপ্ন ভাঙ্গিল আমার ? 
নি 
সভ্য, গ্রিববব। 
ভ্রমি আশা মরুক্তমে পিপাসা কাব, 
দেখিলাম চাক বন অতীব সুন্দৰ ১২ 
(কিন্তু কি সন্ধণা । 
আবাব পাষাণ খানি কে চাপিল বুকে, 
অবকদ্ধ করি মম ভাবেব প্রবাহ ? 
হুহু কবিতেছে প্রাণ, নাহি সবে মুখে 
একটা বচন; হায়! একি অন্ত'দাহ ?) 
১৬, 
দেখিলাম, প্রিষবব ! 
দে ঢারু কানন কোলে বম্য সবোববঃ 
প্রেমবারি স্থুশীতল 
কৰিতেছে টলটল 
কিন্ত না ছুইতে বাবি মোহেব সঞ্চার 
হইল, পিপাস! মম পুরিল না আর! 
৪ 
দেই মৌহ স্বপ্নে, 
হায় বে ত্রিদিব শোভ। হইল বিকাশ, 
শত চন্দ্র প্রকাশিল, 
শত সিন্ধু উছলিল। 


ত অপ্পাবাৰ কণ্ে সঙ্গীত ভাসিল, 
সঙ্গীতে, সৌরভে, সখে ! হদধ ভবিল। 
৫ 

হইন্ উন্মত্ত আমি; শিবাষ শিবাষ 
ভ্িদিব মদ্রিবা যেন কে দ্রিল ঢালিযা, 
ম।ভিল পাগল প্রাণ) 
হাঘ। হাবাইহু জ্ঞান, 
শত চজ কবে স্নাত আকাশের পানে 
চাভিলাম;)কি দেখি? (নাভি সহে প্রাণে 
ধব চাপি বক্ষ মম? কর্পন1 ও তাব, 
কবিতেছে চিন্তে মম মোহেব সঞ্চার |) 


৩ 


দেখিলাম অনর্গল গগনেব দ্বাব, 
আধাবিযা শত চক্র, জ্যোত্ননাৰ হাঁৰ 
নামিতেছে ধীবে ধীবে হৃদয়ে আমাব। 

কি মূর্তি! কি শোভ!। 
মুহুর্তে মুর্তে হায ! কত রূপীস্তব, 
মুহুর্তে মুহুর্তে হায় ! রূপেৰ সাগবে 

কত লহবী সন্দব। 

৭ 

কিন্ত সেই বপ বাঁশি, 
কোমল পরধ্যক্ক অঙ্কে চিত্রিত নিদ্রায়, 
মরি কি অপুর্ব চিত্র! মুক্ত কেশ রাশি 
পড়েছে অসাবধানে শয্যা উপাধানে, 
কাননেব ছারা যেন জ্যোত্লার গায়ে । 
শোতে কেশাধারে সেই অদ্তুল বদন, 
অন্তগামী পুর্ণশশী সিন্ধু নীলিমায়। 


বঙ্গদণম, টজ্য; ১২৮৪) 


৮ 


কিন্তু প্রি্তম । 
সপ্ভীবনী সুধাপূর্ণ সেই পল্মানন ; 
আকর্ণ বিশ্রীস্ত সেই বিস্তূত নয়ন, 
আবৃত নিদ্রায়; সেই চারু বক্তাধর 
জীবনের মদ্দিবায় সিক্ত নিবস্তব $-- 
( সেই মদ্দিবার স্মৃতি 
এখনো কবিছে মম অবশ অন্তর 1) 
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অতুল সে ভূজবলি , বক্ষ অন্থপম__ 

পার্থিব ত্রিদিব ! যেন চাকু শিল্পকৰ 

অতবল জোতক্সাঘ করেছে গঠন; 
মবি মনোহব ! 

সর্ শেষে_-বলিব না, বলিব কি ছাই, 

যাহা তুলনা নবচক্ষে দেখি নাই_- 

সেই বর্ণ,_-যেই বর্ণ নযনেব জ্যোতি, 
মম জীবন আলোক, 

কততীর্ঘ বর্ষ যাহ! জাগ্রতে, নিদ্রায়, 

করেছে হৃদয় মম বিভাঁসিত হায় !__ 


৯১৩ 


সেই বর্ণ,-ন। না সথে! পারিব না আমি; 
চিত্রিতে তোমার কাছে, 
সেযে বর্ণ জীবন্ত জ্যোত্ন! 
দেখি নাই ইহ জন্মে, দেখিতে পাব ন|। 
বিদ্ধ সেই রূপরাশিঃ নয়ন, ব্রণ, 
দেখেছি দেখেছি যেন হইল স্মরণ । 
১১ 
(দেও সখে সুরাপাত্র, শুই বিধবারি, 
নিবাই স্থতির জাল।, 


তুমি মূর্খ! 


স্বপ্ন _উন্মন্তত1__ ৬৫ 


নিষ্ট,ব হৃদয় তব, 
নাহি কব অনুভব, 
স্ববাপাত্র হায়! কত সন্তাপনংহাবী |) 


৮0 


কিম্বা আন তীক্ক ছুরি দেখাই তোমারে, 
এ নহে প্রথম হায়। 
দেখিন্ু সে প্রতিমায, 
আন ছুবি চিৰি বক্ষ দেখাই তোমাবে 
আন ছুবি চিবি বক্ষ, 
দেখাই স্মৃতিব কক্ষ, 
এ মূর্তিব প্রতিমূর্তি, গোপনে, আদবে, 
বাখিযাছি কত কাল অন্তব-অস্তবে। 


১৩ 


গোপনে প্রণয়পুষ্পে, নয়নের জলে, 
পুজিযাছি কত কাল হৃদয় বাসিনী; 
প্রতিদিন বলিদান, 
দিযাছি হদয় প্রাণ,__ 
আত্মঘাতী পূজা ! হায! তথাপি কখন, 
দারুণ যন্ত্রণ। কেহ কবেনি দর্শন। 


১৪ 


জানিতাম 
হায়বে পাষাণময়ী দেবতা আমাঁব, 
জানিতাম 
নন্দন কুন্থমে শত উপাসক তাৰ 
পৃঁজিতেছে নিত্য নিত্য বৈকুঞ্ঠে তাহাবে। 
তবে কেন এই পুজা, আত্মবলিদান ? 
নাহি জানিতাম সখে !কিস্ত জানিতাম-- 
(দেও স্থুরাপাত্র হায়! বলিব এখন)-_ 
এই উপাসন। মম জীবন মরথ। 


গ 


৯৬ স্বপ্ন উন্মন্তত1- 


১৫ 
'আভি সথে মেই 
জীবনেব আবাধন1, তপপগ্যাব ফল, 
দেখিলাম নামিতেছে ত্রিদিব হইতে 
আমি তকত হদয়ে। 
কাপিলেক থব খবঃ 
এই ভগ্র কলেবব, 
অজ্ঞাতে দক্ষিণ কর হলো গ্রসাবিত, 
ফলিল তপস্য1, দেবী পাইল সন্বিত। 
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জীবন সর্বন্থ মম ।__জীবন আমাব !-_ 
গামাব জীবন! 
দেখিতেছিলাম আমি স্বপনে তোমাবে।? 
কহিল মধুবে কর্ণে। 
গপ্রাণময়ি ! প্রেমমযি ! তপস্বী তোমাব।” 
পড়িনু চবণ প্রান্তে ॥ মনে নাহি আব। 
৯৭ 
পোহাল শব্ববী, 
প্রভাত কাকলি সহ প্রভাত সমীব 
জাগাল আমারে, সখে ৷ পাইন্ু চেতন; 
কিন্ত কোথ। সখে ! মম তপস্যাব ধন ? 
এ জনমে তাবে আমি পাব কি আবাব? 
ক্রেন হেন স্ুুথ শ্বপ্ন ভাঙ্গিল আমাব? 


(বজদশম, জৈয:, ১৯৮৪ | 


উড়ো 
স্বপ্ন ।1 না ন৷ সখে, 
এই সুখ, স্বপ্ন যদি? জীবনে আমাৰ 
কোণায প্রকৃত সুখ? 
আমাৰ জীবনে আমি, 
এই এক স্থখ জানি, 
স্বপন বলিলে তাবে ফাটিবে যে বুক 1 
নিষ্ঠব কালেব শ্রোত, সর্ব আমার 
নেও ভাসাইয়! তুমি, তাহে ক্ষতি নাই, 
এই মুহুপ্তটা মাত্র আমি ভিক্ষা চাই। 
৯১৯ 
ছাড় কৰ, প্রিষফতম, 
ছাড কর দেও ওই তীক্ষ ছুরি খানি, 
সব্বন্ব অর্পণ কবি) 
কালের চরণে পড়ি, 
সেই মুহুর্তটা আমি ভিক্ষা মাগি আনি। 
২০ 
আবাব পাষাণ খানি চাপিয়াছে বুকে, 
আবাব দাকণ জাল। জলিল আমাব, 
হুহু করিতেছে প্রাণ, 
সংসাব শশান জানঃ-- 
কি পিপাসা! আন সুরা, আন বিষ, ছুরি 
নিবাই দারুণ জাল! যন্ত্রণা পাসরি। 
শ্রীনঃ 


বজদর্শন ?জ্য । .২৮৪1) 


রুষ্ণকাঁন্েব উইল! ৩৭ 


রুষ্ণকান্তের উইল ৷ 


প্ীবন্কিমচন্দ্র চট্টোপাব্যায় প্রণীষ্ত | 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ। 


ভ্রমর, শ্বশুরকে কোন প্রকাব অস্থুবোধ 
কবিতে স্বীকৃত হইল না--বড লজ্জা 
কবে-_ছি। 

অগত্য। গোঁবিন্দলাল স্বঘং কৃঞ্চকাস্তেব 
কাছে গেলেন । কৃষ্ণকাস্ত তখন; আহা- 
বাস্তে পালস্কে অদ্ধশয়ানাবস্থাঁয়, আলবোঁ- 
লাব নল হাতে কবিযাস্রষুপ্ত । এক 
দিকে তাহার নাসিকা) নাদ স্থবে গমকে 
গমকে তান মুচ্ছনাদি সহিত নানাবিধ 
বাগ বাগিনীৰ আলাপ কবিতেছে--আৰ 
এক দ্বিকে,তাহাব মন,অহিফেন প্রসাদাৎ 
ত্রিভৃবনগামী অশ্বে আবঢ হইযা নানাস্্ান 
পর্যটন কবিতেছে। বোহিণীব চাদ পাঁনা 
মুখ খানা বুডাঁরও মনেব ভিতব ঢূকিবা 
ছিল বোঁধ হয়াদ কোথায উদয় না 
ভয্ব?_-নহিলে বুডা আফিঙ্গেব ঝোৌক, 
ইন্জ্রাণীব স্কন্ধে সে মুখ বসাইবে কেন? 
কৃষ্ণকান্ত দ্েখিতেছেন যে বোভিণী হঠাৎ 
ইক্ছ্রের শচী হইয়া, মহাদেবেক গোহাশ 
হইতে ফ্বাড় চুরি কবিতে গিয়াছে । নন্দী 
ত্রিশূল হস্তে ষাঁড়ের জাব দিতে গিয়া, 
তাহাকে ধরিয়াছে। দেখিতেছেন, নন্দী 
রোহিণীর আনুলায়িত কুস্তল দ্বাম ধরির। 
টানাটানি লাগাইফাছে। এবং ষড়াননের 


স্নুব) সন্ধান পাইয়া, তাহাঁর সেই আগু- 
ল্ফ বিলম্বিত কুঞ্চিত কেশগুচ্ছকে স্ফীত- 
ফণা ফণিশ্রেণী ভ্রমে গিলিতে গিযাছে-_ 
এমত সময়ে স্ববং ষডানন মযৃবেব দৌ- 
বাস্সা দেখিযা নালিশ কবিবাব জন্য 
মহা"দবেব কাছে উপস্থিত হইয়া ডাকি 
তেছেন, € জ্যেঠা মভাশয 1” 

রুষ্ণকান্ত বিম্মিত হইবা ভাবিতেছেন, 
কাছিক মহাদেবকে কি সম্পর্কে “ জ্যেঠা 
মহাশব বলিষা ডাঁকিতেছেন %, এমত 
সমঘে কার্তিক আবাব ডাকিলেন) “জোঠা 
মভাশন 1”, কৃষ্ণকান্ত বড বিবক্ত হইরা 
কাঠিকেব কাণ মলিয়! দিবার অভিপ্রায়ে 
হস্ত উত্তোলন করিলেন। অমনি কৃষ্ণ 
কান্তেব হস্তস্কিত আলবোলাব নল) হাত 
ভইতে খসিযা! ঝনাৎ করিয়া পানেৰ বাটাৰ 
উপব পড়িয1 গেল, পাঁনেব বাটা ঝন ঝন 
ঝনাৎ কবিষা পিকদানিব উপব পডডিয! 
গেল, এবং নল, বাটা, সিকদানি) সকলেই 
একাত্র সহগমন কবিধা ভূইলশায়” হইল। 
সেই শবে কুষ্ণকান্তের নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
তিনি নয়নোশ্বীলন কযা দেখেন, যে 
কার্তিকের যথার্থই উপস্থিত। মুর্তিমান 
স্কন্দবীবের ন্যায়, গোবিন্দলাল তাছাৰ 
সন্দুখে দাঁড়াইয়া আঁছেন--ডাকতেছেন, 
“ জো]ঠা মহাশয়? কুষ্ণবীন্থ শশব্যন্থে 


৬৮ কৃষ্কান্তেব উইল । 


উঠিয1 বসিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, « কি 
বাবা গোবিন্দলাল ?+ বুডা গৌবিন্ব- 
লালকে বড ভাল বাসিত। 

গোবিন্দলালও কিছু অ্লীতিভ হইলেন 
-বলিলেন, « আপনি নিদ্রা যান-- 
আমি এমন কিছু কাজে আমি নাই।” 
এই বলিয়া, গোবিন্দলাল পিকদ্ণানিটি 
উঠাইযা সোজা কবিযা বাখিয়।, পান- 
বাটা উঠাইয। বথাস্তাঁনে বাখিযা, নলটি 
কৃষ্ণকান্তেব হাতে দিলেন । কিন্তু কৃষ্ণ- 
কান্ত শক্ত বুড়ী_-সহজে ভূলে নী_মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন“ কিছু নাঃ 
এ ছুঁচেো আবাব ঘেই চাদ মুখো মাগীর 
কথা বলিতে আনিষাছে |” প্রক।শ্যে 
বলিলেন, “না । আঁষাব পুম হইযাছে-- 
আব ঘুমাইব না)” 

গোবিন্দলাল একটু গোলে পডিলেন । 
বোহিণীবৰ কথ। কৃষ্ণচকাস্তেব কাণছ বলিভে 
গ্রাতে তাহার কোন লজ্জা কবে নাই-- 
এখন একটু লজ্জা করিতে লাগিল-_ 
কথা বলি বলি কবিয়া বলিতে পাবি- 
লেননা। বোহিণীব সঙ্গে বাকণী পুকু- 
বেব কথা হইয়াছিল বলিয়া! কি এখন 
লক্জ1? 


বুড়। রঙ্গ দেখিতে লাগিল । গোবিন্ব- 


লাল,কোন কথা পাঁড়িতেছে ন। দেখি, 
আপনি জমীদাবিব কথ! পাডিল-_জমী- 
দ্রারির কথার পর সাংসারিক কথা, সাঁংসা- 
রিক কথাব পর মোকদ্দমাব কথা, তথাপি 
রোহিণীর দিক দিয়াও গেল না। 
গোবিন্দলাল রোহিণীর কথা কিন্তুতিই 


(বজদর্শন, জাত, ১২৮৪ । 


পাড়িতে পাবিলেন ন1। ক্ষ্চকান্ত মনে 
মনে ভাবি হাসি হাসিতে লাগিলেন । 
বুড়া বড ছুষ্ট। 

অগত্যা! গোবিদ্দলাল ফিবিয়া যাইতে 
ছিলেন)_-তখন কৃষ্ণকান্ত প্রিষতন ভ্রাতু- 
শুল্কে ভাকিযা ফিরাইয়! জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, 

“সকাল বেলা যে মাগীকে তুমি 
জামিন হইয়] লইয়া গিযাছিলে, সে মাগী 
কিছু স্বীকাব কবিয়াছে ৮ 

তখন গোবিন্দলাল পথ পাইয়! ষাহ! 
যাহা বোহিণী বলিয়াছিল, তাহা সং- 
ক্ষেপে বলিলেন । বাকণী পুস্কবিণী ঘটিত 
কথাগুলি গোপন কবিলেন। শুনিব। 
রুষ্ণকান্ত বলিলেন, 

“ এখন তাহাব প্রতি কি কপ কবা 
ভোঁমাব অভিগ্রায ?”, 

গোবিন্দলাল লঙ্জিত হইয়া! বলিলেন, 
“ আপনাৰ যে অণিপ্রা, আমাদিগেবও 
সেই অভিপ্রায় 1” 

কুষ্কান্ত মনে মনে হাসিয়া মুখে কিছু 
মার হাসিব লক্ষণ না দেখাইয়। বলিলেন, 
« আমি উহাব কথায় বিশ্বাস কবি ন।। 
উ্বাব মাথ] যুডাইয়া, ঘোল ঢালিয়া। 
দেশেব বাছির করিয়। দ্রাও--কি বল ?, 

গোবিন্দলাল চুপ কবিয়া বহিলেন। 
তখন ছুষ্ট বুড়া রলিল--“ আর তোঁমর! 
যদ্দি এমনই বিবেচনা কব, যে উহ্থার 
দোষ নাই--ভবে ছাড়িয়া! দাও ।” 

গোবিন্দলাল তখন" নিশ্বাস ছাড়িয়া! 
বুড়ার হাত হইতে নিন্কৃতি পাইলেন । 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


বোহিণী,গোবিন্দলালেব অনুমতি ক্রমে 
হরলালেব দত্ত নোট বাহিব কবিয়! লইতে 
আদিল । ঘবে দ্বাব রুদ্ধ কবিয়! সিন্দুক 
হইতে নোট বাহিব করিল। ধীরে 
ধীবে দ্বারেব দিকে আসিতেছিল-_কিস্ত 
গেল না। মধ্যস্থলে বসিয়! পড়িয়া”নোট 
গুলিব উপব পা রাখি) বোহিণী কী- 
দিতে বমিল। 

£এ হুবিদ্রাগ্রাম ছাড়িয়া আম।ব যাঁওযা 
হইবে না--ন! দেখিয়! মবিবা যাইব । 
আমি কলিকাতায় গেলে,গোবিন্বলালকে 
ত দেখিতে পাইব না। আমি যাইব 
না। এই হবিদ্রাগ্রাম মামাব স্বর্গ,এখানে 
গোবিন্বলালেব মন্দিব। এই হবিদ্রাগ্রামই 
আমাৰ শ্মশান, এখানে আমি পুড়িয়া 
মরিব। শ্মশানে মবিতে প্লায় না, এমন 
কপালও আছ ! আনিয্দি এ হবিদ্রা- 
গ্রাম ছাডিয়! না যাই, ত আমাব কেকি 
কবিতে পাবে? ক্ৃষ্ণকান্ত বায় আমাব 
মাথা মুড়াইয়া, ঘোঁল ঢালিয়৷ দেশছড! 
কবিয়া দিবে? আমি আবাব আনিব। 
গোবিন্দলাল বাগ কবিবে ? কবে, ককক, 
-তবু আমি তাহাকে দেখির। আমার 
চক্ষু ত কাড়িয়া লইতে পাবিবে না। 
আমি যাব না। কলিকাতায় যাব লা-_ 
কোথাও যাব না! যাইত, ষমের বাড়ী 
যাব। আর কোথাও না।* 

এই সিদ্ধান্ত স্থির করি, কালামুখী 
বোহিণী উঠিয়া; নোট গুড়াইয়া লইয়া, 
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দ্বাব খুলিয়| আবাব--“ পতঙ্গবন্ধক্িমুখং 
বিবিক্ষ ৮”__সেই গোবিন্দলালেব কাছে 
চলিল। মনে মনে বলিতে২ চলিল,_- 
« হে জগদীশ্বর, হে দীননাথ, হে ছঃখি 
জনেৰ একমাত্র সহায় । আমি নিতান্ত 
ছুঃখিনী, নিতাস্ত ছুঃখে পডিয়াছি-_ 
আমায় রক্ষা কর? আমাব হৃদয়ের এই 
অসহ্য প্রেমবহি নিবাইয়া দাও-_আব 
আমা পোডাইও ন1। আমি যাহাকে 
দেখিতে যাইতেছি-তাহাকে যতবার 
দেখিব, ততবার--আমাঁব অসহ্য যন্ণ 
_অনস্ত সুখ । আমি বিধবা--আমাব 
ধন্ম গেল--স্থখ গেল__ প্রাণ গেল-_ 
বহিন কি প্রভু রাখিব কি প্রভৃু-হে 
দেবতা! হে দুর্গ-_হে কালি--হে জগ- 
ন।থ-_আমায় শ্গুমতি দাও_-আমার 
প্রাণস্থিব কব-আমি এই যন্ত্রণা আর 
সহিতে পাবি ন।।” 

তবু সেই স্ফকীত,হৃত; অপবিমিত প্রেম- 
পরিপূর্ণ হৃদয়-_থামিল না। কখন ভাবিল 
গবল খাই, কখন ভাবিল গোবিন্দলালেৰ 
পদ প্রান্তে পভিয়!, অস্তঃকবণ মুক্ত কবি- 
যা সকল কথা বলি, কখন ভাবিল পলা- 
ইযা যাই, কখন ভাবিল বারুণীতে ডুবে 
মবি, কখন ভাবিল ধর্মে জলাঞ্জলি দিম 
গোবিন্দলালকে কাভিয়া লইয়। দেশা- 
ওবে পলাইয়] যাই। রোহিণী কাদিতে 
কাদিতে গোবিন্দলালের কাছে, নে।ট 
ফিবাইয়। দিল। 

গোবিষলাল জিজ্ঞাস। করিলেন, “€ক 
মন? কপিকাতায় যাওয়া স্থির হইল ভ?" 
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বো) না 

গো। সেকি? এই মাত্র যে আমাব 
কাছে স্বীকাব কবিযাছিলে ? 

বো। যাইতে পাবিব লা। 

গো। বলিতে পাবি না। জোব 
কবিবাৰ আমাৰ কোনই অধিকাৰ নাই 
-কিন্ত গেলে ভাল হুউত। 

বো। কিসে ভাল হইত? 

গোবিন্দলাল অধোবদন হইলেন, স্পষ্ট 
কবিষা কোন কথ! বলিবাব তিনি কে? 

বোহিণী তখন, চক্ষেব জল লুকাইবা 
মুছিতে সুছিতে গাহ ফিবিযা গেল। 
গোবিন্দলাল নিতান্ত দুঃখিত হয ভাবি- 
তে লাগিলেন। তথন ভোমবা নাঁচিতে 
নাচিতে সেখানে আদিযা উপস্থিত হইল। 
বলিল, « ভাবছ কি ?” 


গো। বল দেখি? 
ভ্র। আমার কালবপ। 
গো । ইঃ 


ভোমবা ঘোবতব কোঁপাবিষ্ট হইযা 
বলিল “সে কি? আনায় ভীব্ছন! ? 
আমি ছাড়া, প্থিবীতে তোমাব অন্য 
চিত্তা আছে ?”" 

গো। আছে নাত কি? সর্থে 
সর্বময়ী আব কি? আমি অন্য মানুষ 
ভাব্তেছি। 

ভ্রমবতখন গোবিদ্দলাঁলের গলা জডাঁ- 
ঈয়। ধরিয়া, মুখচূম্বন কবিয়া, আদবে 
গলিয়া গিরা, আধো আধে।। মৃছু মু 
হাপি মাথা স্বরে) জিজ্ঞাস! করিল, “অন্ত 
মানুষ কাকে ভাব্ছ বল না %” 
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গো । কি হবে তোমার বলিয়া ? 

ভ্র। বলনা! 

গো । তুমি বাগ কবিবে। 

ভর। করি কব্ব_-বল না। 

গো । যাও, দেখ গিবা সকলেব খাওয়া 
হলো কি না। 


ত্র। দেখবো এখন--বল না কে 
মানুষ ? 
গো । সিয়াকুল কাটা1। বোহিণীকে 


ভাব্ছিলাম। 
ভো। কেন বোহিণীকে ভাব্‌ছিলে ? 
গে । তাকিজানি? 
ভে।। জাঁন--বল না। 
গো । মানুষ কি মানুষকে ভাবে না? 
ভো। না। যেযাকে ভাল বাসে, 


সে তাকেই ভাবে। আমি তোমাকে 
তাবি--তুমি আনাকে ভাব। 


গে।। তবে আমি বোহিণীকে ভাল 
ভাসি। 


ভো। মিছে কথা--তুমি আমাকে 
তাল বাস--আর কাকে ও তোমাব ভাল 
বাস্‌তে নাই--কেন বোহিণীকে ভাবৃছিলে 
বলনা? 

গো । বিধবাকে মাছ খাইতে আছে? 

ভো। না| 

গো । বিধবাকে মাছ খাইতে নাই; 
তবু তারিণনীর মা মছ খায় কেন? 

ভো । তার পোভাব্ব মুখ--ষা করতে 
নাই তাই কৰবে। 

গে । আমারও পোড়ার মুখ, ফা 


বজদশন ্দৈ রি ০ 1) 


কৰর্তে নাই তাই কবি। বোহিণীকে 
ভাল বাদি। 

ধা কবিয়া৷ গোবিন্দলালেব গালে ভো 
মবা এক ঠোনা মাবিল। বড বাগ কবিয়! 
বলিল, « আমি শ্রীমতী ভোমব1 দাসী__ 
আমাব সাক্ষাতে মিছে কথা গ৮ 

গোবিন্দলাল হাঁবি মানিল। 
স্কান্ধ হস্ত আবোপিত কবিধা, প্রফুল- 
নীলোতপলদলতুল্য মধুবিমাময তাহাব 
মুখমগ্ুল স্বকবপল্লবে গ্রহণ কবিষা মৃদু 
মুদু,অথচ গম্ভীব,কাতবকে গোবিন্দলাল 
বলিল, “মিছে কথাই ভোমবা। আমি 
বোহিণীকে তাল বাসি না। বোহিণী 
আমা ভাল বাসে।” 

তীব্রবেগে গোবিন্দলালেব হাঁত হইতে 
মুখমণ্ডল মুক্ত কবিয়া ভোমবা দৃবে গিবা 
ঈাডাইল। হ্রাপাইতে হাপাইতে বলিতে 
লাগিল, 

“--আবাগী-পোডার মুখী-__বাদরী 
_মরুক। মরুক! মক্ুক। মরুক! মরুক।' 

গোবিন্দলাল হাসিয়৷ বলিলেন১“এখনই 
এত গালি কেন? তোমাব সাত বাজাব 
ধন এক মাণিক এখনও ত কেডে নেয 
নি।»” 

ভোমরা একটু অগ্রতিভ হইয়! বলিল; 
“সদর তা কেন--তা কি পাবে-_-তা 
মাগী তোমার সাক্ষাতে বলিল কেন?” 

গো। ঠিক ভোমরা--বলা তাহার 
উচিত ছিল না-_তাই- ভাবিতেছিলাম। 
মি তাহাকে বাস উঠাইস্ল) কলিকাতায় 
গিয়া! বাস করিতে বলিয়াছিলাম-- 


শ্রমবেব 
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আমাকে আর দেখিতে না পায়। 
পর্যান্ত দিতে স্বীকাব করিযাছিলাম। 


খবচ 


ভো। তাব পরব? 
গো । তাৰ পব, সে বাজি হইল না। 
ভে।। ভাল, আমি তাক একট 


পবামর্শ দিতে পাবি? 

গো। পাব, কিন্ত আমি পবামরশটা 
শুনিব। 
শোন । 

এই বিষ! ভোমবা “ক্ষীবি। ক্ীবি” 
কবিয়া একজন চাকবাণীকে ডাকিল। 

তখন ক্ষীবেোদা_-ওবফে ক্ষীবোদমণি 
ওবাফ ক্ষীবান্ধিতনযা ওবফে শুধু ক্ষীবি 
আসিয়। দীাডাইল-_মোটাসোট। গাঁটা 
গোটা--মল পায়ে গোট পবা--হাসি 
চাহনিতে ভবা ভব! । ভোমরা বলিল, 

«ক্ষীবি,_বোহিণী পৌভাব মুখীৰ 
কাছে এখনই একবাব ষাইতে পাববি ?” 

ক্ষবি বলিল, “ পাব্ব না কেন? কি 
বল্‌্তে হবে ?% 

তোমবা বলিল, «আমাব নাম কবিয়া 
বলিা আয়; যে তিনি বল্লেন, তুমি 
মব।” 

“এই ? যাই।” বলিয়া ক্ষীবোদ! 
ওবফে ক্ষীরি__মল বাঁজাইয্বা চলিল। 
গমন কালে ভোমরা বলিষ। দ্রিল, “কি 
বলে আমায় বলিয় যাস্‌।”” 

“আচ্ছা 1” বলিয়া ক্ষীবোদা গেল। 
অল্পকাল মধ্যেই ফিরিয়া! আসিয়। বলিল, 
« বলিয়া আিয়াছি 1”, 

ভে । মেকি বলিল? 


ভা । 


৭২ কৃষ্ণকান্তেব উইল। 


প্রীবি। সে বলিল, উপায় বলিয়া 
দিতে বলিও 

ভে! | তবে আ'বাব যা । বলিয়। আয় 
_-যে বারুণী পুকুবে- সন্ধাবেলা কলসী 
গলায় দিষে__বুঝেছিন ? 

ক্ষীবি। আচ্ছা । 

স্ীবি আবাব গেল। আবাব আমিল। 
ভোমনা জিজ্ঞাসা কবিল, “বারুণী পুকু- 
বেব কথা বলেছিস ?” 


ছ্ীবি। বলিয়াছি। 
ভেো। সেকিবলিল? 
ক্ষী। বলিল যে “আচ্ছ1 1” 


গোবিন্দলাল বলিলেন, “ছি ভোমরা” 

ভোমবা বলিল, “ভাবিও না। সে 
মরিবে না। যে তোমায় দেখিষা মজি- 
যাছে--সে কি মবিতে পাৰে ?” 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


গোবিন্দলাল, হরল।লের হাজার টাকা 
ডাকে ফেবৎ পাঠাইয়া দিলেন । লিখিয়া 
দিলেন, আপনি যে জন্য রোছিণীকে 
টাকা দিয়াছিলেন তাঁহাব ব্যাঘাত খটি- 
য়াছে,বোহিণী টাক ফিবাইয়া দিতেছে । 

দৈনিক কার্য সমস্ত সমাপ্ত কবিয়া) 
প্রাত্যহিক নিয়মান্থসারে গোবিন্দলাল 
দিনান্তে বারুণীর ভীব্রবন্ভী পুশপোদ্যানে 
শিরা বিচরণ করিতে লাগিলেন । গো- 
বিন্দলালের পুশোদ্যান ভ্রমণ জীবনে 
একটি প্রধান স্থখ। সকল বৃক্ষের ভলায় 
ছই চারি বান বেড়াইতেন। কিন্তু আমর! 


(বজদশন জাঃ ১২৮৪। 


সকল বৃক্ষেব কথ এখন বলিব না। 
বাকণীব কূলে, উদ্যান মধো, এক উচ্চ 
প্রস্তব বেদিক1 ছিল,বেদিক। মধ্যে একটি 
শ্বেতপ্রস্তব খোদিত স্ত্রীপ্রতিমূর্তি- স্ত্রী মৃস্তি 
অর্ধবৃতা, বিনতলোচনা--একটি ঘট 
হইতে আপন চবণ দ্বয়ে যেন জল ঢালি- 
তৈছে,তাহাঁব চাবিপার্থ্ে বেদিকার 
উপবে, উজ্জলবর্ণবর্জিত যৃণ্নয় আধাবে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সপুষ্প বৃক্ষ-_জিবানিয়ম, ভ- 
বিনা, ইউফর্বিষা) চক্র মিক1) গোলাব-_ 
নীচে, "সেই বেদিকা বেন কবিয়া, 
কামিনী, যুথিকা। মল্লিকা, গন্ধরাজ প্রভৃতি 
স্থগন্ধী দেশী ফুলের সারি, গন্ধে গগন 
আমোদিত কবিতেছে-_তাহাবই পবে 
বহুবিধ উজ্জ্বল নীলপীত বস্ত শ্বেত নান! 
বর্ণে দেশী বিলাতী নয়নরঞ্জনকারী 
পুষ্প বৃক্ষ শ্রেণী । সেই খানে গোবিন্- 
লাল বসিতে ভাল বাষিতেন। জ্যোৎস্না 
রাত্রে কখন কখন ভ্রমবকে উদ্যান ভ্র- 
মণে আনিয়। সেইখানে বসাইতেন। ভ্রমর 
পাষাণময়ী স্ত্রীমৃত্তি অদ্ধাবৃতা দেখিয়া 
তাহাকে কালামুখী বলিয়া গালি দিত-_ 
কখন কখন আপনি অঞ্চল দিয়া তাহার 
অঙ্গ আবৃত করিয়! দিত-কখন কখন 
গৃহ হইতে উত্তম বস্ত্র সঙ্গে আনিয়! 
তাহাকে পরাইফ| দিয়! যাইত--কখন 
কখন তাহার হস্তস্থিত ঘট লইয়া টান- 
টানি বাঁধাই । 

সেই খানে আজি,গোবিনলাল সন্ধা- 
কালে বসিয়া) দর্পনাচরূপ বাক্ছণীর জুর- 
শোভা দেখিতে লাগিলেন দেখিগ্ধে, 
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দেখিতে দেখিলেন, সেই পুষ্কবিণীর 
প্রশস্ত প্রস্তরনিশ্মিত সোপান পরম্পবায় 
বোহিনী কলসী কক্ষে অববোহণ কবি- 
তেছে। সব না হইলে চলে, জল না 
হইলে চলে না। এ ছুঃখেব দিনেও 
বোহিণী জল লইতে আসিয়াছে । বো- 
হিণী জলে নামিয।, গাত্রমার্জন। কবি- 
বাব সম্ভাবনা দৃষ্টিপথে তাহার থাকা! 
অকর্তব্য বলিযা গোবিন্দলাল সে স্কান 
হইতে সবিয়া গেলেন । 

অনেকক্ষণ গোবিন্লাল এ দিকৃ ও 
দিক বেড়াইলেন। শেষ মনে করি- 
লেন, এতক্ষণ বোহিণী উঠিয়া! গিয়াছে । 
এই ভাবিয়! আবাব সেই বেদিকাঁতলে 
জলনিসেকনিবতা পাধষাঁণনুন্দরীর পদ- 
প্রান্তে আসিয়া বসিলেন। আবাব সেই 
বাকণীব শোভ1 দেখিতে লাগিলেন। 
দ্েখিলেন, বোহিণী বা কোন স্ত্রীলোক 
বা পুরুষ কোথাও কেহ নাই । কেহ 
কোথাও নাই-_কিস্ত সে জলোপবে 
একটি কলসী ভাসিতেছে। 

কার কলসী? হঠাৎ সন্দেহ উপস্থিত 
হইল-_-কেহ জল লইতে আসিয়া ডুবি! 
যায় নাই ত? রোহিণীই এই মাত্র জল 
লইতে আসিয়াছিল। তখন অকন্মাৎ 
পুর্ববান্তের কথ! মনে পড়িল। মনে পড়িল 
যে ভ্রমর রোহিণীকে বলিয়! পাঠাইয়াছিল 
ে বারুণী পুরুরে-_-সন্ধ্যাবেলা--কলসী 
গলায় বেধে! মনে পড়িল যে রোহিণী 
প্রত্যুত্তরে বলিয়াছিল, « আচ্ছ। 1৮ 

গোবিন্বলাল তৎক্ষণাৎ পুফরিণীর 


রুষ্ণকান্তেব উইল । ৭৩ 


ঘাটে আসিলেন। সর্বশেষ সোপানে 
ধাড়াইর়। পুক্ষরিণীর সর্বত্র দেখিতে লাগি- 
লেন। জল, কাচতুল্য স্বচ্ছ। ঘাটেৰ 
নীচে জলতলম্থ ভূমি পর্ধ্যস্ত দেখা যাই- 
তেছে। দেখিলেন, স্বচ্ছ স্কটিকমণ্ডিত 
হৈম প্রতিমার নায় রোহিণী জলতলে 
শুইযা আছে। অন্ধকার জলতল আলে! 
কবিব!ছে | 


শপ 
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গোবিন্দলাল তৎক্ষণাঁৎ জলে নামি 
ডুব দিয়া, বোহিণীকে উঠাইয়া, মোপান- 
উপবি শায়িত কবিলেন। দেখিলেন 
কোহিনী জীবিত আছে কি না সন্দেহ; সে 
সংজ্ঞাহীন, নিশ্বাস প্রশ্বাসরহিত। 
উদ্যান হইতে গোবিন্দলাল একজন 
মালীকে ডাকিলেন। মালীব সাহাধ্যে 
রোহিনীকে বহন কবিষা উদ্যানস্থ প্র- 
মোদ গৃহে শুশ্রষা জনা লইঘা গেলেন। 
জীবনে হউক, মরণে হউক; রোহিণী 
শেষে গোবিন্ঈলালেব প্রমোদগৃহে প্রবেশ 
কবিল। ভ্রমর ভিন্ন আব কোন স্ত্রীলোক 
কখন সে গৃহে প্রবেশ কবে নাই। 
বাত্যাবর্ধাবিধৌত চম্পকের মত; সেই 
মুত নারীদেহ পালক্কে লম্বমান হইয়া 
প্রজলিত দীপালোকে শোভা পাইতে 
লাগিল। বিশাল দীর্থ বিলম্বিত ঘোর- 
কৃষ্ণ কেশরাশি জলে খাছু--তাহা দিয়] 
পুল ঝরিস্বেছে, মেঘে যেন জলবৃষ্টি করি- 
তেছে। অন্বন মুদিত) কিন্তু সেই সুদিত 
দ্ 


3 কৃষ্ণকান্তেখ উইল। 


পক্ষেব উপবে জযুগ জলে ভিজিষা আবও 
অধিক কৃষ্ণ শোভায় শোভিত হইয়াছে। 
আব সেই ললাট-_স্কিববিস্তাবিত,লজ্জা- 
ভব বিহীন, কোন অব্যক্ত ভাববিশিষ্ট- 
গণ্ত এখনও উজ্জল--অধব এখনও মধু- 
ময়, বান্ধুলী পুষ্পেব লক্জান্তল। গোবিন্দ- 
লালেব চক্ষে জল পড়িল। বলিলেন, 
“মবি মবি। কেন তোমায় বিধাতা এত- 
কপ দিয়! পাঠাইয| ছিলেন, দ্রিঘাছিলেন 
ত সুখী করিলেন না কেন? এমন কবিষ। 
তুমি চলিলে কেন?”” এই স্থন্দবীব আস্ম- 
তেব তিনি নিজেই যে মূল--এ কথ! 
মনে কবিষা তাহাব বুক ফাটিতে লাগিল। 

আজি গোবিন্দলালেব পাবীক্ষাব দিন। 
আজ শোবিন্দবলাল পিত্তল কি সোণা বুৰ। 
যাইবে। 

যদি বোহিণীব জীবন থাকে, বেহি- 
ণীকে বাঁচাইতে হইবে । জলমগ্রকে কি 
প্রকাবে বাচাইতে হয়, গোবিন্দলাঁল 
তাহ! জানিতেন। উদ্বস্থ জল সহছেই 
বাহিব কবান যায়। ছুই চাবি বান 
বোহিনীকে উঠাইযা বসাইযা, পাশ 
ফিবাইযা, ঘুবাইয়া, জল উদশীর্ণ কবাই- 
লেন। কিন্তু তাহাতে নিশ্বাম প্রশ্বাম 
বহিল না। সেইটী কঠিন কাজ। 

গোবিন্দলাল জাঁনিতেন ষাহাকে 
ডাক্তারের ১159569775 2198০ বলেন 
ভদ্দারা নিশ্বাস প্রশ্বাস বাহিত কবান 
যাইতে পাবে। মুমুর্ধুর বানুদ্বধ ধবিয] 
উদ্ধোত্বোলন করিলে, অস্তরস্থ বাফুকোম 
শ্রীত হয়। সেই সময়ে রোগীর মুখে 
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ফুৎ্কাব দিতে হয়। পরে উত্তোলিত বানু- 
দ্বয়,ধীবে ধীবে নাঁমাইতে হয। নামাইলে 
বামুকোষ সঞ্কুচিত হয; তখন সেই ফুৎ- 
প্রেবিত বাযু আপনিই নির্গত হইয। 
আ.ইসে। ইহাতে কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বাস 
বাহিত হয। এইবপ পুনঃ পুনঃ কবিতে২ 
বাখুকোষেব কার্ধ্য স্বতঃ পুনবাগত হইতে 
থাকে; কৃত্রিম নিশ্বাস প্রশ্বান বাহিত 
কবাইতে কবাইতে সহজ নিশ্বাস প্রশ্বাস 
আপনি উপস্থিত হয। বোহিণীকে 
ভাই কবিতে হইবে । ছুই সাতে ছুইটী 
বাহু তুলিয়া ধবিযা! তাহাব মুখে ফুৎকার 
দিতে হইবে, তাহার মেই পক বিশ্ব- 
বিনিন্দিত, এখনও স্ৃধাপবিপুর্ণ, মদ্দন- 
মদোন্রাদহলাহলকলসীতুল্য, বাঙগ। বাছ। 
মধুব অধবে অধব দিয়া ফুৎ্কাঁর দ্রিতে 
হইবে! কি সর্বনাশ! কে দ্রিবে? 

গোঁবিন্দলালেব এক সহায়, উর্ভিষ! 
মালী। বাগানের অন্য চাকবেবা। ইতি- 
পূর্ব্বেই গৃহে গিযাছিল। তিনি মালীকে 
বলিলেন, আমি ইহাব হাত ছুইটি তুলে 
ধবি, তুই ইহাব মুখে ফু দে দেখি? 

মুখে ফুঁ! সর্বনাশ! এ বাঙ্গা বাঙ্গা 
স্থধামাখ। অধরে, মালীর মুখের ফু--তা। 
হেবে না অবধড়! 

মাণীকে যুনিব যদি শালগ্রামেব উপর 
পা দিতে বলিত, মালী মুনিবের খাতিরে 
দিলে দিতে পারিত,কিস্ত সেই চাদসুখের 
রান অধরে--সেই জগন্নেথে মুখের ফু! 
মালী ঘামিতে আরম্ভ করিল। স্পষ্ট 
বলিল, 


বদন, জ্যৈ; ১২৮৪1) 


«“ সু তপাবিবে ন! অবধড় '” 

মালী ঠিক বলিয়াছিনল। মালী সেই 
দেবছুর্লত ওষ্ঠাধবে যর্দি একবার মুখ 
দিয়া ফু দ্বিত, তাঁব পব যদি বোহিণী 
বাচিয়া উঠিয), আবার সেই ঠোট ফুলা- 
ইয়া কলসীকক্ষে জল লইযা, মালীব 
পানে চাহিযা, ঘবে যাইত--তবে আব 
তাহাকে ফুলবাগানেৰ কাজ কবিতে হইত 
না। সে খোস্তা, খুর্‌পো, নিড়িন, কাঁচি, 
কোদালি, বারুণীব জলে ফেলির়া দ্রিযা 
এক দৌড়ে ভদবক-অ পানে ছুঁটিত সন্দেহ 
নাই-_বোধ হয় স্থবর্ণবেখাৰ নীলজলে 
ডুবিষা মরিত। মাঁলী অত ভাবিয়াছিল 
কি ন। বলিতে পাবি না, কিন্ত মালী 
দিতে রাজি হইল না। 

অগত্যা! গোবিন্দলাল তাহাকে বলি 
লেন,“তবে তুই এই ৰপ ইহার হাত দুই 
ধীবেং উঠাইতে থাক-_আমি ফুঁ দিই। 


আ.মাঁদেব গৌরবেব ছুই সময় । ৭৫ 


তাহাব পৰ ধীবেং হাঁহ নামাইবি।", 
মালী তাহা স্বীকাব কবিল। সেহাত 
দুইটি ধবিযা ধীবে২ উঠাইল-_-গোঁধিন্দ- 
লাণ, তখন দেই ফুল্লবক্তকুস্থমকান্তি 
অধবধূগলে ফুল্লবক্তকুম্থম কান্তি অধবযুগল 
স্তাপিত করিয়া--বোহিণীব মুখে ফুতকাৰ 
দিলেন। 

দেই সমষে, ভ্রমব) একটা লাঠি লইয 
একটা বিডাল মাবিতে যাইতেছিল। 
বিডাল মাধিনে, লাঠি বিভালকে ন! 
লাগিষা) ভ্রমবেবই কপালে লাগিল । 

মাণী বেহিণীব বাহুদয় নামাইল। 
অ|বাব উঠাইল। আবাৰ গোঁবিন্দলাল 
ঘৃত্্দাব দিলেন। আবাব মেইকপ হইল। 
আপাঁব সেইবপ পুনঃ পুনঃ কবিতে লাগি 
লেন। ছুই তিন ঘণ্ট। এইবপ কবিলেন। 
কোঠিণীৰ নিশ্বাদ বহিল। বোহিণদী 
বাচিন। 


ক 4৫৮. ইচ-৮-৮-৯ 


আমাদের গৌরবের দুই সময়। 


দ্বিতীঘ অধ্যাব। 


বৃদ্ধবিপ্রবেক ফল। 


(পুর্বপ্রস্তাবের সংক্ষিপ্তার্থ ।) 
আমরা পুর্বপ্রস্তাবে প্রথম বুদ্ধিবিপ্লবেব 
পুর্ধবতন সামাজিক অবস্থা, উহাব কাবণ, 
প্রকৃতিঃ এবং উহ! দ্বাবা আন্তরিক ও 
বাহিক যে সকল উর্নাতি হইয়াছে তাহাঁব 
উল্লেখ কবিয়াছি। আর্ধ্য ও অনার্ধ্য সমা- 
জেব একত্র বাপ বিপ্লবেব কারণ । রণ 


ক্ষত্রিয বিবাদ তাহাব উদ্দীপক । বিপ্লুব- 
কালের সকল সম্প্রদায়ের লোক হইতেই 
আমবা খ্রন্থাদি প্রাপ্ত হইযাছি। এই সম 
য়ে দর্শনেব সৃষ্টি আইনেব সৃষ্টি ও সর্বভূতে 
দয়া.অহিংসাপবমধন্ম প্রন্থৃতি উন্নত নীতিব 
সৃষ্টি ঠয়। এক্ষণে উহাঁব ফলগুল একটু 
পিশ্তানকজ্রমে দর্ণনা শরিন। 


৭৬ আমাদেব গৌরবের দুষ্ট সময় । 


(প্রথম ফল নাগ যজ্ঞের বিবলগ্রচাব |) 
বিপ্রবেব পুর্ধে লিখিত ব্রাহ্মণ নামক 
বেদেব অংশশ্ুলি নানাবপ যজ্ঞকাণ্ডে 
নিষমে পবিপুর্ণ। উহাতে মাসব্যাপী, 
বৎসবব্যাপী, দ্বাদশ বৎসবব্যাপী, বুহৎ 
বুহতৎ যজ্ঞেব কথা আছে । ব্রাঙ্গণ সকল 
ছাপা হয় নাই । যাহা হইযাছে তাহাতে 
দেখিতে পাই জগঞ্জেব যাবতীয় ভ্রব্যই 
যাজ্ঞব প্রয়োজনে লাগিত। এক স্থানে 
দেখিয়াছি ইন্দুব মাটাও কাজে লাগিয়াছে। 
বিশ্নবেব পর যাঁগযজ্ঞ ক্রমে কমিয়াছে। 
ইহাব পব আৰ অশ্বমেধ গোমেধ প্রস্ৃতি 
বডবড় যজ্ঞেব নাঁম বড় একটা শুনিতে 
পাই না। যদিও বাজা কুষ্ণচাক্রব সময় 
পর্যাস্ত বাঁজপেয়াদি যজ্ঞ হইযাছে তথাপি 
ব্রাহ্মণকালেব ভুলনাম বিপ্রবেব পব যজ্ঞ 
আব ছিল না বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
যজ্ঞতঞ্চা নিবৃকত হইবাব ধক কাৰণ এই 
যে ত্রান্ষণকালে যজ্ঞভিনন মুক্তি ও ভূতি- 
বিপ্লবের সময 
জ্ঞানই মুক্তিব উপায় বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছে। ক্রমে আত্মজ্ঞান ব্রক্গজ্ঞান। তত্ব 
জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, বৈবাগ্য মুক্তিপ্রদ্দায়ক 
বলিয়া গণ্য হয়। স্থৃতবাং যাগষজ্ঞের 
আর শ্্রীবৃদ্ধি হয় নাই । 
(বৌদ্ধধন্ম্ের উৎপত্তি ।) 
সচবাঁচর শুনিতে পাওয়! যাষ যজ্ঞের 


লাভের উপায় ছিল না। 


আঅসৎখা পশুবধ দেখিয়া শুদ্ধোদন বাজার 
পুল মহামতি বুদ্ধদেখ দয়াপববশ হইযা 
আঅহিংসাপবমোধন্মঃ এবং জ্ঞানই মুক্তিব 
উপায় এই দ্বুইটী মৃতের প্রচার কবেল। 


(বঙ্গদণন জ্যৈ,১-৮৪। 


উহাই বৌদ্ধধর্ম্মেৰ মূলমন্্র। আমবা 
দেখিতে পাই উপনিষদ সমুহেও প্রী ছুই 
মত আছে, সুতবাং বোধ হয় উহবাবা 
এই বিপ্রবকালে উদ্ভাবিত বহুনংখ্যক নূতন 
মতেব অন্যতম । পূর্বাঞ্চলে বুদ্ধদেব এ 
মতদ্বয়েব প্রচাৰ কবেন। পূর্বাঞ্চলে ত্রা্্- 
ণবাবাধী সম্প্রদায়ের সংখ্য। অধিক ছিল, 
তাহাৰ মত সেখানে সাদবে গৃহীত হয । 
দেখিতে দেখিতে মিথিলা মগধ কোশল। 
কাশী গ্ড়তি স্তানেব বাজাবা তাহাব 
শিষ্যম গুলীমধ্যে পরিগণিত হয়েন। প্রা 
দেখিতে পাওয়া যায বাঁজ1যে ধর্শ অবলম্বন 
কবেন সেই ধর্ম্েবই শ্রীবৃদ্ধি। বাজদব- 
বাবেব লোক বাজাব অনুগমন কবে; ছোট 
লোঁকেব কোন ধর্খই নাই, তাহাব| কিছুই 
বুঝে না, তাহাবাও প্রায় বাজাবই পম্চাদ- 
গানী হয়। এইবপ নূতন ধর্্দ অবলম্ষিত 
হইলে কেবল প্রাচীন ধর্দ্দের প্রতিঠিত 
পুবোহতগণ বাজাব বিবোধী হযেন। 
সৌভাগাক্রমে মগধ মিথিল৷ প্রভৃতি '্র- 
দেশে প্রথম হইতেই ত্রাহ্ষণ্য ধর্ম তাল 
রূপে বদ্ধমূল হইতে পাবে নাই । তথা- 
কাব পুবোহিতগণ যে কিছু বিকদ্ধ ভাচবণ 
কবিয়াছিল তাহা অনায়াসেই উপশমিত 
হুইল । শেষ অনেক ব্রাঙ্গণও বুদ্ধনদবের 
শিষামগুলীষধ্যে গণ্য হইল । বৌদ্ধধর্মের 
জয় জয়কাব হইল ।* 


শশিপিপীীশি পপ পপি পিপি লাল সপাটটাপসসপ্ীপসপপপ। 
শা ৮ সপ 


* অনেকে মনে করেন বদ্ধদেব ধর্ম 
প্ররর্তক ছিলেন না; তিনিও গৌতমাদির 
না কতকগুলি ছ্ার্শনিক মত প্রচাৰ 
কবেন মাত্র । তাহার মৃত্যুর ছুই তিন 


বজদণন জ্য:, ১২৮৪1) 


(বৌদ্ধ ধর্মমসংক্রাস্ত একটি কথা) 

অনেকে মনে কবেন বৌদ্ধধর্ম গ্রচার 
হইবামাত্র দেশেব সকল লোক তদ্ধ্খ্াব- 
লম্বী হয়। এই একটি সম্পূর্ণ ভ্রম। অশোক 
রাজাব নিজ অধিকাবকালেও সমস্ত মগধ 
বৌদ্ধ হইযা ছিল কি নাসন্দেহ। কোন 
স্বান হইতেই ব্রাহ্মণ নির্মূল হয় নাই। তবে 
ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্মেৰ বিবোধী বাঁজাবা উক্ত মত 
অবলম্বন কবাষ ব্রাহ্মণদিগে ক্ষমতাবৰ 
অনেক খর্বত1 হইয়াছিল । বস্ত্রতঃ ফেমন 
হিন্দুঃ মুসলমান তেমনি বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ 
ভারতবর্ষে সকল দ্রেশে সকল নগবেই 
বাস কবিত। ত্রাঙ্গণেবা এখন যেমন 
চৈতন্যমতাঁবলম্বী বৈষ্ঞবদিগকে দ্বণ! 
কবেন,বৌদ্ধদ্দিণকেও সেইবূপ কবিতেন, 
বিশেষেব মধ্যে এই চৈহনা সন্প্রদাষ 
কখনও বাজকীয় ক্ষমত! প্রাপ্ত হয নাই, 
বৌদ্ধেব! তাহা প্রাপ্ত হইবাছিল। যাহা 
হউক বৌদ্ধ ধর্ন্দেব উৎপত্তি যে উপবিউক্তু 
বিপ্লবের একটী সুধাময় ফল তাহার আব 
সন্দেহ নাই। 


(মগধ সাআহজ্যেব উৎপত্তি ।) 


বুদ্ধদেবেব সময় সমস্ত ভাবতবর্ষ ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বাজ্যে বিভক্ত ছিল। এমন কি এক 


শত বতসব পরে বৌদ্ধমত ধন্ম বলিয়। 


পধিগণিত হয়। এই মত অনেক পবি- 
মাণে সত্য হইবাব সম্ভাবনা । কারণ 
অশোক বাজার পুর্বে আমবা বৌদ্ধদেব 
কথা বড একট। শুনিতে পাই না, 
তাহাব সময়েই বৌদ্ধধন্্ন প্রচাব ক্রিব! 
গ্রকৃষ্টরূপে আবস্ত হয়। 


আঁমাঁদের গৌরবেব দুই সময়। 


পথ 


মিথিলা ও মগধেই দশ পনব জন কাজা 
নিকট বুদ্ধদেখ আতিথ্য গ্রহণ কবিষ। 
ছিলেন, শুন] যায়। তাঁব পব দুইশ 
বৎসবেব ইতিহাস জানি না। সেকেন্দবের 
আক্রগণ কালে শুনিতে পাই, মহাননদ 
নামে একজন নন্দবংশীয় ভূপাল প্রাচী 
বাছোৰ সর্দময় কর্তা হইয়াছিলেন। ছুই 
শত বখ্সবেব মধ্যে এপ সাআজ্যবুদ্ধিব 
কাবণ কি? পশ্চিমে যেমন ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
বাঁজা তেমনই আছে। সেকেন্বৰ এক 
জনেব সহিত বুদ্ধ কবিলেন, একজনকে 
জুযাটবি কিয়া হাত কবিলেন, আন এক 
জন আপনি শবণাগত হইল। অগচ 
সমস্থ পূর্বাঞ্চল এক বাঁজাব "অধীন হই 
যাছে, ইহার কাবণ কি? বোঁধ হয পুর্র্বা- 
প্চনোব সমস্ত বাজাবাই ব্রাহ্মণেব বিবাধী 
ছিলন। সাধাবণ শক্রব বিকদ্ধে তাহাদের 
সন্ধি হয; মিল হয; শেষ দ্িলসেব বাষ্টর 
সন্রধাযেব* ন্যায় শী সন্গিতে মগধসাস্রাজ্য 
স্থাপিত হয়। পাটলিপুভ্রেব নন্দব"শীয় 
বাজার! শুত্র ছিলেন । ক্ষত্রিষ ব্রাঙ্মণেব 
উপব তাহাদেব যথেষ্ট অত্যাচাৰ ভিল, 
পুবাণে লিখিত আছে । অথচ তাহার! 
বৌদ্ধ ছিলেন না। ইহাতে কি বোধ হয? 
পূর্বাঞ্চলেব লোক ব্রাহ্মণদিগে বিবোধী 
হওবা হেতুকই পবম্পব এক-াপাশে বদ্ধ 
হুইবাব চেষ্টা কবে। বাঁভকীয় একতাব 
ফল মগধসাত্রাজ্য, আব ধর্মসম্বন্বীষফ এক- 
তাব ফল বৌদ্ধ ধর্মা। 


পাশা শর 
রর পট পিস পপ সস পাকা পা শি শা শী শিস 


* 1)6107 (07706015091. 


৭৮ আমাদেব গৌববেব ছুই সমষ। 


(মগধ সামাজা হইতে ভাবনবর্ষেব কি 
উপকাৰ হইয়াছে 1) 
মগধসাসত্রাজা হইতে ভাবতবর্ধেব ছুই 
প্রধান উপকাব হইযাছে। বিদেশীৰ 
হুন্তহইতে ভাবতৈব উদ্ধাব ও দাক্ষিণাত্যে 
আধিপত্য বিস্তাব। এতপ্ডি্ন আবও 
একটি আছে । সেইটী আমবা প্রথমে 
বলি। কতকগুলি চিন্তাশীল ব্যক্তি 
আছেন তাহাদেব মতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ স্বাধীন 
বাজ্য থাকব? গুজাবর্শেব স্ুখস্বাচ্ছন্দেণ 
একমাত্র উপায। আবাব অনেকে 
আছেন তাভাদেব মতে বৃহৎ সাঁআাজাই 
উন্নতিব হেতু। ছুই মতেই আংশিক 
সত্য উপলব্ধি হয। ক্ষুদ্র ক্ষদ্র স্বাধীন 
বাজ্য অসভ্য অবস্থা ভাল। উহাতে 
শীপ্ব শীঘ্র সভ্যতা বিস্তাঁব হ্য,নাক্ষী গ্রীস 
ও ইতালী । কিন্তু সভ্যতা,উন্নঠি একবাৰ 
বদ্ধমূল হইলে বৃহৎ সাআজাজাই সথহ্ধা, 
বোম ও চীন এই দুই সামাজ্যই প্রাচীন 
সভ্যতা বজাব বাখিয়া তাভাব উন্নপ্ি 
কবিয়! গিবাছে । মগধসায়াজোব আদুষ্টে 
ঠিক তাহাই ঘটিযাছিল। ক্ষুদ্র ক্ষ 
সভ্যবাজ্য কবতলস্থ করিয়া মগধেব উৎ- 
পন্তি। যতদিন মগধেব সাম্রাজ্য ছিল 
ততদ্দিন গুজাবর্গেব স্থুখ ছিল। মাগধেবা] 
রাস্তাঘাট নির্মাণ কবিত, চিকিৎসালয 
বিদ্যালয় স্তাপন কবিত, বিদ্যার উত্সাহ 
দিত। মগধেব দ্বাব। কি উপকাব হইবা, 
ছিল, মগধ ধ্বংসেব পর ভারতবর্ষেব যে 
শোচনীয় অবস্থ! ঘটিয়াছিল তাহা! দেখি- 
লেই জানা যাইবে । এক্কজন ইতিহাস- 


(বঙ্দদশন, টা), ১২৮৯ | 


বি লিখিযাছেন পরাক্রান্ত বাঁজ্য ভাবত- 
বর্ষে পক্ষে বিশেষ উপকাবী । 
বদত্বে ভাবতবর্ষ স্থখী, তাহাব কাবণ 
ই“বেজ পবাক্রমশালী। মোগলসাম্রাজ্যে 
ঘে ভাবতেব ত্রশ্বর্ধ্যবুদ্ধি হইযাছিল তাহাব 
কাবণ মোগলেবা পবাক্রমশালী ছিল। 
মগপেব বাজ্যে বে ভাবতেব এত গৌবব 
হব তাহারও কাবণ গগধ পবাক্রমশালী। 
বন্মাব মগেবা! ও সিক্ষুতীববত্তী হিন্দুবা 
মগধেব অধীনত] স্বীকাৰ ক্নিযাছিল। 
সমন্ত আন্্যাবর্ত মগধেব হস্তগত ছিল। 
ঈংবেজ, মুসলমান ও মাগধে প্রভেদ এই 
ইংবেজ ও মুসলমান বিদেশী, মাগধ এ 
দেশী, এইজন্য আমাদেব চক্ষে মগধেব 
হিন্দদিগেব সময মগদেব 
ন্যাব বৃহৎ সামাজ্য আব স্থাপিত হইষাঁ- 
ডিল কি না সন্দেহ । যদিও হইয়। থাকে 
মগধেব ন্যাঘ ভাবতবর্ষেব এত উপকাৰ 
আব কাহাব দ্বাবাও সাধিন্চ হঘ নাই। 


ইৎবেজ 


এত মান । 


(গ্রীক হস্তহইতে ভাবত উদ্ধাব 1) 

পাব ও হিন্দুস্ভানেব শুর ক্ষুদ্র বাজ 
গুলি একবাব দাব) মধৃতাস্প আব একবার 
সেকেন্দবেব কবতলস্থ হইল । সেকেন্দ- 
বেব ইচ্ছা ছিল সমস্ত ভাবতবর্ষ জয় 
কবেন। পুরুবাঁজ প্রাণপণে যুদ্ধ কবি- 
যাও দেকেন্দবেব কিছু করিতে পাবিলেন, 
না। তখন ভাবত্বর্ষে এক প্রীস্ত হইতে 
মগধ গর্জন কবিয়া উঠিল । সেকেনাব 
তাহাতে ভীত হইলেন; তীহার সৈন্যদলে 
প্রভুদ্রোহ ঘটিল,-কাজেই সেকেনারকে 
তাৰ ছাড়িয়। যাইতে হইল। মগধ গর্জন 


বঙ্গদর্শন +জ্য , ৯২৮৪ ) 


কবিয়াই ক্ষান্ত বহিল। কিন্তু অল্পদিন 
মধ্যেই দিলিউকন আবার অসংখ্য গ্রীকৃ 
সৈন্য লইয়া উপস্থিত হইলেন । এবাৰ 
মগধহইতৈই ভাঁবতেব উদ্ধাৰ হইল। ইহাব 
পব চাবি পাচ শত বতপর ধবিয়| আব 
নি'দশীয় আক্রমণ শুনিতে পাওযা যায় 
না। যতদিন মগধেব এতটুকু বিক্রম ছিল 
ততদিন কেহ ভাবতবর্ষে দস্তস্কুট কবিতে 
পাবে নাই । সলিমান পর্বতের ও পাবে 
ভীমবলী পাবদ বাজ্য ছিল। কই পাব 
দীযানবা ত একবাবও ভাবতবষ আক্রমণ 
কবে নাই, অতএব ভাবতবর্ষ যে সিবিবা 
ও মিসবেব না শ্রীকেব অধীন হব 
নাই এবং প্রায় পনর শত বৎসব ধবিষ! 
স্বাধীন ছিল,তাহছাৰ কাঁবণ পূর্বোক্ত বুদ্ধি 
বিগ্ব বৌদ্ধধর্ম ও মগধসাআজ্য | 
(দাক্ষিণাত্যে আধিপতা বিস্তাব |) 

অশোক বাজ দক্ষিণদেশীৰষ লোক 
দ্রিগকে বৌদ্ধধর্ম্মে দীক্ষিত কবিবাব জন্য 
প্রথন ধর্মপ্রচাবক পাঠান এবং অনেক 
পরিমাণে কৃতকার্্যও হয়েন। তাহা 
দেখাদেখি ব্রাহ্মণেবাঁও দাক্ষিণাত্যে স্বধর্্ম- 
বিস্তাবেব চেষ্টা পান। দাক্ষিণাত্যে 
ত্রাঙ্ষণদিগের ক্ষমতাই অধিক হয়, তাহাব 
কাবণ বৌদ্ধেবা ধর্দরপ্রচারক পাঠাইত,সেই 
সঙ্গেং সাম্রাজ্য স্থাপনেরও চেষ্টা পাইত। 
শস্কবাচার্ধ্য ব্রাহ্মচর্য্যাশ্রম ফুবাইতে না ফু 
রাইতে যতি হইলেন। এই রূপ ধর্মতাবের 
আধিক্য দেশের মঙলকব হয় না। 

(মঠেক সি ।) 
মঠের স্ষষ্টি বিপ্লবের একটী কুফল। 


আমাদেন গৌববেব ছুই সম্ঘ। রঃ 


বৌদ্ধেবা সব্ধ প্রথমে মঠেব স্থা্টি করেন। 
বাদ্ধব সখা পাটলীপুভ্রবাজ স্বীয় বাজ- 
ধানীতে প্রথম মঠ নিম্মাণ কবিষা দেন। 
মাঠব ইতিভাস পবে বর্ণনীয় । 
(উপবি উল্লিখিত প্রবন্ধে অংক্ষিপ্তীর্ঘ |) 
অমব। বিপ্লবের বর্ণন। 
কবিনে কবিতে অনেক দুব অগ্রসব হইব 
পড়িঘাছি। বুদ্ধিবিপ্নবেব শেষদশায় 
দ্রেখন কি ভাব হইয়াছিল, এক্ষণে সেই 
বিষায়ব কষেকটা কথা বলিষা নিবৃত্ত 
হইব । বুদ্ধিবিপ্রবের শেবদশায দেখা 
গেল সমাজ পুর্ব অবস্থ। পবিত্যাগ কবিয়। 
ছুইটা পবিষ্কৃত ভাগে বিভক্ত হঈযাছে | 
পুন্বদক ব্রাহ্মণবিবোধী অনার্ধ্প্রধান । 
গশ্চিমদিক আধ্য প্রধান, ব্রাহ্মণশানিত। 
ব্রাঙ্গণেবা জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
প্রাচীন অত্যাচাব ত্যাগ কবিয়াছেন। 
তাহাদেব বেদ আজিও গুপ্প পুস্তক আছেঃ 
সাধাবণেব জন্য এক সেট নৃতন স্থতি- 
পুস্তক হইয়াছে । স্মৃতি প্রায় বেদেব তর- 
জম] মাত্র, ভাষা! নৃতন। স্থৃতিব ভাষা! 
আব বুদ্ধগ্রস্থেব ভাষা প্রায়ই এক; কেবল 
স্থৃতিতে বৈদিক প্রযোগ অধিক; বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে অবৈয়াঁকবণ প্রয়োগ অধিক; দেশীয় 
চলিতভাষার উদ্ধৃত কণা অধিক। ব্রাঙ্গণ- 
বিবোধিগণের মধ্যে একজন দলপতি পাই- 
লেন,তাহার নামে তাহাদের নাম হইল; 
ব্রাহ্মণেব৷ আপন ধর্্ কাহাকেও দিতেন 
না, উহাবা সকলকেই সমানবপে স্বর্ন 
দান কবিত। ত্রাহ্মণদিগের মধ্যে অনেকে 
একাবণ পুর্বেব ন্যাক্গই রাঁহল; ব্রা্ষণ- 


ফলাফল 


৮০ আমাদের গৌববেব ছুই সময় । 


বিবেধিগণ আবালবুদ্ধবণিতাঁ একদল 
হইল, ইহাদের বাজ্যশাসন ক্ষমতা অধিক 
হইল, উহাবা ব্রাহ্মণদিগেব দেশেও মআাধি- 
পতা নিস্তাব কবিল। ব্রাঙ্গণেবা অনেকে 
গলাইয়! দক্ষিণাপথে জঙ্গল আশ্রয় কবি- 
লেন,অনেকে কথপ্চিৎ স্বধন্্ম লউযা দেশে 
বভিলন। বন্য জাতীযদিগকে ক্ষত্রি- 
যত্ব দিবা তাহাদিগেব ধম্মেব সহিত আপ- 
নাব ধন্ম মিশাইয! আব এক নূতন আধি- 
পত্যিন্ঘৃতন মভ্যতাব,এবং নৃতন ধর্ম্েব 
স্াষ্টি কবিলেন | মাঁলৰ গুজবাটেব পুর্ব্বা- 
শে, বাজবাবাব দক্ষিণাংশে পুবাণার্দিব 
উৎপত্তি, নাগকুল মগ্রিকুলেব উতৎপত্তি,ও 
পৌবাণিকতা ও বর্তমান সভ্যতাঁব উৎ 
পত্তি। ত্রাঙ্মণদিগের দীক্ষিত কবিবাব 
প্রণালী অতি চমৎকার) আমবা জানি 
হিন্দুধর্থ্ে কেহ প্রবেশ কবিতে পাবে 
না, কিন্ত কাশ্খেল সাহেব বলেন হিন্দুব। 
সাঁওতাল পবগণায় গ্রামকে গ্রাম হিন্দু 
কবিষ। লইতেছে। এজ্জকন ব্রাহ্মণ একটি 
গ্রামে গেল; মেখানে পুজ। অঙ্চন। আঁবস্ত 
কবিল; সাওতালেবা তাহাব কাছে 
পীড়াব ওষধ প্রভৃতি লইতে আসিল, 
ক্রমে কালী পুঁজ! কবিতে শিখিল; বামা- 
য়ণমহাভারতের গল্প শুনিল; তাহারা হিন্দু 
হইল । পাঁদরীবা তাহাদের আর কিছুই 
করিতে পাবিলেন না। ব্রাঙ্গণ সাঁও- 
তাঁলের ব্রাহ্মণ বলিয়। নিক্কষ্ট স্রাঙ্দগাণমধ্যে 
পরিগণিত হইল । দাক্ষিণাত্যে প্রায় 
এইন্ধপই ঘটিয়াছিল। দাক্ষিখাত্যে শূড্র 
ও মন্তযজ লোকই অধিক। এইরূপে 


(বঙজজদশন ?জ্যঃ ১২৮৪ । 


ধর্ঘেব সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে দক্ষিণাতো] 
আর্ধ্য আধিপত্য বিস্তাব হইল। 
(বিপ্রবেব কুফল 1) 

বিনবেব কুফল হিন্দুচরিত্রে বৈবাগ্যেক 
আধিক্য। ধীহিক বিষিয়ে উহাদেব তাদূশ 
মনোযোগ নাই। এ জগত ত মাধা, ভ্রম; 
যাহ! উত্ক্নষ্ট তাহা এজন্মেব পব; স্ৃতবাং 
এজান্সব কাজে তত মনোযোগ দেওয। 
উচিত নাহ। সকলেই পবকালেব জন্য 
অধিক চিন্তিত । কেহ প্রমাণ প্রমেষাদিব 
তবজ্ঞানে নিঃশ্রেয়সাধিগমেব চেষ্ট1 কবি- 
তেছেন, কেহ প্রকৃতি পুকষেব হ্ক্ষমতম 
বিবেকখ্যাতি নামক ভেদ নিরূপণ কৃবিয়। 
ছুঃখত্রয়।ভিঘাতেব চেষ্টায় ফিবিতেছেন, 
কেহ জ্ডজগতৎকে অবিদ্যাবিবচিত মনে 
কবিষা ব্রঙ্ম ও আমি এক এই জ্ঞান- 
ল[ভেব চেষ্টা করিতেছেন, কেহ বীবা- 
সনে উপবেশন কবিয়া প্রাণবাযুতে 
অপান বাধু বোধ কবত আত্মসাক্ষাৎ- 
কাৰেব জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন। এহিকেব 
উপব বিষ্রী লোকেবও বাসন! অল্প। 
বৌদ্ধদিগেব ত ভিক্ষুনামে একদপ লোক 
শুদ্ধপারত্িক চিস্তার জন্য স্বতন্ত্র থাকিত। 
বিপ্রবেব পূর্বে এহিক পারত্রিক প্রায় 
সমান ছিল, ত্রাহ্মচর্ধ্য ও গাহৃস্থ্য আশ্রমের 
পব লোকে পাবত্রিক চিন্তায় ব্যস্ত হইত। 
বিপ্রবের পর সকলেই যতি । যিনি ব্রহ্ধ- 
চারী তিনিও যতি; যিনি গৃহস্থ তিনিও 
যতি। পূর্বে নিয়ম ছিল তিন আশ্রম 
ন1 কাটাইয়া যতি_হইতে পারিবেন ন|। 
শেষ দেখি বোদ্ধেরা বঙ্গলাগরতীরবর্তী 
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উড়িষ্য!, কলিঙ্গ, কর্ণাট, সিংহলেব অ- 
নার্ধ্যদ্রিগকে বৌদ্ধ কবিলেন, ব্রাহ্মণের! 
খালবকেন্ত্র হইতে দক্ষিণে মহাবাই্ দ্াবিভ 
কেবল, পৌরাণিক ধন্দ্দে দীক্ষিত কবি- 
লেন।* এই ভাবে ভাবতবর্ষ বছিল। 
ইহা পর হইতে প্বিতীয় বিপ্লুবেব স্ুত্রপাত 
পরবে বর্ণনীয়। পঞ্জাবের ব্রা্গণদিগেব 
মধ্যে নূতন আর্ধগণ আসিবা মিলিতে 
লাগিল; হিন্দুস্থানের ত্রান্মণেরা উহা- 
দিগকে বড় স্বণ! করিত। অনার্ধগণ 
একেবারে বৌদ্ধ হইল ন1। আরধ্ধ্যাবর্তেব 
পূর্বাংশে আজিও অনার্ধ্যধন্ম প্রচলিত 
আছে । যে নকল জাতি বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী 
নহে অথচ ত্রাঙ্গণ পুরোহিত মানে না, 
তাহাঁবাই অনার্ধ্যধর্্মীবলম্বী। যেমন 


শৈশবমহচী । ৮১ 


আমাদেব দেশে ভোম, পোদ ইত্যাদি । 
্রিপুবায় ব্রাঙ্মণপুবোহিত আছে, তথাপি 
ত্রিপুবা-পুবোছিতদিগের প্রতৃত্ব আজিও 
কমে নাই। প্রতি বসব কযেকদিন 
ধবিষা উহাদ্গের প্রতাপে কাহাবও বাছিব 
হইবার যো থাকে না। একবাব রাঁজ! 
বাহিব হুইয়াছিলেন। বিচাবে তিনি 
দণ্ডনীয় হন। এইরূপে বুগ্ধিবিপ্রবেব 
শেষ অবস্থা তিন ধর্মাবলম্বী লোক দৃষ্ট 
হইল, অনার্ধ্য, বৌদ্ধ, ব্রাঙ্মণ । বৌদ্ধ- 
দিগেব নৃতন ধর্ম, তাহাদেব এক্য অধিক, 
তাহাদিগেব ক্ষমতা অধিক। ব্রাঙ্গণ- 
দিগের ক্ষমতা পূর্বাপেক্ষা অনেক কম। 
অনার্য প্রাধই পর্বত আশ্রষ কবিষাছে। 


শৈশবসহচরী | 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
ধনেই কি সুখ? 


ইহার পর, যাহা ঘটিবাব তাহ] ঘটিল। 
রজনীর কাছে,কুমুদিনীর কথ। বেদবাক্য। 
শধতের বিষয়, শরৎকে দিয়া, রজনী- 
কান্তের সেই জীবনে আশ্রয়স্থল, 
মর্মোরম অট্টালিকা শরতকে দিলেন । 


* দক্ষিণে ব্রাহ্মণ ৬ বৌদ্ধ সকল 


দেশেই ছিল? 'ধেঁ 'হায়াষ্টে ব্রাঙ্মণ- 
ক্ষযতা অধিক ঘেই খানেই ইলোয়েৰ 
মগ্দির আছ । 


আপনি গ্রামপ্রাস্তে এক ক্ষুদ্র মুখয়গহে 
বাম কবিতে লাগিলেন। কাহাবও সঙ্গে 
দেখা কবেন না। তাহাকে সর্বদ! 
অপ্রসন্ন দেখিয়1; কেহও তাহার সঙ্গে 
দেখ কর ন!। রজনীর ইচ্ছ। নাই 
দেশে আর বাস কবেন। একটি উদ্দেশ্য 
ছিল-_-শরৎকুমারেব সঙ্গে কুষুদিনীব বি- 
বাহ দেখিবেন। দেখিয়!, দেশ পবিত্যাগ 
কবিবেন। যথাসাধ্য মাতৃরৃত্য সমা- 
পন করিয়াছিলেন। 

এদিকে শর়ৎ্কুমীবেৰ সক্ষে কুমুদিনীর 

ঙ 


৮২ শৈশবসহচবী। 


বিবাছের দিনস্থির করিবার জন্য শরৎ- 
কুমার কুমুদিনীর পিতার কাছে উপস্থিত 
হইয়। গ্রমঙ্গ উখ্াপন করিলেন। হরিনাথ 
বাবু বলিলেন, “আমার কন্যা বয়ংস্থ! । 
তাহার অনভিযতে অ।মি তাহার বিবাহ 
দিব না। তুমি তাহাব মন জানিক়াছ % 

শ। এক গ্রকাব। 

হ। সম্মত? 

শ। বোধ হয়। 

হ। তবেতুমি গিয়। আবার তাহা 
সম্মতি লইবা আইস। বলিয্না আইস, 
যে এই মাসে বিবাহ হয়, তোমাৰ এমন 
ইচ্ছা । কি বলে আমাকে বলিয়া যাইও । 

শরৎকুমাব অস্তঃপুবে কুমুদিনীর কাছে 
গেলেন_ আত্মীয় স্থলে শবৎকুমারের 
অবারিত দ্বাব-বিশেষ হরিনাথ বাবুব 
সাহেবি মেজাজ। হরিনাথ বাঁবুও মেই 
কথা মনেং ভাবিতেছিলেন-মনে২ 
বলিতেছিলেন, “ বড় ভাল লক্ষণ দেখি- 
তেছি। দেখ, আমার বাড়ীতে বিলেতি 
কোর্টসিপ। আমর। সাহেব হইয়! উঠি- 
তেছি। আমাদের দেশের জন্য ভরস! 
আছে ।?; 

শরৎকুমাব গিরা দেখিলেন, কুমুদিনী 
একট! নেউট। সেলের ঘাড় ধরিয়া ভান 
শিলাইয়৷ দিতেছে ( ঠিক বিলাতি যিসের 
চদ্পমোৎকর্ষ বলি! তাহার বোধ হইল 
ন1। যাহ্থাই হউক, সকল সময়ে কুমু- 
দিনী তাছার কাছে সুন্বরী,সকল মময়েই 
তাহার আরাধনীয়! | তাহাকে ফেখিয়া 
প্রথমে কুসুদিলীর অবরপ্রাস্তে--কধর- 
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প্রাস্তে কি কোথায় তাহ! ঠিক বলিতে 
পারি না হামির একটু লক্ষণ দেখ! দিল। 
তখনই তাহ! মিলাইয়৷ গেল? তখনই 
আবার ত্বাহার মুখ গম্ভীরকাস্তি ধারণ 
করিল। শরতকে দেখিস] কুমুদিনী হাত 
ধুইয়! উঠিলেন। বলিলেন, 


*€ আমায় কি খুজিতেছ ?? 
শ। ই) তোমাকেই। 


কুমুদিনী তখন অন্তরালে ঈাড়াইলেন। 
শবৎকুমার সেইখানে 'আঁসিলেন । কুমু: 
দিনী বলিলেন, 

£ কেন ?”+ 


শ। আমার স্থখের দ্রিন কবে হইবে? 

কু। সেআবাব কি? 

শ। আমার বিধাহু করিবার ইচ্ছা! 
হইয়াছে। 


কুমুদিনী মুখ একটু অবনত করিলেন । 
একটু ক্রীড়াবিকম্পিত ম্বরে বলিলেন, 

“ কাহাকে £” 

শ। কাহাকে আবার? যে আমাকে 
কামিনী কুঞ্জবনে বাচিতে হুকুম দিয়াছিল, 
তাহাফেই। 


কুমুদিনীর মুখকাস্তি। অতিশয় গন্ভীর, 
স্থির,চিস্তামুদ্ত হইল। কুমুদিনী বলিবেন, 

“সুমি €বাধ হয়ঃ আমারই কথ বলি- 
তেছ। তোমায় বীচিতে ন কলিবে। 
এমন পামরী পার জগতে কি আছে ? 
যে তোমাকে আশীর্মাদ কৰিবে--সেই 
কি” 

কুমুদিনীর মুখে আর কথা সরিল নাঃ 


বজদন 1জাযং, ১২৮৪1) 


মুখ অবনত করিয়া রহিলেন । হিন্দুর 
মেয়ের সঙ্গে কোর্টপিপ কি চলে গা? 

শ। কি, সই কি, কুমুদিনি ? 

কুমুদিনী চোক গিলিয়া, ঘামিয়া, মুখ 
লাল করিয়া, ই!পাইয়!, বলিলেন, 

«তাকেই কি বিবাহ করিতে চাঁছিবে ?" 

শরৎকুমারের মাথায় যেন আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। শরৎকুমার বলিলেন, 

£ এ কি তামাপা কুমুদিনি?” 

« তামাস! কি?” 

শ। আমায় বক্ষ। কর। 

কু। কি প্রকাবে? 

শ। আমায় বিবাহ কর। 

কুষুদদিনী আবাব ঢোক গিলিতে আরম্ত 
করিলেন__আবার ঘামিতে আবন্ত করি- 
লেন। অতিকষ্টে, ঘাড় হেট করিষা 
বলিলেন, «রিধবার কি আব বিয়ে হয়?” 

তখন শরৎকুমার বহুবিধ তর্কবিতর্ক 
করিস! কুনুদ্িনীকে বুঝাইতে আরম্ত 
করিলেন, ষে বিধবার বিবাহ জশাস্্রীয় 
ব৷ ধর্মঘিরুজ্ধ নহে । কুমুদিনী বলিলেন, 

“আমি মেয়ে মানুষ অত কুবি না। 
আমাকে অত বুঝাইও ন11” 

শরতকুমার হতাশ হইয়া বলিলেন, 
“ কুমুদিনি! তুমি ততোমার পিতার 
কাছে স্বীকার করিল্নাছ ষে আবার বিবাহ 
করিব 15 

কুছুদিনীর রাগ হইল। মেবাবার 
কাছে যাই স্বীকণর.করাক: দা, দে জোরে 
জোর করিব শরফুমার কে? মেত 
আজগ্ স্বামী হম নাঈ'। রাগেক সমষ 


শৈশবসহচরী | ৮৩ 


লজ্জা একটু খাট হয়-_ কুমুদিনী লজ্জা 
একটু খাট করিরা! কষ্টভাবে ৰলিলেন, 

“আমি ৰাঁপেব কাছে এমন স্বীকার 
কবি নাই, যে তোমাকে বিবাহ করিব 1” 

শবৎকুমাব অপ্রতিভ এবং ব্যথিত 
হইলেন। বলিলেন, 

“কুমুদিনি, তুমি আমাকে একদিন 
আশ! দিয়াছিলে ?” 

কু। যদিই দিষা থাকি? 

যদিই দিয্া*্থাকি ? কি নিষ্ঠ,ব কথা। 
শবৎকুমাৰ বলিলেন, «“ এ কি কুমুদিনি! 
তুমি থাক বলিয়াছিলে বলিয়াই আমি 
সংসাবে আছি ।” 
কুমুদিনী ভাবিলেন, “শরত্কুমাবের কি 
অন্যায়। আমি কি ইহাকে ইতিমধ্যে 
জীবনসর্ধস্থ লেখা পড়! করিষা দিয়াছি। 
যাহা হৌক ইহাকে অনর্থক মানসিক 
কষ্ট দিবাব প্রয়োজন নাই। লজ্জা তাগ 
কবিয়। স্পষ্ট কথা বলাই আমার ধর্ম |”, 
তখন কুমুদিনী বলিলেন, 

«আমি কি বলিষাছি না বলিয়াছি, 
তাহ! ঠিক শ্মরণ কধিয়। বলিতে পাৰি 
না। যদ্দি তোমাব কাছে আমি আত্ম- 
সমর্পণে স্বীকৃত হইয়) থাকি_-তবে সে 
অঙ্গীকার বিস্বৃত হও |” 

শ। কেন, কুক্ষুদিনি? কেন, আমাকে 
প্রাণে মারিবে? 

কু। যখন তুমি নির্ধন ছিলে, তখন 
তোমাকে ৰিবাহ কবিতভে পারিতাম। 
এখন তুমি ধনী--এখন ভোমীর আমায় 
বিবাহ হইলে লোকে বলিবে কি জান ? 


৮৪ টশখবসহচবী | 


লোকে বলিবে হবিনাথ বাবু কেবল 
ধনে গৌরবে অন্ধ হইয1১ জাতিত্যাগ 
করিয়। বিধবা কন্যাব বিবাহ দ্বিল। 
আমি যদি পিতার অনুবোধে কখন বিবাহ 
কধি-_-ভবে দবিদ্রকে । ধনীকে জমি 
বিবাহ কৰিব না। 

শবৎ বালকেব ন্যাঁয কাদিয়। বলিলেন, 
“দবিদ্রকে বিষে করিবে, কুমুদিনি। 
বুঝিযাছি,তুমি বজনীকে বিবাহ কবিবে।” 
শবৎকুমাব ক্রোধেঃঅভিমাঁনে,এবং দ্ঃখে 
কাঁদিতে কাদিতে দ্রতগমনে বাহিরে গমন 
কবিলেন। 

কুমুদিনী কিছু অপ্রতিভ, কিছু ছুঃখিত 
কিছু কষ্ট হইয়া)অন্যমনে ভাবিতে লাগি- 
লেন। কুমুদিনী ভাঁবিতেছিলেন, “শবৎ- 
কুমাবেব অন্য যে গু থ।কুক,শবতকুমাঁৰ 
বালকস্বভাব বটে । আমার মনে বিশ্বাস 
ছিল, শবৎকুমার আদ্ছাব স্বামী হইলে, 
আমি সুখী হইব । এখন আমাব সন্দেহ 
সম্পূর্ণ? বজনী ?__-আব যাহাই হউক, 
বজনীকান্ত বালকস্বভাব নভে । হৌক 
বা না হৌক-বজনীকান্ত দরিদ্র | 
আমার স্বর্ণের স্বামী, আজি আমাৰ 
কথাব উপর নির্ভর কবিয়াই এ দারিদ্র্য 
স্বীকাঁর কবিয়াছে । আমি,ঘভাহাব এরশ্বর্যয 
শরৎকে দিয়া, যদ্দি এখন শবৎকে বি- 
বাহু কবি-_সেই প্রশ্বর্যের ক্াপনি আঅধি- 
কারিণী হুইয়া বসি-তবে, রজনী কি 
মনে করিবে? ছি! ছি। শরৎকুমাঁকে 
রুখনই বিবাহ কর! হুইবে বা।” 

ক যেন কুমুদিনীর মনকে দ্রিজাসা 


(বঙ্গদশন টৈজ্যঃ ১২৮৪। 


করিল--“তবে কাহাকে বিবাহ করিবে? 
তুমি ঘে বাপেব কাছে স্বীকার করিয়াছ 
বিবাহ করিবে ।” কুমুদিনীর মন উত্তর 
কবিল, “কাহাকে বিবাহ করিব £ কি 
জানি কাঁছাকে %৮ 





চত্র্বরিবংশ পরিচ্ছেদ | 
কিছুতেই সুখ নাই। 

ফান্ঠন মাস প্রা অবসান হইয়াছে । 
অদ্য দোলপুর্ণিমাব বাত্রিঃ নীল নভো- 
মণ্ডলে অসংখ্য তারাগণবেষ্টিত নব 
বসস্তেব পুর্ণচন্দ্র বিবাজ কবিতেছে। 
তন্নিনয় পাপিয়াব আকাশব্যাপ্ী ঝঙ্কার 
পৃথিবীতে বসন্তমমাগম প্রচার করি- 
তেছে। তন্লিয়ে অর্থাৎ ুবর্ণপুবের রাজ- 
পথে, ঘাটে, নদীকৃলে, দেবমন্দিরে, ক্ষুদ্র 
রুদ্র বাঁলকবালিকাঁদিগের আনন্বস্থচক 
ধবনিতে বুঝা যাইতেছে যে, অদ্য রাত্রে 
স্ববর্পুবে কোন আনন্দজনক কার্য 
'আছে। নবপ্রন্ফুচিত মাধবীলত| সঞ্চা- 
লিত কবিয়া, নব বসন্তপবন গৃহস্থ কুল- 
কাষিনীদিগেব অল্প অল্প স্বেদবিজড়িত 
অলকদাম চঞ্চল করিতেছিল। যুবতী 
দিগেৰ এত দিন দুরস্ত শীতের দৌরাস্ম্যে 
দিবারান্র কুপ্চিত সুই! থাকিতে হইত, 
বাত্রে গৃহের বাহিবে আসিতে হইলে, কু- 
স্কিত,কুঞ্চিত ভাবে এবং স্বীতবললে জারণ্য 
আবৃত করিয়া আমিতে হুইপ, কিন আজ 
এই মধুমাসের 'মধুর জেযো্মালোকে 
প্রাসাদোপরি পদপ্রসারণ করিয়া বৃসিঝ! 


বজদর্শন, জৈ:, ১২৮৪) 


ঈষৎ অলসাবেশে মন্তকের এবং 
শবীবের কিয়দংশ স্বলিতবসন করিয়! 
কতিপষ সুন্দরী লাবণা বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল। ছুশ্বিত্র পাপিয়াব আব স্থান 
নাই; এই প্রাসাদ বেড়িয়া বেড়িয। তাহাব 
দেই আকাশভেদী কখন কখন হৃদয়তেদী 
চীতৎকাব করিতে ছিল। প্রাসাদ হইতে 
জ্যোতম্নাময়ী জান্বী দুবে ধুমপ্রাস্তে 
মিশাইতেছে, তাহ! লক্ষ্য হইতে ছিল, 
এবং সন্নিকটে একটি বৃহৎ শেঁত অট্রালি- 
কাব শ্রেণী চন্দ্রালোকে চিত্রপটে চিত্রিত- 
ব্দেখাইতে ছিল। তাহাব বাঁতাষন পথ 
দিষা শত শত দীপমা'লা দেখা যাইতে 
ছিল, এবং শ্রী অক্্রালিকাশ্রেণী হইতে 
কখন কখন মধুব সঙ্গীত এবং কখন 
কখন উচ্চ হাঁসি শুনা যাইতে ছিল। 
যুবন্তীগণ প্রাসংদোপবি বসিয়। মেই বৃহৎ 
অক্টরালিকাশ্রেণীব প্রতি চার্ছিই! সেই 
মধুব সঙ্গীত গুনিতেছিলেন । কিষৎ- 
ক্ষণেব জন্য সঙ্গীত বন্ধ কইল। কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ সেই নিন্জ্জ পাপিয়া আবার 
বঙ্কার দিষ! উঠিল। যুবতীদিগেব মধ্যে 
একটি পঞ্চদশ বধাঁয়! সুন্দরী জিজ্ঞাসা 
কবিল;“দিদি পাখীটে অমন করে একশ- 
বার ভাঁকৃচে কেন্‌?” যুৰতীগণ মকলেই 
হালিয়া উঠিল । দকলের বয়োজ্যোষ্ঠা চক্র 
মুখী নাষী এফ জন বলিল, “ বিনোঁদি নি, 
তোমাকে দেখে ও চাঁদকে দেখে পাখীর 
ৰড়আমোদ হয়েছে, তাই'এত ডাকছে ।” 

বিনোদিনী লঙ্জায় মধ্তক নত করিয়া 
রহিল, হোন উত্তর করিল না। অস্রা- 


টশশবনহচ রী । ৮৫ 


লিকাশ্রেণি হইতে পুনবায় সঙ্গীতধ্বনি 
হইতে লাখিল। যুবতীগণ নিস্তন্ধে 
গুনিতে লাগিল । অনেকক্ষণেৰ পব 
চন্দ্রমুখী বলিল “ কি অদৃষ্ট 1” 

বামাস্বন্দরী জিজ্ঞাস! কবিল “কাঁৰ?” 

চন্তর। শরৎ কুমাব কাল কি ছিল 
আর আজ কি হলো ! 

বামা। অনুষ্ট বুঝা যাইত, যদি রজনী 
ঝাচ1! ছেলে না হত--এক কথাক্ম বিষয় 
ছেড়ে দিলে, বল কি! 

চন্দ্র। দেবে না কেন, যাৰ বিষয 
তাকে দির়াছে। 

বামা। কে বলিল শবতেব বিষয় ? 

চন্দ্র। রজনীব মা মৃত্যুশয্যায় বলিয়। 
গিষাছে। 

বামা। আমি ন্লিশ্চয় জানি বজনীব 
মাঁব সহিত রজনীব সাক্ষাৎ হয় নাই । 
যে ব্যক্তি তাহাব মৃত্যুব সময়ে উপস্থিত 
ছিল তাহাবই নিকট তাহার ম1! এ কথ! 
বলিধাছিল। বজনী তাহারি নিকট শুনিয়! 
বিষয় ছাড়িয়া! দিয়াছে। 

চন্্র। তা কি মানুষে পাবে?যে 
ব্যক্তি নিকট শুনিয়৷ বজনী বিষয় ছাড়ি- 
য়াছে, সে যদি দেবত। হয় ত1 হলেই ইহা 
সম্ভব। 

বামা। কে জানে তাই, সে মানুষ কি 
দেবত!, আমাদের সে কায কাজ নাই। 
কিন্ত বনী কি অদুষ্ট করিয়াছে-_-আজ 
আপনাব অতুল এরশ্বর্ধ্য পরকে দিয়া 
আপনার. একখানি বাতাসার ষঙ্গতি 
রাখে নাই। 


৮৬ বান্ধবল ও ঝাক্যবল। 


যেমন তারাগণবেষ্টিত পুর্ণচন্দ্র বিরাজ 
করে, সেইরূপ রমণীদিগের মধ্যে একটি 
যুবতী: বসিয়। অনন্তমনে এই কথোপ- 
কথন শুনিতেছিল | সে কুমুদিনী । কুছ 
দিনী বামাস্ুন্দরীৰ এই শেষ উক্তি গুনিয়! 
অতি মুদধ অথচ ব্যগ্ততাব্যঞ্তক কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“রজনীকান্তের কি জ্বর হইয়াছে 1% 

বামা। আজ তিন দিন,জ্বর হইয়াছে। 

কুমু। খুব জর হইয়াছে কি? 

বামা। ভাজানিন। রামের ম! 
বলিতেছিল আজ তিন দিন আপন হাতে 
বেঁধে বড় জর হইয়াছে । অঘোব হইষা 
রহিয়াছে; একটু জল দিবার লোক নাই, 
একখানি বাতাসাব সঙ্গতি নাই । 

বয়ঃকনিষ্ঠা সরল হ্বদয়াবিনোদিনী 


(বঙগদণখন যি, ১২৮৪ । 


কাদিস্ব! উঠিল । কুমুদিনীফে বলিল, « বড় 
দিদি রঙ্ধনী আমাদের ভগিনীগতি-_ 
আমাদের ঝড়ীতে আনও না কেন? 
আমব1 সেব! করিব ।” কুমুদিনী বলিল 
“ আমাদের বাড়ী আসিবেন না--আম!র 
সেবা লইবেন ন11% 

বিনোদিনী । কেন? 

কুমুদিনী। কেন তা জ্রানিং না। 
বলিষ] কুমুদিনী অন্যমনস্কা হইয়া ষেই 
স্থানে বসি রহিল; তাহার পিতৃব্যকন্ত 
সবল! বিনোদিনী সেইস্থান হইতে ভ্রুত- 
পদে উঠ্রিয়? গিয় তাহার পিতৃব্যের নিকট 
কি বলিতে লাঁগিল। এবং তৎক্ষণাৎ 
একটি পরিচারিক। সমভিব্যাহা'রে খড়কির 
দ্বার খুলিয়া কোথায় গমন করিল। 


বান্বল ও বাক্যৰল। 


গ্রথম পরিচ্ছেদ । 
সামাজিক ছুঃখ। 

সামাজিক ছঃখ নিবারণের জন্য ছইটি 
উপায় মাত্র ইতিহাসে পরিকীক্তিত-_ 
বাছরল ও বাক্যবল" এই ছুই বল 
সম্বন্ধে, আমায় যাছ। বলিধার আছে-_ 
তাছ। বলিবার পূর্বে সামাঙ্গিক ছুঃখ্ের 
উৎপত্তিস্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। 

মনুষ্যের ছুঃখ্ের কারখ তিনটি+ (১) 
কতকগুলি ছুঃখ, জড়পদার্থের দেন 


গুণঘটিত। বাহ্য জগৎ কতকগুলি নিয়মা- 
ধীন হইয়। চলিতেছে; কতকগুলি শব্তি- 
কর্তৃক শাসিত হকঈতেছে। মনুষ্যুও বাহা 
জগতের অংশ; সুতরাং মনুষ্যুও সেই 
সকল ক্গিপ্নষাধীন। মনুষাও দেই লকল 
শক্তিকর্তৃক শাদিত। নৈনর্শিক নিয় 
সকল উল্লত্খন করিলে, ফ্োগাছিতে কষ্ট 
ভোগ করিতে হয়, জুৎখপিপাপায় পীড়িত 
হইতে হয়, এবং হুদাবিধ স্পরীরিক ও 
মানসিক দুংপভোগ করিতে হয । 


বজগর্শন, জৈয: ১২৮৪৭) 


€২) বাহ্য জগতের ন্যায়, আন্তর্জগ্ও 
আরও একটি মসুষ্যদুঃখের কফারণ। কেহ 
পরশ্রী দেখিয়া সুখী, কেহ পরঙ্ীতে 
ছুঃখী। কেহ ইন্্রিযসংঘমে সুখী, কাহা- 
রও পক্ষে ইন্জ্রিয়মংঘম ঘোরতর দুঃখ । 
পৃথিবীর কাবাগ্রন্থ সকলের, এই দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছুংখই আশধান্ব। 

(৩) মন্ুষছুঃখের তৃতীয় মূল,সমাজ। 
মনুষা সুস্ধী হইবাব জন্য, লমীজ বন্ধ হয়; 
পরস্পয়েব সহায়তায়, পরস্পরে অধিক- 
তব স্থুখী হইবে বলিঘ1, সকলে মিলিত 
হইয়া ৰাস করে। ইহাতে বিশেষ উন্নতি- 
সাধন হয় বটে, কিস্ত অনেক অমঙ্গল 
ঘটে। সামাজিক ছংখ আছে। দারিদ্র- 
ছুঃখ, সামজিক ছঃখ। যেখানে সমাজ 
নাই, সেখানে দারিদ্র নাই। হিন্দুবিধবার 
যে ছুঃখ, সে সামাজিক হুঃখ। 

কতকগুলি সামাজিক ছঃখ, সমাজ 
সংস্থাপনেরই ফল-_ যথ! দারিদ্র । যেমন 
আলে! হইলে, গায়! তাহার আনুণ্ঙ্গিক 
ফল আছেই আছে-_তের্খনি সমাজবদ্ধ 
হইলেই,দারিজ্রাদি কতকগুলি দামাজিক 
ছঃখ আছেই আছে।* এসফল পামাঞ্দিক 
দুঃখের উচ্ছেক্ষ কখন সন্ভবে ন1" কিন্ত 


* আলোকছায়ার উপমাটি সম্পূর্ণ ও 


শুদ্ধ । ইহ! সত যে এমত ভরগৎ আগত 
যলোষখ্যে জঙ্পানা করিতে পারি, যেজে 
জগ্বতে 'ভিলাকদ্গারী কর্য্য তিন আর 
কিছুই নাই-_স্ুতরাং আলোক আছে, 
ছায়া নাই। তেমনি আমরা এমন সমাজ 
মনে ঈনৈ কষ্জানা করিতে পাঁরি, যে 
ভাছাতে গু আত্ছ হছংখ নাই। পন 


বাহুবল ও বাক্যবল। ৮৭ 


আর কতকগুলি, লামিজিক হুঃখ আছে, 
তাহা সর্মাজের নিত্য ফল নছে; তাহ! 
নিধার্ধ্য এবং তাহার উচ্ছেদ সামাজিক 
উন্নতিধ প্রধান অংশ । সামাজিক মনুষ্য 
সেই সকল সামাঞ্জিক ছুঃখের উচ্ছেদজন্া, 
বহুকালহইতে চটেষ্টিত। সেই চেষ্টার 
ইতিহাস, সভ্যতার ইতিহা'সের প্রধান 
অংশ, এবং সমাজনীতি ও বাজনীতি 
এই ছুইটি শাস্ত্রে একমাত্র উদ্দেশ্য । 
এই দ্বিবিধ সামাজিক দুঃখ, আমি 
কয়েকটি উদাহরণেব দ্বারা বুঝাইতে 
চেষ্টা কবিব। স্বাধীনতার হানি, একটা 
ছুঃখ সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজে বাস 
করিলে অবশ্যই স্বাধীনতার ক্ষতি শ্ী- 
কার করিতে হহীবে। যতগুলি মনুষ্য 
সমাজসম্ভৃক্ত, আমি, সমাক্পে বাপ ক- 
রিয়া, ততগুলি মন্কুষ্যেরই কিয়দংশে অ- 
ধীন__এবং দমালেষ কর্তৃগণের বিশেষ 
প্রকারে অধীম। অতএধ শ্বাধীনভার 
হানি একটী পাধাজিক নিত্য ছঃখ। 
স্বান্থুবপ্তিতা, একটা পরম শখ । স্বাহ- 
বন্তিতাৰ গ্ষভি পরম ছুঃখ। জগদীশ্বর 
আমাদিগফে যে সকল খারীরিক এবং 
মীনসিক বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার স্ফূর্তি- 
তেই আমাদের মার্নসিক ও শারীরিক 
সুখ। যদি আমাকে চক্ষু দিয়া থাফেন, 
তবে যাহ! কিছু দেখিবার 'আছে, তাহা 
দৌঁধিঘাই আমীর চাক্গুষে ছুখ। চক্ষু 


পাইয়া যদি আছি উচ্চ চিরমুদিত রাখি- 


এই জগৎ আয় এই সমাজ কেধল মনঃ- 
করিত, অস্থিস্ব-শৃঙ্য । 


৮৮ বাহুবল ও বাকাবল। 


লাঁম_-তবে চক্ষু সম্বন্ধে আমি চিরছুঃখী। 
ষদি আমি কখন কখন বা কোন কোন 
বস্ত সম্বন্ধে চক্ষু মুদিত করিতে বাধ্য 
হইলাম-_দৃশ্য বস্ত্ব দেখিতে পাইলাম 
না-তবে আমি কিয়দংশে চক্ষুসম্বন্ধে 
দুঃখী । আমি বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়াছি__ 
বুদ্ধির ্তিই আমাব স্থুখ। যদ্দি আমি 
বুদ্ধির মার্জনে ও স্বেচ্ছামত পবিচালনে 
চিবনিধিদ্ধ হই, তটৰ বুদ্ধিসন্বদ্ধে আমি 
চিবছঃখী। যদি বৃদ্ধিব পবিচালনে আমি 
কোন দ্বিকে নিষিদ্ধ হই, তবে আমি 
সেই পরিমাণে বুদ্ধিসন্বন্ধে ছুঃখী। 
সমাজে থাকিলে আমি সকল দৃশ্য বস্ত 
দেখিতে পাই না-সকল দিকে বুদ্ধি 
পরিচালনা করিতে পাই না। মনুষ্য 
কাটিয়া বিজ্ঞান শিখিতে পাই না--অথবা 
বাজপুবীমধ্যে প্রবেশ কবিয়া দিদুক্ষা 
পরিতৃপ্ত করিতে পারি না। এ গুলি 
সমাজের মর্গলকর হইলেও, স্বান্থবর্তিতার 
নিষেধক বটে। অতএব এ গুলি লামা- 
জিক নিত্য ছুঃখ। 

দারিদ্রের কথা পুর্কেই বলিয়াছি। 
অসামাজিক অবস্থায় কেহই দরিদ্র নহে 
-বনের ফল মূল) বনের পণ্ড+ সক- 
লেরই প্রাপ্য, নদীর জল, বৃক্ষের ছায়! 
সকলেরই ক্বোগ্য । আহা!বর্য,পেক়্, আশ্রয় 
শরীরধারণের জন্য মৃতটুকু প্রয়োজ নীয়, 
তাঙ্কার অধিক কেহ কামনা করে না,ক্েহ 
আবশ্যকীক্ম বিধেচনা করে না) কেহ লং 
গ্রহ করে না1। গতএব একের আপেক্ষা 
জন্যে ধনী নহে, একের অপেক্ষা অন্য 
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কাজে কাঁজেই দবিদ্র নহে। কাজে 
কাজেই অসামাজিক অবস্থ। দ্বারিদ্রশূন্য। 
দারিদ্র তাবতম্যঘটিত কথ!) সে তার- 
তম্য সামাজিকতাব নিত্য ফল। দরিদ্র 
সামাজিকতার নিত্য কুফল । 

সামাজিকতার এই এক জাতীয় ফল। 
যত দিন মনুষ্য সমাজবন্ধ থাকিবে, তত 
দিন এ মকল ফল নিবার্ধ্য নহে। কিন্তু 
আর কতকগুলি সামাজিক ছুঃখ আছে, 
তাহ। অনিত্য এবং নিবার্ধ্য। হিন্দুবিধ- 
বাগণ যে বিবাহ করিতে পারে না, ইহ 
সামাজিক কুপ্রথা, সামাদিক ছঃখ-- 
নৈস্র্গিক নহে। সমাজে গতি ফিবিলেই 
এ ছুঃখ নিবারিত হুইঢ্ত পারে। হিন্দু- 
মমাজ ভিন্ন অন্য সমাজে এ ছুঃখ নাই। 
সত্রীগণ যে সম্পত্তির অধিকাবিপী হইতে 
পারে না, ইহা বিলাতী সমাঁজেব একটি 
সামাজিক দুঃখ; ব্যবস্থাপক সমাজেব 
লেখনীনির্গত এক ছত্রে ইহা! নিবার্ধ, 
অনেক সমাজে এ ছুঃখ নাই। ভারত- 
ব্ষীয়ের। যে শ্বদেশে উচ্চতর রাজকার্ষ্যে 
নিযুক্ত হইতে পারে না, ইহ? আর একটি 
নিার্ধ্য নামাজিক ছুঃখের উদাহরণ 

যে সকল সাষাদিক ছুঃখ নিত্য ও 
অনিবার্য্য,তাহারও উচ্ছেদের জন্য মন্ুষ্য 
যত্ববান্‌ হুইয়! থাকে । সামাদ্দিক দরি- 
জ্রতা নিবারণ জম্য, যাহার! চেক্টিত,- ইুউ- 
রোপে পশিক়ালিষ্ট কমুানি প্রত্ৃতি নামে 
তাহার! খ্যাত। স্বামুবর্তিতাঁর সঙ্গে 
সমাজের যে বিরোধঃতাহার লাঘবু জন্য, 
মিল “11675 নামক অপুর্ব গ্রন্থ 
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প্রচাঁব কবিযাঁছেন-_-অনেকেব কাছে এই 
গ্রন্থ দৈবপ্রসাদ বাক্যস্বন্ধপ গণ্য । যাা 
অনিবার্ধা তাহাব নিবাবণ সম্ভবে নাঃ 
কিন্ত অনিবার্ধ্য ছুঃখ ৪ মাত্রাষ কমান 
যাইতে পাবে । যে বোগ সাংঘাতক, 
তাঁভবও চিকিৎসা আছে-মন্ত্রণা কমান 
সাইতে পাবে। আ্ুতবাং ধাভাবা সামা 
জিক নিত্য ছুঃখ নিবাবণের চেষ্টায বাস্তঃ 
তাহাদিগকে বুথা পবিশ্রদে বত মনে কবা 
যাইতে পাবে না। 
নিত এবং অপবিহ্থার্ম্য সামাজিক 
দুঃখেব উচ্ছেদ সম্ভবে না, কিন্ত অপব 
সামাজিক ঢংখগুলিব উচ্ছেদ সম্ভব. এবং 
মনুষ্যসাধ্য। সেই সকল দুঃখ নিবাবণ 
জন্য মন্ুয্যসমাঁজ সর্বদাই ব্যস্ত মন্তু 
ষোব ইতিহাস সেই ব্যস্ততার ইনিষ্ান। 
বলা হইয়াছে, সামাজিক নিত্য দুঃখ 
সকল, সমাজ সংস্কাপনেবই অপবিহার্ধা 
ফল--সমাজ ভইযাছে বলিমাই সে গুলি 
হইযাছে। কিন্ত অপব সামাজিক ভ্ঃখ 
গুলি কোগা হইতে আইসেগ সে গুলি 
সমাজৰ অপবিঙ্রর্ধ্য ফল না হইয়া ও 
কেন ঘটে? তাঁহাঁব নিবাঁবণ পন্গে, এই 
প্রশ্নেব মীমাংসা নিতান্ত গ্রযোজনীয় । 
এ গুলি সামাজিক অভ্যাচাবজনিত । 
বোধ হয়, প্রথমে অত্যাচাব কথাটি 
বঝাইতে হইবে_-নহিলে অনেকে বলিতে 
পাবিবেন সমাজেব আবাব অত্যাচার 
ফি। শক্তির অবিহিত গ্রযোগকে অ- 
ত্যাচার রলি। দেখ মাধাকর্ষণাদি যে 
সকল নৈসর্গিক শক্তি, তাহা এক নিষমে 
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চলিতেছে : ভাহাব কখন আধিকা নাই, 
কগুন অল্পতা নাউ , বিধিবদ্ধ গন্রলজ্নলীষ 
নিঘমে ভাভা চলিতেছে । কিন্ত যে 
সকল শক্তি মানুষের হস্তে, তাহাঁব এক্সপ 
ভিবা নাই । মনয্যেব ভগ্ে শক্তি 
থাকিলই, তাহাৰ গ্রঘোগ বিচিত হইতে 
পাবে, এবং অবিভি5ও ভইতে পাবে। 
নে গবিনাণে শক্তিব প্রমঘোগ হইলে উদ্দে- 
শ্যট সিদ্ধ ভইনে, অথচ কাহাৰ ৪ কোন 
অনিঃ হইবে না,তাহাই বিভিভ গ্রযোগ । 
তাঁভাব অভিবিক্ত অবিহিত 
বাব্দেব বে শক্তি তভাৰ 
নিছ্িত গ্রযোণ শক্রবধ ভয) বিহিত 
এধযোগে কামাঁন ফাটি! যান । শক্তিব 
এই অভিবিক্ত প্রযোগই অত্যাচাব। 
অন্ভঘা শক্তিব আধাঁন। 


প্রনাগ 
প্রান'গ। 


সমাজ মন্তু- 
ফ্যেব সমবায়, শুতবাং সমাঁজও শক্তিৰ 
আধান। সে শন্তিব বিহিত প্রযোগে 
মন্ষমোব মঙ্গল_দৈনন্দিন সামাজিক 
উন্ননি। অবিভিত প্রয়োগে) সামাজিক 
ভুঃখ। সামাজিক শক্তিব সেই অবিভিত 
প্রাবাগ, সামাজিক অত্যাচাৰ। 

কথাটি এখনও পবিষবাঁৰ হয লাই। 
সাাজিক অন্ভাচাব ত বুঝা গেল, কিন্তু 
কে অন্যাচাব কবে? কাহাব উপব অতা- 
চাব তব? সমান্গ মন্তধ্যেব সমবায় । এই 
সমবেত মন্থুযাগণ কি আপনাদিগেবই 
উপব অত্যাচাব কবে? অথব1 পবস্প- 
বেব বঙ্ষার্থ যাহারা সমাজসম্বদ্ধ হইয়াছে, 
তাহারই ক্কি পবস্পবে উৎপীডন কবে গ 

তই বটে, অথচ ঠিক তাই নাহ 


১৪ শক্বল এ বানাাবল। 


মনে বাখিতে হইবে যে এক্ডিবহ অত্যা- 
চাঁব, যাঁহাব হাতে সামাজিক শক্তি সেই 
অত্যাচার কবে। যেমন গ্রহার্দি জঙডপিও 
মাত্রের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কেজুনিতিন্ঠ, 
তেমনি সমাজেবও একটি প্রধান শক্তি 
ফেন্্রনিহিত। সেই শক্তি শাসনশক্ষি 
_মামাপ্িক কেলজ বাজা বা সামাজিক 
শমনকগণ। 
সমানে শাসন আবশ্যক । সকলেই 
শাসনকর্তী। হইলে) অনিয়ম এব* মতভেদ 
হেতু শান অসম্ভব । অতএব শাস- 
ঘেব ভাব, সকল সমাজেই এক বা তভো- 
ধিক ব্যক্তিব উপব নিহিত হইযাছে। 
তাহাঁবাই সমাজের শাসনশক্তিধব--সা- 
মাজিক কেন্দ্র। তীহাবাই অভ্যাচাবী। 
তাহাবা মনুষ্য, মন্রষ্যমাতরেবই ভ্রান্তি 
এবং আত্মাদব আছে। ভ্রান্ত হয] 
তাহাবা সেই সমাজপ্রদ্ত শাসনশক্তি 
শাসিতব্যেব উপবে অবিহিত প্রয়োগ 
করেন। আত্মাদবেব বশীতৃত হইয়াও 
তাহা উহার অবিহিত প্রযোগ করেন। 

তবে এক সম্প্রদাষ সামাজিক অত্যা- 
চারীকে পাইলাম ) তাহাবা বাজপুরুষ-__ 
অত্যাচাবের পাত্র সমাজে অবশিষ্টাংশ। 
কিন্ত বাস্তবিক এই সম্প্রদায়েব অত্যা- 
চাবী কেবল রাজা বা রাঙছজপুকষ নহে। 
ধিনিই সমাজের শাসনকর্তা, তিনিই এই 
অম্প্রদায়ের অত্যাচান্রী। প্রাচীন ভারত- 
বর্ষের ব্রাঙ্গণগণ, রাজপুফধ বলিয়া গণ্য 
হুয়েন না,অথচ তাহার! সমাজের প্রধান 
শাসনকর্থ। ছিপেন। আর্যসম্ঠজকে, 


সমল রক্ষার জনা, 
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তাহার! যে দিকে ফিরাইতেন তুরাইতেন 
আধ্যসমাজ সেই দিকে ফিরিত ঘুরিত। 
আধ্যলমাঞ্জকে তাহাবা যে শিকল পরা- 
ই/তন, অলঙ্কাব বলিয়। আর্্যননাজ 
সেই শিকল পরিত। তাহারা ঘোবতব 
সামাজিক অত্যাচাধী ছিলেন। মধ্য- 
কািক ইউবোপেব ধর্শ্ধাজকগণ সেই 
রূপ ছিলেন--বাজপুরুষ নহেন, অথচ 
ইউবোপীয় সমাজে শাননকর্তা), এবং 
ঘোবতর অত্যাচারী । পোপগণ, ইউঝো- 
পেব রাজ। ছিলেন না, এক বিন্দু ভূমিব 
বাজ? মাত্র,কিস্ত তাভাবা সমগ্র ইউরোপেৰ 
উপব ঘেবশর অত্যাচার কর়িয। গিয়া- 
ছেন। গ্রেগবি বা ইনোসেণ্ট, লিও ব 
আদ্রিয়ান, ইউৰোপে ঘতট] অত্যাচার 
কিয়] গিয়াছেন, দ্বিতীয় ফিলিপ বা চতু- 
দ্দশ লুই, অষ্টম ছেনবি ব! প্রথম চার্লস্‌ 
ততদূর কবিতে পারেন নাই। 

কেবল র্লাজপুরুষ বা ধন্মযাজহ্ের 
দোষ দিয় ক্ষান্ত হইব কেন? ইংলগ্ডে 
এক্ষণে রাজ! (রাজ্ঞী) কোন প্রকার অত্যা- 
চাবে ক্ষমতাশালী নহেন--শাসনশক্কি 
তাহাব হস্তে নছে। এক্কণে প্রকৃত শাসন 
শক্তি ইংলণ্ডেঃ সম্বাপজলেখকদিগেক 
হস্তে । স্ৃতরাং ইংলগডের সস্বাপত্র 
লেখকগণ গ্ত্যাচ। শী 1 যে খাবে সাথা- 
জিক শক্তি, সেই খানেই সামাজিক 
জতযাচায়। 

কিন্ত বমাজের কেধল শাসনকর্তা 
এবং ঘিখাসৃগণ অত্চাবী এমত মতহ। 
অন্য প্রকার পমণজিক শত্যাচারী আছে? 


বঙজদর্শন )জ্যং, ১২৮৪1), 


যে মকল বিষষে বাছশাসন নাই, ধর্ম 
শাসন নাই, কোন প্রকীৰ শাসনকর্তাৰ 
শাসন নাই--সে সকল বিষষে স্মাঁজ 
কাহার মতে চলে ? অধিকাংশের মতে। 
যেখানে সমাজেব এক মত, সে খানে 
কোন গোলই নাই--কোন অন্যাচাব 
নাই । কিন্তু এরূপ এরকমত্য অতি বিরল । 
পচবাচবই মতভেদ ঘটে । মতভেদ ঘটিলে, 
অধিকাংশের যে মত, অন্নাংশকে দেই 
মতে চলিতে হয়। অল্লাংশ ভিন্নমন্াবলম্বী 
হইলেও,অধিকাংশেব মত।নুসাবে কার্য্য- 
কে ঘোবতব দ্বুঃখ বিবেচনা] কবিলেও, 
তাহার্দগকে অধিকাংশেৰ মতে চলিত 
হইবে। নহিলে অধিকাংশ অল্প[ংশকে 
সমাজবহিক্কত কবিয। দিবে- বা অন্য 
সামাজিক দণ্ডে পীভিত কবিবে। ইভ] 
ঘোবতব সাঁযাজিক অত্যাচাব। ইহা 
অল্পাংশেব উপব অধিকাংশেব অন্যাচাব 
বলিয়! কথিত হইয়াছে । 

এদেশে অধিকাংশের মত যে, কেহ 
ছিন্ুবংশন্ধ হইর! বিধবা বিবাহ দিতে 
পারিবে নাঃ বা কেহ হিন্দুবংশজ হই! 
সমুদ্র পাৰ হইবে নাত? আঅল্লাংশের 
মত বিধবার বিবাহ দেওযা অবশ্য 
কর্ব্য এবং ইংলগুদশন পরম ইষ্টসা- 
ধক। কিন্তু যদি এই অল্াংশ আপনা 
দিগের মতানুসাবে কার্য্য কবে)-_বিধবা 
কন্তাব বিবাছ দেয় ব! ইংলগ্ডে যায়, 
তবে তাহার! অধিক্াংশকর্ক সমাভ- 
বহিষ্কৃত হয। ইহা অধিকাংশকর্তৃক 
অল্পাংশের উপর সাসাঞ্িক অতা'চাব। 


বাহব্ল ও বাক্যবল। ৯১ 


ইংলগ্ডে অধিকাংশ লোক খ্রীষ্টভঙ্র, 
এবং ঈশ্বববাদী। বে অনীশ্বববাদী, ব 
শ্রী্টধর্ম্মে ভক্তিশুন্া, সে সাহস কবিয়। 
আপনার অবিশ্বান বাক কবিতে পাবে 
না। ব্যক্ত কবিলে নানা প্রকাব সামা 
জিক পীভায পীডিভ হব। দিল জন্ম 
বচ্ছন্্নে আপনাব অভক্তি ব্যক্ত কবিঠে 
পাবিলেন না; বাক্ত না কবিষাও, কেবল 
সন্দেহেব পাত্র হইসাও, পার্লিমেণ্টে অন্তি- 
বেক কালে আনক বিপ্রবিব্রত হ্ইযাঁ- 
ছিলেন। এবং মুক্যুব পব অনেক গালি 
খাইক্লাছিলেন । ইহা ঘোরতব সামাজিক 
অহ্যাচান। 

সতএব সামান্িক অত্যাচারী ছুই 
শ্রেণীডুক্ত ১ এক সমাজের শান্তা এবং 
শিধাতৃগণ » দ্বিঃ*ম্স সমানে অধিকাংশ 
লোক । ইহাদিগেধ অত্যাচাবে সামালিক 
ছুঃখেব উৎ্পন্তি। সেই সকল সামাজিক 
দুঃখ, নমাজেব অবনতির কাবণ। তাহার 
নিবাকবণ যনুষ্যেব সাধা, এবং অবশ 
কর্তব্য। কিকি উপাধষে, সেই সকল 
অতাচাবেব নিবাকবণ হইতে পাবে” 

ছুই উপাষ) বাভ্বল এবং বাকাবল। 

বাহবণ খাহাকে বলি, এবং বাক্ষযবল 
কছাকে বল, তাহা দ্বিতীয় পৰিচ্ছেদে 
বুঝাইব। তৎপবে এই বলের প্রয্মোগ 
বুঝাইব। এবং এই ছুই বলেব প্রভেদ ও 
তাবতম্য দেখাইব। 


শ্রীবঙ্থিমচন্ত্র চট্টোপধ্যাব। 


৯২ এদ্োোতি। 


(বঙদশন ?জ, ১২৮৮ | 


খদে)াত। 


খদ্যোত যে কেন আমাদিগেবৰ উপ- 
হাঁসেব স্থপ্‌, তাহা আনি বুঝিতে পাবি 
না। বোধ হঘ চন্দ ক্ঘ্যাদি পু আলো- 
বাধাব সংসাবে আছে ধপিবাই ঞোনা- 
বিণ এ৩ অপমান । যেধানেই অন গ৭ 
বিশিষ্ট থাক্তিকে উপহাস করিতে হইবে, 
দেই খানেউ খক্তা খা লেখক জোন।ক্িব 
আশ্রষ গ্রহণ কধেন। কি্ক তামি দেখিতে 
পাই বে জোনাকি অগ্প হউক অধিক 
হউক কিছু আলো আছে-ধহ আমাদেব 
৩ কিছুই নাই। এই অন্ধক্টাঁব পুথি 
বীতে জন্মগ্রহণ কৰিব! 
আলে! কবিলাঁম? কে আমাকে দেখিধা, 
অন্ধবাঁবে, হুত্তবে, প্রান্তাবে। ঢিলে 
বিপদে, বিপাকে খণিন[ছে, এসো ভাত, 
চল চল, এ ধেখ আলো দ্রর্।তেডে, 
চল এ মালে। দেখি পথ ৮চপ+ জন্ধকাব। 
এ পৃথিবী ভাই বড অঞ্চা৭। পথ চলিতে 
পাবি না। বখন চশ্র হথ্য খাকে তখন 
পথ চলি_-নহিলে পাব না তাপা 
গণ আকাশে উঠিয়া, পিছু আলো বে 
বটে, কিন্ত ছুদ্দিনে ত তাহা দেখিতে 
পাই ন।। চক্র কু্্যও সুদিনে-_ছুদ্দিশে, 
হঃসমযে, বখন মেঘের ঘটা, বিদছ্যু- 
তের ছটা, একে রাত্রি, তাতে ঘোরবর্ষ।, 
তখন বেহ না। মন্ষ্যনিশ্মিত যে 
ন্যাম তাহাবাও খলে--০ 419) 4০৮93) 


বাহাখ পথ 
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খদ্যোত,ক্ষুত্, ভীনভাস, ঘ্বণিত, সহজে 
হন, সব্বদা হত-তুমিই সেই অন্ধকার 
&দ্দিনে ববাবৃষ্টিতে দেখা দাঁও। তুমিই 
অন্ধকাবে আলো । আমি তোমাকে 
ভাপ খানি । 

আমি তোমাৰ ভাল বাসি, কেন না, 
তোমার অল্প, অঠি অগ্ন, আলে! আছে 
-আমিও মনে জান আমাবও অল্প, 
অতি অল্প, আলে! আছে-_তুমি ও অন্ধ- 
কবে, আমিও ভাই, ঘোব অন্ধকাবে। 
অন্ধকাবে স্খ নাহ কি? তুমিও অনেক 
অন্ধধাবে খেডাইঘাছ-_তুমি বল দেখি? 
যখন নিশীথমেঘে জগৎ আচ্ছন্ন, বর্ষ 
হইতেছে, ছাডিতেছে, ছাড়িতেছে হই- 
চক্র নাই, তাবা নাই, আকাশের 
এ।লিমা নাই? পৃথিবীর দীপ নাই--প্র- 
স্টিত কুক্থুমে৭ শোভা পধ্যন্ত নাই__ 
বেখণ অঙ্গকাবর, কেবল 
আহাাব আছে-আধ এমি আছ-_ 
তথন, বল দেখি, অন্ধকারে কি স্থুখ 
নাই? সেই তপ্ত বৌদ্রপ্রদীপ্ত কর্কশ 
শপর্পীডিত১ কঠোব শবে শব্দায়মান 
অসথ্য সংসাবেব পরিবর্তে, সংলার আব 
তুমি! জগতে অঞ্ধকারঃ আব মুদ্রিত কা- 
মিশীকুস্ম জণনিসেকতরুণাধিত বৃক্ষের 
পাতাব পাতায় ভুমি ! বল দেখি, ভাই, 
স্থথ আছে কিন! ?. 

অমি ত বলি আছে। নহিলে কি 


6৩ 





অন্ধকাব। 


বঙ্গদরণ্ঠন, জৈ), ১২৮৪) 


সাহসে, ভুমি শ্রী বন্তান্ধ কবে, আমি এই 
সামাজিক জন্ধকাবে১ এই ঘোব ছুর্দিনে 
ক্ষুদ্র আলোকে আলোকিত কবিতে চেষ্টা 
কবিতাম? আছে-মদ্ধকাঁরে মাতিযা 
আমোদ আছে । কেহ দেখিবে না. 
অন্ধকাবে তুমি জলিবে_-আদ্ন অন্ধ 
কাবে আমি জলিৰব; অনেক জ্বালার 
জলিব। জীবনেন তাঁৎপধ্য বুঝিতে অভি 
কঠিন--অতি গুঢ, তি ভগখন্কব-_ 
ক্ষুদ্র ভইবা তুমি কেন জল, ক্ষুদ্র হই 
আমি কেন জলি? তুষতাভাবকি? 
আমি ভাবি । ভুমিবদি নাভাব, তুমি 
স্থবী। আমি ভাবি_জামি অশ্নখী। 
তুমিও কীট- আমিও কীট, ক্ষদ্রাধিক 
ক্ষুদ্র কীট-_তুমি সুখী, কোন পাপে 
আমি অসুখী তুমি ভাব কি? তুমি 
কেন জগতসবিতী হূর্ধ্য হইলে না, এক- 
কাণপীন আকাশ ও সমুদ্রেব শোভা যে 
স্থধাক্ব, কেন তাই হইলে না-কেন 
গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু নীহাবিকা,__কিছু 
না হহয। কেবল জোনাকি হইলে, ভাব 
কি? যিনি, এ সকলকে স্থজন কবিযা- 
ছেন) তিনিই তো।মাষ স্থজন কবিযাছেন, 
যিনিই উহ।দিখকে আলোক দ্বিবাছেন, 
তিনিই তোমাকে আলোক দ্িযাছেন-__ 
তিনি একেব বেল। বড় ছাদে--অন্যের 
বেল! ছোট ছাদে, গড়িলেন কেন? অন্ধ- 
কারে, এত নেড়াইলে, ভাবিষা কিছু 
পাইয়াছ কি? 

তুমি ভাব ন1 ভাব, আমি ভাবি। 
আমি ভাবিয়! স্থির করিয়াছি,যে বিধাত। 


থদ্যোত। ৯৩ 


তোমা আমাব কেবল অন্ধকার বাজেন 
জন্য পাঠাইযাছেশ । আলো! একই--তো 
মাব আলো! ও সুর্যেব--উভষই জগদীশ্বর 
প্রেবিত_-তবে তুমি কেবিল বর্ষাব বাত্রেব 
জন্য , আমি কেবল বর্ষাব বাত্রেখ জন্য। 
এসো কাদি। 

এসে কাদি, বর্ষধাব সঙ্গে, তোমাৰ 
আনাব সঙ্গে নিতা সম্বন্ধ বেন? আলোক- 
মধ, নক্ষরপ্রোজ্জল বসগ্তরগগনে তোমাৰ 
আমাব স্থান নাই কেন? বসন্ত চক্রের 
জনা, স্ুখীব জন্য, নিশ্চিন্তে জন্য ১, 
বষা তোমাব জন্য, দুঃখীব জন্য, আমাৰ 
জন্য। সেই জন্য কাদতে চাহিতেছিলাম 
-বিগ্ভ ৰাদখনা। যিনি ভোমাব,আমাব 
জন্য এহ সংনাব অন্ধকাবথয কবিষ।ছেন, 
কা।দবা তাহ।কে দোষ দিব না। যদি 
অগ্গবানেব সঙ্গে তেরমাব আমাব নিত্য 
সন্বন্ধই তাহাব হচ্ছ! অ।ইন অন্ধক্কাবই 
ভাল ণাসি। আহ, নবীন শীন কাদ 
শ্বিনা দেখির1,এই অনন্ত অনংখ্য জগন্থয় 
ভাধণ বিশ্বমগলেব বাণ ছাযা, অনুভূত 
কবি; মেঘগজ্জন শুনিযা, স্ব্বধ্বংনকাবী 
কাণেব অধিশ্রান্ত গজ্জন ম্মথণ কবি; 
পিদ্ধন্দ[ান দেখির।, কালের কটাক্ষ মনে 
কাব। মনে কাব, এই সংনাব ভয়ঙ্কব, 
ক্ষপণিক»_ তুম আমি ক্ষাণক,বর্ধাব জন্যই 
প্রেবিত হইয়।ছিলাম, কার্দবাব ফথ। 
নাই। আইস নীববে, জ্বলিতে জলিতে; 
অনেক জলা জবিতে জলিতে, সকল 
নয করি। 

নৃহিলে, আইস; মাব। তুমি দীপা 


৯৪ প্রপ্ত গন্ধের সংক্ষিপ্ত সনালোচন।। 


লোক বেডিয়৷ বেভিয়া পুভিয়া মব, 
আমি অশাকপ প্রবল [প্রোজল মহান্ীপ 
বেড়িয়া! বেডিয়া। পুডিয়া মবি। দীপা 
লোকে তোমাৰ কি মোহিনী আছে জানি 
নাঁ-আশাব আলোকে আমাব যে মো 
হিনী গাছে, তাহা জানি। এ আলোকে 
কণ্বাব ঝাঁপ দিয় পড়িলাম, কতবার 
পুডিলাম, কিন্ত মুবিলাম না। এ মোহিনী 
কি আমি পানি। জ্যোতিম্মান্‌ হঈযা। 


২ ৩ সি 
ইউ ৮ 48 
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এ সংসাবে আলো বিতরণ কবিব-বড় 
সাধ; কিন্তু হায়! আমরা খদ্যোত! এ 
আলোকে কিছুই আলোকিত হইবে না! 
কাজ নাই। তুমি এ বকুলকুঞ্জ কিসলয়- 
কত অন্ধকাব মধ্যে ততোমাব ক্ষুদ্র মালোক 
নিবাও, আমিও জলে হউক, স্থলে হউক, 
বোগে হউক, ছুঃখে হউক, এ ক্ষুদ্র দীপ 
নিব!ই। 
মনুষ্য-খদ্বোভ । 
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প্রা গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা | 


পূর্বকালে আগ্রি মহাপবীক্ষক ছিলেন। 
মন্থষোব চবিত্ত্র পর্যাস্ত অগ্রিদ্ধাবা পবী- 
ক্ষিত হইত । যাহাঁব স্বভাবে অণুমাত্র 
মল।৷ থাকিত অগ্নিব নিকট তাভা ধব 
পড়িত। বামবপতি প্রীরানচন্দ্র অগ্রিদ্বাবা 
সীতার পবীক্ষা কবিধাছিলেন | অদ্যা- 
পিও অনেক অরণ্যপন্ছি সাধুত্বের পৰীক্ষ। 
সেইরূপে লইয়| থাকেন । অগ্রিদ্ধারা স্বর্ণ, 
পরীক্ষা! অতি সুন্দর হয়, সকলেই তাহা] 
নিত্য দেখিতেছেন । অতএব অগ্নিদ্বাবা 
আমাদের কতকগুলি বাক্ষালাগ্রস্থ পরীক্ষা 
কবিয়া দেখা উচিত। অন্ততঃ নাটক 
প্রহনন উপহৃসন প্রভৃতি আধুনিক রসিক- 
রঞ্জন গ্রস্থগুলিকে এই পরীক্ষাধীন 
করিলে ভাল হয়। গ্রন্থের পক্ষে এ 
পরীক্ষা নৃতনও নহে। কথিত আছে রাজ। 


বিক্রধাদিত্যেব সমযে এই পরীক্ষা গ্রবল 
ছিল, গ্রন্থ অগ্রিতে প্রক্ষেপ কবিলে বদি 
পুডিরা যাইত রাজসভাসদ্গণ সিদ্ধান্ত 
কবিতেন "ম গ্রন্থথানি অবশ্য অসাবছিল 
নতুবা পুড়িবে কেন। আমবাও সেই 
দৃষ্টান্তেব অন্ুবন্তী হইয! একখানি প্রহমন 
পৰীক্ষা! ক্ৃবিন্ন। দেখিলাম গ্রন্থ পুড়ির। 
গেল।কি করিব গ্রন্থকার কিছু মন করি- 
বেন না। গ্রস্থকারের নাম হরিহর নন্দী । 

মাঁধবিকা1! এই নাটকেরও এ রূখ 
পরীক্ষা করিতে আমাদের বড় ইচ্ছা হই- 
ঝাছিল; কোন বিশেষ বন্ধুর অন্থুরোধে 
আপাততঃ তাহাতে বিরত হও! গেল। 
এক্ষণকার নাটকমাত্রেরই যদ্দি প্ররূপ পরী- 
খা হয় তাহা হইলে নিতাস্ত ক্ষতি হইবে 
না! যতই ন।টক দেখিতে পাওয়া যাক্স 


বঙ্গপর্শম, ইত ১২৮১) প্রাপ্তগ্রন্থেব সৎক্ষিপ্ধ সমালোচনা । ৯৫ 


প্রায় সকল গুলিতেই এক জাতীয কাঁবি 
গধেব হন্ত লক্ষিত হয়, সকল রচযিহাব 
সংস্কীৰ যে নাট্রোলিখিত ব্যকিগণেৰ কথা; 
বার্থ লিখতে পাবিলেই নাটক বচন 
হইল | আবার পাঠপেরও সতস্কাব যে 
উত্তর প্রত্যুত্তর পাঠ করিতে পাইলেই 
নাটক পাঠ কৰা হইল। গে যাহাই 
হউক এবার অবধি আমবা গ্রন্ঠবশেোষর 
নিমিত্ব অগ্সিপবীক্ষা প্রচলিত কবিলাম। 
বাঙ্গাল। শিক্ষা | বাবু সিদ্ধেস্বব 
বাধ অনুগ্রহ কবিম। ভাহাব কত বাঙ্গালা 
শিক্ষা প্রথম ভাগ আমাদেব দিযাছেন। 
প্রথম পত্রে দেখিলাম ক হইতেক্ষ পর্য্যন্ত 
সকল বর্ণ গুলি ডবল গ্রেট টাইপে মুদ্রিত 
হইয়াছে । কোন বর্ণ ভুল হয় নাই। 
দ্বিতীয় পত্রে যফলা,তৃতীষ পত্রে ব ফল। 
গ্রড়ৃতি সকল ফলা আছে। কোনটিই 
ভুলেন নাই,আশ্চধ্য ক্ষমতা । বিজ্ঞাপনে 
যাধু লিখিযাছেন যে“ এরুপ পুষ্তকের 
অভাব অনুভব করিয়া আমাকে, এই অভাৰ 
পুরণ হ্বিতে অনেকে অনুরোধ কবেন।” 
আবার জানাইয়াছেন যে এই শভাৰ 
যোচনের নিমিত্ত একা? কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই, “জ্রীযুক্ত মিয়াজান রহ- 
মান মহাশয় সমুদয় উপকল্ণণ অংগ্রহ 
করিয়া দিয়াছেন।” হিন্টু মুসলমান একত্র 
হইলে যে ভাবতের কতদূব উন্নতি হয় 
তাহার এই এক অস্ভুত উদাহরণ । 
'অপরিচিত গ্রন্থ । কোন গ্রন্থকার 
একখানি অন্থরোধ পত্র পাঠাইয়াছেন 
কিন্ত তীহার গ্রন্থখানি পাঠান নাই। 


পত্রে গ্রস্থকাবেব উল্লেখ 
আণ্ছ কিন্ত গ্রস্থেব নান নাই; তাহা 
ন।ভ খাখুক আমবা স্মালোচনাব ক্রুটি 
বাণব না। 


অন্পনব।ধূ 


বিশেষতঃ ভাল বলতে 
অনুক্দ। হইয়াছি অতএব আমবা এক্ষণ- 
কাব বাজারচলিন সমালোচনা অন্ুকণ 
কবিষা বলিণাম গ্রস্থখানি সুন্দব হই- 
রাছে “ এনপ পুস্তক যহই হয় ততই 
দেশের মঙ্গল |” কোন পাঠক যদি গ্রন্থ 
খানিব নাম জানিনত চাখেন তবে অন্ু- 
বোধ কবি গ্রন্থখানি ক্রয্ধ কবিয়া তাহার 
নাম ভবগত হইবেন। 

পুবাতন গ্রন্থ | ছয় বসব গত হইল 
দেশহিতেষধী কোন গ্রন্থকান জ্ঞানদীপে বা 
লালাজ'লাইবাবজন্ঠ একখানি চাবিআন। 
মূলোবৰ গ্রন্থ খুত্রিত কবিয়'ছিলেন । বাঙ্গা- 
ল।র দুবদৃষ্ট বশতঃ কেহই গ্রস্থখানি ক্র 
কবে নাই | এক্ষণে বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
ছইয়াচে কিন্ত বোধ হয় ভাহাব বায় 
বাচাই বাব উদ্দেশে গ্রস্থখানি সমালো- 
চনাব নিমত্ত পাঠ,ইয়।ছেন। অনেকে 
জানেন সমালোচিত হইলে বিজ্ঞাপনের 
ফল পাওর। যায় । অতএব গ্রস্থকাবকে 
সে ফল দেওষা গেল না। 

সভ্যতার ইতিহাস । প্রথম খণ্ড 
শ্রীশ্রীকষ্ণ দবাসপ্রণীত, গ্রদৈবন্কীনন্দন 
সেন কর্তৃক প্রকাশিত,কলিকাত! ভবানী. 
চরণ দাপের লেনদাস এও কোম্পা- 
নির বিজ্ঞান যঞ্্রে মুদ্রিত। মূল্য স্বতন্ত্র 
বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে। গ্রন্থখানি 
কোন সনে মুদ্রিভ বা গ্রকাশি 5 হইযাছে 


৯৬ প্রীপ্তগ্রন্থেষ সংদ্দিপ্ত সমালোচনা । 


তাহ প্রকাশ নাই বোধ ভ্ষ সম্প্রত্িণ 
মদ্রাঙ্কন নহে । গ্রগ্কখানি উতৎ্কই অক্ষবে 
উত্রুষ্ট কাগজে মুদ্রিত হইনাছে। গ্রন্থ 
কাব আষ* অপবিচিত শহেন,শ্রীরুষ্ণ বাবু 
ভ্রানাঙ্কৃব পত্রিকাব সম্পাদক ছিলেন। 
এব স্মবণ হইতেছে এই ইতিহ!স 
জ্ঞানাস্কব পত্রিক্গার ভিনি সণযে সমষে 
প্রকাশিত কবিধাছিলেন। তৎ্কালে 
অনেকেতি 
না ভামাবা ইহার প্রকৃত সমালোচনা 


কিন্তু এথাপি ইভান 


উহ1 পাঠ কবিঘাচছেন, এই 


প্রবুও হইলাম শা। 
মল্মাপধার্থ প্রথম অধায়ের স্থটী পত্র 
শিয় উদ্ধত কবিবা দ্রিলাম। 

১। মনুষা ক্ষি? শবীব সহ কি মহন 
মুক্ত ? 

২। স্বকীবৰ ও সামাজিক সভ্যতা | 

৩। বাহিাক ও আভ্যস্তরিক সভ্যত]। 

৪1 গরাকৃত সভ্যতা । 

৫1 উন্নতি ও অবনতিশীল সমাজেব 
সভ্যতা । 

৬1 বরুব মত। 

৭ বরুসম্বন্বীয় এতিহাসিক প্রমাঁণ। 

৮( মানদিক ও ধর্মপ্রবৃত্িব একত্র 
উন্নতি। 

৯। এতৎসন্বন্ধীয় আপত্তি । 


১০। গ্রীক ও রোমেয়। 


(জ্দদনন? জ$ ১২৮৭। 


স্রধীরগ্তন | ৬ দ্বাবকানাথ অধিকাধী 
প্রণীত তৎপুত্র শ্রীনীলবতন অধিকারী 
কক গ্রকাশিত। দ্বাবকানাথ বাবু যখন 
কালেজে অধ্যরন কবিতেন সেই সমন 
বালকদিগেৰ নিগমিপ্ত এই পদ্য গুলি 
প্রকাশ কবেন এবং বিজ্ঞাপনে নিগি 
যাচ্ছিলেন যে “পাঠক মহাশষেবা গ্রন্থ 
বাবেব নাম দেখিয়াই দ্বুণা প্রন্কাশ পূর্বক্ক 
পুস্তক খানি পবিত্য।গ কবিবেন না অন 
গ্রশত কর্বিব। একপাৰ আদ্যোপান্ত পাঠ 
কবিয়া দেখিবেন |” কিন্ু তাহাব এই 
অগ্নবোধ কতদুব বক্ষা হইযাছিল তাহ! 
আমবা জানি না। বনুকাঁলেব পব 
আবাব স্তবধীবপ্তন প্রকাশ হইয়াছে । গন্থ- 
কর্তাৰ পুত্র লিখিষাছেন যে “আমার 
শ্বগীর পিতাব এক অতুলকীন্তি বিলুপ্ণ 
হম দ্েখিযা উহ! দ্বিতীষবাব মুদ্রিত 
কবিতে প্রবৃত্ত হইযাছি।” এখানে পিতৃ- 
ভক্তি অতি গ্রবলঃসমালোচনার আব স্থান 
নাই।ঈশ্বব গুপ্তের সমধ দ্বাবকানাথ বাবু 
সবল কবি বলিষা যশোলাভ কবিমা- 
ছিলেন,বালকের! তাহার কবিতা পড়িতে 
ভাল বাসিত। এখন ভাল বাসিবে কি না, 
আমবা নিশ্চয় আনুতব কবিতে পারি- 
তেছি না। 


৮০০ তেি (8৮৮ 


বিজ্ঞাপন ॥ 


বেনারসে বাটি বিক্রয়। 


বার।ণসী, পখাশ্রমেধৰভ বান্তাব ধানে 
গঙ্গার আন ঢি"্ট, মামষনিিৰ যহলব 
ছুই খপ আশ বাক্কিব) নূতন পাখা 
চৌতালা বাড ইঞ্জিনষাৰ দ্বারাষ ভদ্র 
পবিবাবেব বাসোপযোগী কপে প্রঙ্গত 
শইযান্ঠে। ছোট বড ২৩টা কাষবা। 
বন্ধনশাল। ব্যতীত সমস্ত ঘরেই শাশী, 
পাল্লা ও বিল্মিলি দ্বাব। বাডীব দলী 
শাদি সম্বন্ধে কোন গোলযোগ নাই । 
মল্য ১০,০০০ | গ্রীহৃণেচ্ছুত্যক্তি আমাৰ 

শিকটে লিখিলেই সমস্ত জানিবেন। 

শ্রীঈশ্ববচন্ত্র চৌধূবী । 

মান্মন্দিব, বাবানপী। 


রায় দিনবন্ধু মিত্রের 
' গ্রস্থাবলী। 


গ্রন্থকখবেব জীবশীসম্বলিত। তৎপুল্রগণ 
বন্তক নংগৃহীত এবং প্রকাশিত । কলি- 
কাভ1 গিবিশ বিদ্যাবতু যন্ত্রে মুদ্রিত ১৮৭৭ 
সাণ। মূল্য % সাত টাকা মাত্র। 


সভ্যতার ইতিহাস। 
শী শ্রীকৃষ্ণ দাস প্রণীত । 
মূল্য %* ডাকমাশুন %%। 
কলকাতা ৫৫ নং কালেজ স্ীট ক্যানিং 
লাইব্রেবি ও মংস্ত প্রেস ডিপজিটরিতে 
প্রাপ)। 





মন্থ -মনোরমী। 


পর্ডিজপৰ ফিড" কত ণসেলিয়াৰ। 
ঝলনসীন্র অবণন্থন' 

পথ ভাগ। মূ ডকমা 181 
১৮ মং অঞ্জর দন্ডেব শলি ঝএখনঘাৰ 
ধাতকতা গ্কাশক সী কশে লাল 
গন্ধ নিকট ও অন্যান্য শুশ্থবাণালে 
প্রপ্য। 


এতিহাসিকরহস্য 


দ্বিতীয় ভাগ। 


শ্রীঘুক্ত বাবু রামদাদ সেন প্রণীত। 


*্রতিভাধিকরহৃস্য দ্বার] বামদাঁপ বাবু 
অক্ষর্নবীত্তি স্কাপন করিরংছেন।৮ অমৃত 
বাজাব পাত্রক। ১৯শে ফাল্তুন। 

এই পুস্তক কলিকাতা বহুবাক্জাব ২৪৯ 
মণ ষ্ট্যানহোপ যন্ষে,সংস্কৃত যন্ত্রের পুক্ত ক্ষ 
লষে, ও ৫৫ নং কালেজ ইট ক্যানিং 
লাইত্রেবাতে বিক্রয় হইতেছে । মূল্য 
১ এক টাক ডাকমাশুল ৮ৎ ছুই আন! 
ইহার শ্রথম ভাগপ্ত প্র সকল স্থানে, 
পাওষা যায় মূল্য ৯ একটাকা ডাকমাশুল 
1* দুই আন1। 


বঙ্গদর্শন | 


মাসিক পত্র ও সমালোচিন । 


সিসি দি 


৫ 
€ ক এ এ পু, 


১ ৯ 
2০ 2 টুপ শি 


পঞ্চম খঞএ। 


তি পো ৮ ০৭ | 2ম ক) এস 
৮৯ কচি 225155 ++ তি দি 


সতীদাই। 


এক গবণে ছুই জন মবিত। ইহা 
আম।দেব পক্ষে প্রায় কাহিনী ভইষ1 উঠি- 
যাছে ; কিন্ত আবাঁলবৃদ্ধবনিতী। সকলেই 
জানেন, যে অতি অক্পকাল পুর্বে এফপ 
মুভা সচবাঁচব সংঘটিত হইত উংবে- 
জেব তধিকৃত প্রদেশসমূহ হইতে প্রথাটা। 
বহিত হইয়া গিয়াছে বটে,-_মুসলমান 
বাজত্বকালেও অনেক স্থানে সহগমন 
নিষিদ্ধ ছিল, আবে হবোয়। দাক্ষিণা- 
ত্যেব রীতিনীতি প্রনঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
মুদলমান শাসনকর্তাবা আপন আপন 
শামনাধীন প্রদেশে সতী যাইতে দিতেন 
না, এবং আর্ধ্যাবর্থে এব্যবহাবেব বহুল- 
গ্রচাব হইলেও দাক্ষিণাত্যে বিবলগ্রচাব 
ছিল ;- ইংরেজের অধিকাঁরমধ্যে বহিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু ভীরতবর্ষীর স্বাধীন 
রাজ্য সকল হুইতে এখনও একেবারে 


লুপ হয নাই । সে দিনও মুত জং বাঁহা- 
ঢূবেব ভার্্যাবা সহগমন কবিষাছেন । 
গ্রথাটা কত কালেব, তাহা স্থিব কব! 
হষ্ষব। অনেকের মতে? খখেদেব দশম 
মণ্ডাল সতীগমনেব অন্থমতি আছে; 
কিন্ত উইল্সন, মক্ষমূলব, কাউযেল্‌ 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য পাগ্ডিতেরা উক্ত বিধিব 
পাঠেব সভ্যতায় সন্দেহ কবেন। সাহাব 
বলেন, যেখানে € অগ্নে ” আছে) সেখানে 
£ অগ্রেঃ পড়িতে হইবে । সে যাহাই 
হউক, অন্ুগমনেব অনুকূল বিধি বেদে 
থাকুক বা নাই থাকুক, প্রাচীন ধর্ম- 
শান্বে যে আছে তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। অঙ্গিরা, ব্যাস, পরাশব, পত্যানু- 
গমনই স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্ম বলিয়া 
নির্দেশ কবিয়াছেন। কিন্তু ইাদিগেরই 
যথন কাণনির্থয় হয় না, তখন ইহাদের 


ক 


৯৮ সৃতীদাভ। 


খচলেব উপৰ লির্ভব কবিধা প্রথাধিশে- 
ষেব মূলান্ুসন্ধান কি পে হইতে পাবে? 
তবে,ভিন্নদেশীষ সাহিতোও ইহাব উল্লেখ 
আছে । দিগদোরস্‌ এই প্রথাব উল্লেখ 
কবিয়াছেন। কথিত আছে, খঃ পুঃ 
চতুর্থ শতাব্দীতে ইউমিনিসেব সৈন্য- 
মধ্যে মতাদাহ হইয়াছিল। অতএব 
ইচ্ছ| এক কূপ লিঙ্গ, যে সতীদাহ প্রথাটা 
সার্ধদ্বিসহক্্ বর্ষ বা ভতোধিক কালেব। 
প্রথাটিব মূল নির্ণঘ কব! আবও কঠিন। 
এ সম্বন্ধে লিখিত কিছু নাই, স্ুতবাং 
ইহাব উপব অনুমান ব্যতীত আর কিছু 
চলিতে পাবে না অনেকে অনেক 
আন্ুমান কবিয়। থাকেন। তন্মধ্যে ছুই 
চাঁবিটাৰ উল্লেখ কবিলেই যথেষ্ট হইবে। 
দিওদোবস্‌ বলেন, পত্তান্থগমনেব মুল 
কাঁবণ, হিন্দুসমাজে বিধবাব ছুর্গতি এব* 
ছুরবস্থা | এ অন্ুমানটি সঙ্গত বলিয়। 
আমাদেব বোধ হম্ম না। সামাজিক 
নিরমাস্নাবে বিধবাধ যে হুর্গতি, তাহ! 
বিধবামাত্রেবই-_ছুই চাবি জনের নহে। 
বৈধব্য ছুঃখই যদ্দি সহমবণেব কাবণ হইত 
তাহা হইলে অধিকাংশ অথব1 বহুনংখ্যক 
বিধবা পতিবস্মগা হইত । তাহ হয় 
নাই। সতী যাওয়া খন অত্যন্ত প্রচ- 
লিত, তখনও অনুগামিনী বিধবার সংখ্য। 
শতকর। এক জনেরও ন্যুন-উর্ধনংখ্যা, 
হাজারে পাচ জন। এতও বটে কিনা; 
দন্দেছ। দ্বিতীক্বত£, বৈধবানিবন্ধন ঘে 
দুঃখ, তাহ! নীচজীতীম্বার অপেক্ষা উচ্চ- 
জাতীয়ার অধিক-- প্রকৃত বন্ধচর্ধ্য কেবল 


(বঙ্গদর্শন, আঃ) ১২৮৪ । 


ব্রাঙ্গণেব বিধবাৰ কপালে । স্তরাং 
ভারতবর্ষে যে সকল স্থলে সতীদাহ 
হইত, সে সকল স্থানেই নীচজাতীষ 
সতীনংখ্যা অপেক্ষা উচ্চ জাতীয সতী- 
সংখ্যা অবশ্য অধিক হওয়া উচিত ছিল, 
কেন না উচ্চ জাতীষ বিধবার হুর্গতি 
অধিক। কিন্তু তাহা হয় নাই। সৰ্‌ 
তামস্‌ রেঞ্জ বলেন)আর্ধ্যাবর্ধে না হউক, 
অন্ততঃ দাক্ষিণাত্যে সতীব সংখ্য। নীচ 
জাতিব মধ্যেই £$অধিক। দিওদোবদেব 
অন্থমানেব সঙ্গে এ কথাব সামঞ্জস্য হয় 
অতএব! ইহা এককপ নিশ্চিত 
যে বৈধব্যদুঃখ মহমবণেব একমাত্র কারণ 
ত নহেই, গ্রধান কাবণও নহে। 

তবে কি স্বলাভেব জন্ত ? তাহাও 
সম্ভবপব বলিয়। বোধ হয না, কেনন। 
চিতাবোহণ অপেক্ষা এমন অনেক সহজ 
কাধ্য আছে, যাহ! করিলে শাস্ত্রান্থলাবে 
স্বর্গ হয়। কিন্তু স্বর্গের জন্ত সে সকল 
অপেক্ষাকৃত সহজ কাঁজও লোকে কবে 
না! যদি স্বর্গের জন্য স্থুকবতব কার্ধ্য 
না কবে, তবে দেই স্বর্গে জন্যই যে 
এমন ছুক্ছর কাধ্য কবিবে--জলস্ত বহ্ছিতে 
জীবস্তে পুড়িক়্া মবিবে-_এ সিদ্ধান্ত যুক্তি- 
সিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। অতএব 
ইহাও বুঝা গেল যে কেবল স্বর্গের জন্য 
সর্তইব। পুড়িত না। 

বুঝি ভালবাসার অন্ত । তাহাও বোধ 
হয় না। স্বামীকে ভালবাসে বলিয়া, 
ক্যামি-বিরহ-ছুঃথ অনহ্য বঙগিয় যে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে চায়, তাহার চিতারোহ্ণ 


না| 


বঙ্গদর্শন আ., ,২৮৪ 1) 


কবিয়! পুডিয়া মবিবাব আবশ্যকতা বাখে 
না--সে অন্ত উপায়েও মধিতে পাবে। 
সত্য সত্যই মবিবাব ইচ্ছা থাকিলে কেহ 
কাহাকেও ধরিয়া বাখিতে পাবে না। 
যমালযেব পথ অসংখা। বাজবিধি 
একট! প্রকাশ্য পথ কদ্ধ কবিতে পাবে, 
কিন্ত সকল পথ বন্ধ করা বাজবিধিব 
সাধ্যাতীত। প্রকাশ্য পে, ধূমধাম 
কবিষা, ধুপখুনা জালিযা,শঙ্খ ঘণ্টা! বাজা 
ইয়! চিতাবোভণ কবা যেন বহিত হইল, 
কিন্তু তেমন ইচ্ছা থাকিলে, অন্ত পথও 
আছে-_গলাষ দডি দেওষা যাইতে পাবে, 
বিষ খাওযা যাইতে পারে, জলে ঝাঁপ 
দেওয। যাইতে পাবে--ধবংস-পুবেব শত 
সহশ্র দ্বাব। তবে, যে দিন হইতে ১৮২৯ 
শালেব ১৭ আইন জাবি হইয়াছে, সেই 
দিন হইতে আব কেহ পতি বিবহে প্রাণ- 
ত্যাগ কবে না কেন? আবও একটা 
কথা! আছে । ষে কেহ হিন্দুষমাজেব 
প্রকৃতি এবং গতি একটু পর্যালোচনা 
করিয়াছেন, তিনিই জানেন ষে স্বামীকে 
ভাঁল বাদিতে হইবে, ইহা কোন কালেই 
হিন্দুসমাঁজ কর্তৃক নাবীধর্ম্ের মধ্যে পবি- 
গণিত হয় নাই। হিন্দুললনার ধর্ম 
পতিভক্তি__পতিপ্রেম নহে । হিন্দুসমাজ 
হিন্দুললনাকে ইহাই শিখায় যে, স্বামী 
দেবতা; তাহাকে ভক্তি করিতে হইবে, 
তাহার প্রসাদ খাইতে হইবে, তাহাৰ 
পাদোদক সেবন করিতে হইবে,-তীহা- 
কে ভাল বাদিতে হইবে, এ শিক্ষা হিন্দু 
সমাজের নহে। এই অপবিবর্তনীয় 
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জাতিভেদপ্রপীডিত বৈষম্যপণ দেশে 
সাম্য নীতি নাই, স্থৃতবাং প্রেম শিক্ষাও 
নাই। যদি কিঞ্িতৎ প্রেম শিক্ষা আমা 
দেব হইয! থাকে, তাহ! পাশ্চাত্য সভা 
তাৰ ফল। দাম্পতা প্রণয়েব ভাবট। 
কেণল নব্য দলে। অতএব, কেবল 
ভালবাসাব জন্যও সতীবা পুডিত না। 
আমব| এমন কথা বলিতেছি না যে, 
পূর্বতন হিন্দুললনাদেব হৃদষে পতি প্রেম 
আদৌ ছিল না । আমাদেব এই মাত্র 
বক্তব্য যে, যাহ ছিল তাহা এত প্রবল 
নহে যে আগ্নেষ পথ দিয়া মৃত্যুব দ্বাবে 
লইযা মাইতে পাবিত। 

তবে কেন? কাবণাভাবে কাধ্য হয় 
না। আমবা দেখিলাম যে পুক্বলিখিত 
কাবণনিচয়ের ;£ মধ্যে বিশেষ কোনটিই 
প্রকৃত কাবণ নহে । আমাদের বিশ্বাস 
এই বে, সহীদাহের নিন্দাপ্রশংসায নকল 
গুলিবই দ্রাবি আছে। প্রথমতঃ, এই 
চিতা পুভিতে পাবিলে স্বর্গ নিশ্চিত। 
কিন্তু স্বগ ইইলেই যথেষ্ট হইল না, 
যাব লেখা ভালবাসা, তাঁর সেথা চিব আশ 

স্থখ ছুঃখ মনেব খনিতে । 

অতএব বাঞ্চিতকে চাই, নতুবা বিমল 
খাটি স্থথ হইল না। সতী যাইলে সে 
স্থথও পাঁওয়] যাইবে । স্বামীর যদ্ধি 
পাপ থাকে--এ সংসারে কাছাব নাই ? 
তাহাও এই আত্মবিসর্জনে ধুইয়া যাইবে। 
হিন্দুললনাঁব এ স"সাবে সুখ স্বাধী লইয়।। 
স্বামীব সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পারিলে স্বর্গেব 
স্বখ, নংলারের সুখ, উত্তম হখই পাওয়া 
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গেল। অতএব দ্বিতীষতঃ) স্ব(মি-লাভ । 
তৃতীষতঃ) ছঃথনিবৃত্তি; বৈধব্য এবং ছুঃখ 
আমাদে দেশে একই কথা । চতুর্থতঃ 
গোববলাভ,১ যে সাধ্বী পত্যন্থগমন 
কবিল, সে ইহলোকেও ধন্ঠ পবলোকেও 
ধন্ত | কিন্তু এ সম্বন্ধে আব অধিক বলি 
বাৰ প্রয়োজন নাউ । আমবা মে মত 
প্রকাশ কবিলাম, এল্ফিন্ষ্টোন্‌ সাহ" 
বেবও মেই মত। 

এইস্্বলে সহম্ধণগ্রথান দোষ গুণ বিচা৭ 
কস আবশাক হইতেছে। 
আমবা প্রথমে সতীদাহেব প্রতিকূল 
তর্ক সকলেব সমালোচনা করিব ততৎপৰে 


এতগ্ুদ্দেশে 


অন্তকল তর্কব সবতাবণা কৰা ব/ইবে | 
সহমবণেব বিকদ্ধে প্রথম আপনি এই 
যে আত্মহত্যা মহাপাপ এপ" যাহাব। আক্ম- 
হত্যাব সঙ্কাবত1 বা অন্রমেদন কবে 
তাহাবাও মহাপাতকী। যতদূব সাধা) এ 
পাপপ্রবাহ রোধ কবা উচিহ । 
আত্মহত্যা পাপ কিসে, তাহা ঠিক 
বুঝা বায় না। ফল-শিবপেক্ষ পাপপুণো 
আমাদের বিশ্বাস নাই । যাহা পাপ, 
তাহা সকল সময়ে, সকল স্থানে সক্ণ 
অবস্থাতেই পাপ, যাহা পুণ্য, তাহ্থাও 
তেমনি সকল অবস্থা পুণ্য , এ মতে 
আমাদের আস্থা নাই । আমাদেৰ বিশ্বাস 
যাহা স্থানবিশেষে এবং অবন্থাবিশেষে 
দুঙ্র্মব) স্থানান্তরে এবং অবস্থাস্তবে তাহা 
সংকম্ম হইন্তে পাবে। সুতবাং বিষয় 
বিশেষকে সাধু া অসাধু ণলিতে হইলে 
তাহার ৃফষপ ঞুকণ দেখান চাই। নতুবা 
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কেখল সাধু বা অসাধু ঝলিলে বিচার্যয 
কথাট!] স্বীকাৰ কবিযাই লওষা হইল। 
ইহা ন্যাযবিকদ্ধ এবং অযৌক্তিক । অত্ত- 
এব দেখ! যাউক, সহগমনে সমাজে 
কোন অমঙ্গল আছে কি না। 

ঘুই চাবি দশ ভন মন্ষ্েব মৃত্যুতে 
যে মমাজেব বিশেষ কোন অনিষ্ট আছে, 
ইহা আমা বোধ কবি না। পুকষেব 
মৃত, সমাজকর্ভুক অন্ভূত না হইলেও, 


তাহাতে পবিবাবধিশেষেব গ্রানাচ্ছাদ- 
নেখ ক্লেশ সত্ঘটিত হইতে পাবে। এ 


দেশীয় স্ত্রীলোকেৰ মৃত্যুতে সে অস্থবিধ। 
ট্রকও নাই। কেবল সাংসাবিক অস্ত 
বিধাব কথা খলিতেছিঃ মানসিক স্তুখ 
দুঃখের কথা পবে বলিব। 

ধাহ।ব] পৃথিবীব প্রর্তত উপকার কবি 
যাছেন, মহান্‌ পহ্যেব আবিষ্কাব কবিযা- 
ছেন, চিন্তাব জন্য নৃহন পথ খো'দরত 
কবিয়াছেন, মন্থুষ্যজাতিকে উন্নতিৰ পথে 
অগ্রমৰ কবিবাছেন, তাহাদেৰ অপগমেও 
সংমাবেব তাদৃশ ক্ষতি নাই। নিউটন 
ন। থাকিলেই যে মাধাকর্ষণ নিষম আ- 
বিস্তৃত হইত না, এযন নহে । ৃর্ধ্যকে 
বেষ্টন কবিয়। পৃথিবী ঘুবিভেছে, এ সত্য 
গালিলীয না জন্মিলেই যে চিৰকাল জ- 
জ্ঞাত থাকিত, এবপ নহে। হ্র্বি না 
জন্মিবেও রক্তসঞ্চবণ আবিষ্কৃত হইত; 
টরিচেলি বাল্যে মৃত্যুকবলিত হইলেও 
বাধুব ভার স্থিরীকৃত্ত হইত ; তবে কি 
না, দশ দিন পূর্বে হইল, না হয দশ 
দিন পথে হইত্র। নিউটন অথবা! কেপ 
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গলিলীযু অথবা বেকন, বিস্তৃত ক্ষেত্র- 
পার্স্থ উচ্চশিব গিবিশৃঙ্গ মাত্র; হ্ৃর্্যা 
লোক ক্ষেত্রে আসিবাব পুর্বে অবশ্ত 
তাহাদেব মস্তকে পড়িবে) কিন্তু তাহার! 
না] থাকিলেও শূর্যযালোক ক্ষেত্রে আসিত। 

সকলই সময়ে কবে। নিউটনেব পুর্বে 
কি ইউবোপে বুদ্ধিমান লোক ছিল না-_ 
ত্বান্ুসন্ধাবী লোক ছিল না) তবে মাধ্যা- 
কর্ষণ আবিষ্কৃত হয নাই কেন? ইহার 
এক মাত্র সন্ৃত্বব, তখন সমধ হয় নাই। 
মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কত হইবাব পূর্বে যে 
নকল সত্যেব আবিষ্কাব এবং প্রচাৰ 
নিতান্ত প্রয়োজনীয, সে সকল আবিষ্ষত 
এবং প্রচাবিত হয নাই । বে সমযে এবং 
সমাজেব যে অবস্থাধ তিনি পৃথিবীতে 
আসিষাছিলেন, সে সমষে; সে অবস্থাষ 
তদ্াবিপ্ব'ত সত্য আবিষ্কৃত হইতই হইত ।* 
নিউটন না! কবিতেন, আব কেহ কবিত; 
কেবল--বলিয়াছি ত, দশ দিন অগ্র 
পশ্চাৎ। তাহাতেই বলি কাহারও সমাগ- 
মাপগমে সংসাবের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
ঘেক্ষতি, তাহা অপুরণীয নহে। যে বুদ্ধি, 
তাহ অবশ্যস্তাবী। 

নিউটন অথবা কেপ্রবেব, কোমৎ 
অথবা বিষার অভাবে যদি জগতেৰ 
বিশেষ এবং অপুবণীয় ক্ষতি না থাকে, 
তবে মুগ্ধাঃ প্রণয়বিহ্বল1, বিবহকাতরা) 





* নিউটন যে সময়ে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম 


আবিষ্ধীব কবেন ফান্সে অন্ত এক ব্যক্তি 
সেই সময়ে উক্ত নিয়ম আবিষ্কার করিয়! 
ছিলেন। 
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সন্তাপদগ্ধা, আন্তঃপুববদ্ধা! হিন্দুবিধবাব 
মৃত্যুতে কি ক্ষতি? বিদ্যায় যে বর্ণজ্ঞান- 
শূন্া, ভূয়োদর্শন যাব স্বামিমুখ পধ্যস্ত, 
সংসাবজ্ঞান যাব শয়নমন্দিরের চতুঃসীমা- 
বদ্ধ, ঘব হইতে আঙ্গিন। যাৰ বিদেশ-_ 
হিন্দুবিধবাব মৃতাতে সমাঁজেব কি ক্ষতি? 

একপ তর্ক উঠিতে পাবে যে, হিন্দুব 
স্্রীলোক মাত্রেরই ত এই ছুর্দশা--সক- 
লেই নিবক্ষব, অজ্ঞান, অন্তঃপুববদ্ধ-- 
তবে, সধবা, বিধবা) অধবা সকলেই 
মবিবে কি? 

ইহার উত্তবে প্রথমতঃ ইহা বলাযাইতে 
পাবে যে, হিন্দ্রবিধবাব যে অবস্থা, সেই 
অবস্থা যাহাঁবই হইবে তাহাকেই মবিতে 
হইবে, এমন কথা আমবা বলি নাই। 
আমবা এই মাত্র বলিয়াছি যে তাহাব 
মুহ্রাতে বিশেষ ক্ষতি নাই। দ্বিতীষতঃ 
কুমাবী এবং সধব! যে সমাজেব কোন 
উপরকাবে লাগে না, তাহা কে বলিল? 
সমাজেব অস্তিত্ব পর্য্যন্ত তাহাদেব উপর 
নিভব কবে। তাহাব! মবিলে গর্ভধারণ 
করিবে কে % নৃতন জীবে সমাবেশ না 
হইলে, যেমন প্রাচীনের উহলোক 
ত্যাগ কবিবেন, সঙ্গে সঙ্গে নমাজও লুপ্ত 
হইবে। কিন্তু এ কার্যকারিতা বিধবার 
নাই। বিধবার বিবাহই যখন নিষিদ্ধ 
তখন গর্ভধারণেব ত কথাই নাই। যদি 
কোন হততভাগিনী অবৈধ উপায়ে গর্ভ- 
ধারণ করে) মেও গর্ভ বিন্ষ্ট করিতে বাধ্য 
হয়, নতুবা তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে 
হর়। 


১৪২ 


আরও একটা তর্ক আছে। ইহা এক 
কূপ নিশ্চিত যে, অন্যান্য জীবেব ন্যাৰ 
মন্ুঘুও, জিবিতচেষ্টানিবন্ধন, প্রাকৃতিক 
নির্বাচন নিয়মে, উপস্থিত উন্নত পদ- 
বীতে আবোহণ কবিয়াছে। ভবিষাতে 
আরও উন্নত হইতে হইলে, এই কঠোব 
ভ্রীবিতচেষ্টা দ্বাবাই হইতে হইবে। 
জীবিতচেষ্টা যত কঠোব হইবে, উন্নতিও 
তত অধিক হুইবে। আবাঁব জীবিত 
চেষ্টার মূলভিত্তি, জনসংখ্যাব আধিক্য 
এবং বৃদ্ধি। ত্য কান প্রথা জীবনংখ্য। 
হাস কবে, স্থৃতবাং জীবনসংগ্রামেব বেগ 
হৃস্ব করিয়! দিয়! উন্নতির ব্যাঘাত জন্মাষ, 
তাহাকেই অবশ্যই দোষাবহ বলিতে 
হইবে। অতএব সহমবণ প্রথা মন্দ । 

ইউবোপে এবং আমেরিকায় এ তর্কেব 
উত্তব নাই। ভাবতবর্ষে আছে। স্ট্রীলো- 
কের সাক্ষাঁৎসম্বন্ধে জীবিতচেষ্টা অতি 
অল্প। যাভা কিছু আছে আমেবিকাষ। 
ইউবোপে তদপেক্ষা অল্প । ভাবতবর্ষে 
নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না, কেন না 
ভাবতীয় স্ত্রীলোকদিগকে স্ব স্ব অভাব 
প্ুরণেব ভার লইতে হয না। পিতা বা 
ভ্রাতা, তৎপরে স্বামী, ৩ৎ্পরে পুত্রঃ এ 
সকলের অভাবে আত্মীয়,_ইহাবাই 
তাছাদ্দের অতাবপুবণের ভাব লইয়| 
থারেন। যাহাঁক্ষে নিজের অভাব নিজে 
পুরণ করিতে হয় না; তাহাব আবার 
জীবিতচেষ্টা কি? 

স্ত্রীলোকে সাক্ষাৎসন্বন্ধে জীবিত চেষ্টা 

1 করিলেও পবম্পবা মন্বন্ধে যে দীবিত 


সভীদাহ। 
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চেষ্টাব সাহাধ্য কবে, তাহা অবশ্য স্বী- 
কার্ধ্য--তাহ।বা গর্ভধাবণ কর্ধে বলিয়াই 
জনসংখা! বৃদ্ধি হয। কিন্তু এদেশীষ 
বিধবার গর্ভধাবণ কবে না, কেন না 
বিধবাবিবাহই নিষিদ্ধ। স্ুুতবাং এদে- 
শীয় বিধব! জীবিতচেষ্টাব সাহাযাও কবে 
না। অতএব উপবি উক্ত তর্ক ভাবত- 
বর্ষে খাটিল ন|। 

সতীদাহেব বিরদ্ধে আব একটা 
আপত্তি এই যে, সতীদিগেব ইচ্ছা না 
থ।কিলেও ্মাত্ীয় স্বজন অনেক সময়ে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত কবিত। সহজে 
সিদ্ধকাম ন। হইলে প্রবঞ্চনা, প্রতারণা) 
ভয়প্রদর্শন, লাঞ্চনা, গঞ্জনা, তিবস্কাব, 
ছল, বল, কৌশল;_এ সকলও অব- 
লম্বিত হইত। সে অবস্থার এ সকলেব 
দবাবা অভীষ্টসিদ্ধও হইত। একেই 
স্ত্রীলোকেব! কুসংস্কারান্ধা এবং সংসাব- 
জ্ঞানশন্য) তাহাতে আবাব তখন নব- 
বিষোগবিধুবা, ্ুৃতবাঁং বীতসংপারাঙ্গ- 
বাগিণী, এ অনস্থায় কৌশলে প্রতাবিত 
কবা অতি সহজ । 

কদাচিৎ কেথাও একপ ঘটিলেও 
ঘটিয়া থাকিতে পাবে। হইতে পাবে, 
কোন স্থলে কোন অর্থলোলুপ আত্ীয় 
বিষয়াধিকারিণী বিধবাকে পোড়াইম। 
মাবিবার যত্ব করিয়াছে । হইতে পারে, 
কোথাও কোন অন্ুদারপ্রকৃতি আত্মীয় 
ভবিষ্যৎ কলঙ্কের আশঙ্কা করিয়া নব- 
বিরহিণীকে জলন্ত চিতায় আত্মসমর্পণ 
কবিতে উত্তেজিত-করিয়াছে। কিন্তু 
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বাক্তিবিশেষেব দোষ প্রথাব উপব দেওষা 
উচিত নহে । আমি যদি কুবুদ্ধিব বশ- 
বর্তী হইয়া কোন সদনুষ্ঠানকে আমাৰ 
স্বার্থসাধনে প্রয়োগ ববি,সে পাপ আমার 
_ প্রথা দেষ কি? ধর্পাভবাযব (দ্হ'ই 
দিষা অনুষ্ঠিত ন। হইযাছে, জগতে এমন 
দুষ্ন্্ম নাই , কিন্তু তাই বলিঘা কি ধর্ম 
তাঁবকে মন্দ বলিতে হইবে ? পণু প্রকৃতি 
গোসশ্বামীর্দিগেব চবিত্র দেখিয়! হিন্দু- 
ধর্ধোৰ বিচাঁব হওয়া! কর্তব্য নে । ক্লাইব 
এবং হোষ্টিংসেব চবিত্রেব জন্য শ্রীষ্টিযান 
ধর্মকে দাধী কৰা বিহিত নহে। ইহা 
মনুষ্যচবিত্রেব দোষ, এই বক্তমাংসেব 
দোষ; এ দোষ ব্যক্তিবিশেষেক এ দোষ 
স্বতাবেব-_সহমবণপ্রথা তাহাব দাষী 
নহে। 

ধাহাবা মনে কবেন, যে অধিকাংশ 
স্থলেই বলপ্রয়ৌগ অথবা গ্রতীবণাব দ্বাবা 
অবলাগণ চিভানলে নিক্ষিপ্ত হইত, 
তাহারা বভ ভ্রান্ত! ইংবেজে এপ 
মনে কবিতে পাবেন,_চীনাবাজাবেধ 
ফিবিওযালাদিগেব চবিত্র দেখিযা লর্ড 
মেকলে সমস্ত বাঙ্গালির মন্তকে গালি- 
বর্ষণ কবিয়াছেন--কিস্ত এ সকল বিষয়ে 
তাহাদিগের অপেক্ষা আমবা অধিক 
অভিজ্ঞ। আমরা ইহ! মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পাঁরি, যে অধিকাংশ স্থলেই পতিবিয়্োগ- 
বিধুবা সতী আপন ইচ্ছায় পতির অঙ্ু- 
গযক্ষন করিতেন । ইংরেজদ্দিগের মধ্োও 
বাহার বিশেষজ্ঞ, তাঁহার1ও এইক্ূপ 
বিশ্বাদ করেন। এলফিন্‌ টোন লিখিয়া- 


সতীদাহ। 
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ছেন,--সকল স্তলেই না হউক) অধি- 
কাংশ স্তালই আল্মীষেবা অকপট হাদয়ে 
মবণোদ্যতা সাধবীকে নিবারিত করিতে 
চেষ্টা কবতেন। আপনাবা অন্থুবোধ 
কবি, পুজ বন্যায় অন্থুবোধ ববিত্ত, 
বন্ধুবান্ধব এবং পদস্থ ব্যক্তিদিগের দ্বার! 
অন্ুবোধ করাইতেন, উচ্চ পবিধার হইলে 
স্বযং বাঁজা আদিয়া অন্ুবোধ করিতেন । 
হেন্বি জেফিন্‌ বুশ সাহেব, তাহার 
“সতীদাহ” নামক গ্রন্থ লিখিযাছেন যে 
প্রাধই বিধবাবা ইচ্ছাপুরধ্বক অগ্রিগ্রবেশ 
কবিয়| থাকে, কচিৎ ইহাব বাভিচার 
ৃষ্ট হয। “সতীদা7হব এই স্লটি এত 
স্ুন্দব যে আমবা লোভনম্ববণ কবিঞ্ধে 
ন1 পাবিয়৷ কতকটা উদ্ধৃত করিলাম ।* 
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৯৬ সভীদ।ছ। 


সতীদাহেব প্রতিকূল কণা আমবা 
আন্দোলন কবিলীম। এক্ষণে তদনুকুল 
কথাব বিচাব কবা যাউক। 

কিন্দুবিধবাঁৰ মুহ্যাতে সমাজেব ছুঃখ 
কিষতপবিমাণে ভান হয । সে নিজে ছুং- 
খিনী এবং তাহাব ছুঃখ দেখিবা আত্মীয় 
স্বজন ছুঃখী। যাহাব গৃহে বিধবা কন্যা, 
ভাহাব ছুঃখেব পাব নাই । নৈদাঘ একা- 
দশীতে প্রাণেৰ অধিক ধন আঞ্চান কবিয়! 
বেডায়, তাহা স্বচক্ষে দেখিতে হয-- 
আপনাৰ হাতেব গ্রাস চক্ষেব জলে সিক্ত 
কবিষা মুখে তুলিযা দিতে হয। পাপ্‌ 
সমাজেব এমনই নিদাঁকণ বীতি, যে 
তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিলেও একবিন্দু জল 
দিবাব যে নাই--পিতাব প্রাণ ইহাতে 
কাদে নাকি? যাহাকে দশমাস দশদিন 
দেহাভ্যন্তবে কবিয়া' বহিযাঁছেন, বুকেব 
বক্ত দিয় মান্গষ কবিযাছেন, সেই সাগব- 
সিঞ্চিত ধন প্রতিনিয়ত বজ্জদগ্ধ স্ৃতিতরু- 
মূলে নয়নবাবি সিঞ্চন কবিতেছে, বুকে 
করিয়া রাবণের চিত বহিতেছে,আপনার 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপনি ক্ষতবিক্ষত 
হইতেছে-_মায়েব বুক ইহা! দেখিয়] 
ফাটে নাকি? তাঁব উপর আঁশঙ্ক1১_ 
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কোন্‌ দিন এই ভভাগিনী প্রকৃতিব 
সঙ্গে যুদ্ধে পবাজিত হইবে, মনেব আঁ- 
বেগ চাপিষা বাখিতে অসমর্থ হইবে, 
আব অমনি আম্মীয়স্বজ্নেব মাথা স্টেট 
হইবে । এবপ আশঙ্কা যে হয না,তাহ। 
কে সাহস কবিধা বলিবেণ পুকষেব 
জীবিষোগ হইলে, পিগান্তপিগশেষ গ্রদ- 
তত হইতে না হইতে গ্রাম গ্রামে মেয়ের 
অনুসন্ধানে ঘটক বাহিব হয--ভয,পাছে 
ছেলেটির দর্ধদ্ধি ঘটে। ভ্রীলোকেব 
সম্বন্ধে যে এ আশঙ্কা হয না) ইহা! কেমন 
কবিয়! বলা যাষ? স্ত্রীলোক কি মানুষ 
নহে? তাহাদেব বক্তমাংস কি অন্য 
উপকবণে নিন্ষ্মিত? অবশ্য আশঙ্কা হয, 
এবং আশঙ্কা ছুঃখেব ভাব। বিধবার 
মবাই ভাল। কেবল অন্যেব ছুঃখ নিবা- 
বিত হয বলিষা বলিতেছি না, কিন্তু 
বিধবাঁব মবাই ভাল। তাহাব মৃত্যুতেও 
আন্ীয স্বজনের ছুঃখ আছে, কিন্ত সে 
বাচিযা থাকিলে যত ছুঃখ, মরিলে কি 
তত? মৃত্যুনিবন্ধন যে দুঃখ, তাহ] কালে 
মন্দীভূত হইয। যায়, কিন্তু বিধবাব ছুঃখ 
নিত্য নৃতন,সৃতরাং বাহার তাহাব ছঃখে 
দুঃখী তাহাদের ছু:খও নিত্য নূতন । 
আবার তাহা'ব নিজের ছুঃখ। হিন্দু 
বিধবার জীবন হুঃখের জীবন । আহারে 
বল, ব্যবহারে বল, ধর্ানুষ্ঠানে বলঃহিন্দু- 
বিধবার জীবন দুঃখের জীবন । আবার, 
সুন্দর যায়, সৌন্র্য্যোম্মাদ ত ঘাঁয় না? 
প্রণয়পান্র চক্ষের বাতির হত, প্রণয়তৃহগ 
ত সৃদরয়ের বাহির হয়-লা) স্কৃতরাং বদ- 
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যেব জাল চিবদিন জদঘেব ভিতৰ ধিকি 
ধিকি জলিতে থাকে । আবাব দুঃখের 
উপব দুঃখ, স্ীলোকেৰ জন্য লঙ্জাৰ 
শান এতই কঠোব, ষে বুক কাটিবা 
গেলেও মনেব বেদনা মুখ ফুটিযা বলি- 
বাব যো নাই। হৃদযেব ত|প জদষে 
চাঁপিয়া বাখিতে হয, মনেব দুঃখ কেবল 
মন জানে, অন্সবের শ্বাম অন্তবে মিলা, 
চক্ষেব জল চক্ষে শুকাব,.আবান ৰলি, 
ভিন্দবিধবাব জীবন বড দ্ুঃাখব ছাবন। 
এ দ্রাকণ ঢঃথ অগ্রতিকার্গ্য, কেন না 
ভিন্দূপালাব বৈরব্য 
মবিলে আব বিধবাব যন্ণা ফুবাষ না। 
যে বোগেব ঘে বধ, সে বোগে তাহাই 
ব্যবস্থা । ব্ধিবাঁব মবাই ভাল। 
দেখান্‌ গিসাছে, বিধবাৰ মৃতাতে সং 
সাবের ক্ষতি নাই । 
বাব মৃতাতে তখখেব ভাস আছে। 


অনপনেষ। না 


দেখান গেল, বিধ 
যদি 
কেবল ইহাই ভইত, তাতা হইলেও বিধ 
বাব মৃত্যুকে অমঙ্গল বতিনাঁম না। কিন্ত 
আবও দেখান যাইতেছে, যে সহমবণে 
সমাজেব লাভ আছে। 

স্াইল বলিযাছেন এবং আমবাঁও 
বলি, দৃষ্টান্তেব স্টাষ উপদেষ্টা লাই । 
ধাহাবা বলেন,--আমি যাহা! কবি তাহা 
কবিও ন|, আমি যাহ! বলি তাহাই কব, 
-র্তাহাবা মতিভ্রান্ত; তাহাবা মনুষ্য 
চবিত্র বুঝেন না। এই পথে যাও, 
এ কথায় কেহ যাইবে, কেহ যাইবে না । 
তুমি এই পথে যাও আমি অন্য পথে 
যাঁইব,--এ কগায হয় ত কেহই ঘাউবে 


সতীদাভ। 
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না। কিন্ত, মামি পথপ্রদর্শক হইতেছি, 
তোমবা আমাব সঙ্গে আাউস। ইভা বলি- 
তোমার সঙ্গে 
সমস্ত পথ না বাইতে পাবে, অনেক দহ 
বাইনে। 


লে অনেকে যাইবে । 


অন্ততঃ কিরদ্বও যাইবে । 
ৃষ্ট'ন্থব না উপদেষ্ট| নাউ । 

আব স্বামীর জন্য ইচ্চাপুর্ধক প্রাণ- 
তযাগ কবা, কেমন দৃষ্টান্ত । পতিবিষোঁ- 
গবিধুনা সহী, পবিত্রতার, সতীত্বেৰ, 
ভালনাসাব, আজ্মবিসগ্জনেব, নংগাবে 
বাহ! ন্ছু ভাল শাহাঁবই বীবধ্বজা শর্গে 
উত্ডাউঘা, গভীব অন্তবাগের, উতৎ্কট মহু- 
তেব, জপাব সহিঞ্ুহাব তন্দভিনিনাদে 
জগহ ভবিষা, জলন্ত চিতাবোহণ কবি- 
[লন,এ জাজল্যম।ন দৃষ্টাস্ত চক্ষে 
উপব দেখিয়া কাব জদয গলিবে না ?-- 
ধন্মে কাব মতি হইবে না?__আন্মবিল 
জ্জনেব মচন্ব কাব হদঘঙ্গন হইবে না? 
ধন্মেব পথে পাদশ্মলন ভইবাব উপক্রম 
হইন্েছিন, এমন অনেক বমশী তাৰ 
ঠিক কবিয1 লইঘা সেই পগে চলিপে। 
যাহাদেব সতীত্বের গ্রন্থি শিখিল হইযা 
আসিন্ছিল, ত।ভাদেব অনেকে সতী- 
ত্বেব মাহান্মা ঝঝিবে,পাপ পিশাচকে 
দুবে ভইন্তে নমস্কাব কবিয়া পতিপদাব- 
বিন্দে মনস্থির কবিবে। বমণীব, ধর্মে 
আস্ত ৬ইবে। পুকষেব, বমণীব প্রতি 
ভক্তি হইবে। সহুমবণে সংসাবেব লাভ 
বই ক্ষতি নাই। 

আব একটি কণা আদ । এ কথাটি 
আমগবা লিভাম না, কিন্ত মনেক কৃত 


খ 
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বিদ্য লৌকেব মুখেও একপ আপন্তি 
গুনিযাছি বলিযাই এ কথাব গ্রাপঙ্গ কৰা 
যাইতেছে । তাহাবা বলেন যে, যহাব 
প্রণয় এই গতীব, যাহাব সহিকু্ঞা এমন 
আপার, তিনি যদি না মবিযা আবাৰ 
অভিনব খিবাহ স্থ্াত্রে বদ্ধ হযেন, তাঁভ। 
হইলে জগতেব আবও মশঙ্গন। 

ইহাৰ উন্ুবে আমব। বলি, যে আবও 
মঙ্গল ভ্ক বা না হউক, তাহা দেখি 
বা আবশ্যক হইতেছে না, কেনন! 
তিনি বাচিথা থাকিলেই বা আব বিনা 
কবিতে পাইতেন কই ? বিধবাব বিনা 
খঙ্গুবিকদ্ধ ।* কেবল শাস্তববিকদ্ধভইলেও 
ক্ষতি ছিল না)_-মশান্ধ অনেক গ্রথা 
সমাজ মাধা প্রচলিত আছ,কিন্ক ইহ। 
দেশাচাববিকুদ্ধ, এবং আমব! হিন্দ 
সাজেব কথা বলিছেছি । 

দ্বিতীবতঃ, যদি কোন অবল।, জামা- 
দেব এই এক্ষোবর্ণেকেলেব মমালেব 
মৃতানুমান্ব প্রথম স্বামীর মুত্াব পৰ 
পৃত্যান্তব পবিগ্রহ কবিতে ইচ্ছা কবেন, 
তাহাতে কাহাবও জাঁপত্বি নাই। যে 
স্থলে পুকষেব ছুই বাব বিখাহ হইতে 
পাবে) নে স্থলে স্ত্রীলোকেবও হওষা 
উচিত। আপনাবা বে নিষমেব বাণা 
হইতে পাৰি না, সে নিয়মে অন্যকে 
বাধ্য কব! অন্যায় । জানি, বুঝি, মানি) 
কিন্ত যখন আদৌ বিবাহই হইতে পাবে 
নাঃ তখন অনথক ধবিয়া রাখিবাব ফল 


বগদর্শন। 


(আধফাঢ। 


কি? ছুঃখভোগেব জন্য তাহাকে ধবিয়। 
বাখিবাৰ তুমি কে? তবে যে সহমবণ 
প্রথাৰ জন্য হিন্ুনমাজেব এত ছুর্নাম, 
শান্্কারদিগেব এত অখ্যাতি, ইহাব অর্থ 
সম্পূর্ণপে বুঝিষা উঠ। যায না স্বীকাঁব 
করি, ভাবতে জ্ত্ীলোকেব উপৰ পুকষেৰ 
অনেক অন্যাচাব ছিল এবং আছে-_ 
কোথাবৰ ন।ই ?-খিস্ত মতীদাহ তাহাথ 
অন্তর্গত নহে। দ্রপ্ধপোষ্য বালকের 
সঙ্গে হুপ্ধপোষা1 বালিকাব পবণধ,অবশ্য 
অতাচাব। কুলীন কন্তাব চিবকৌমার্ধা, 
অবশ্য অত্যাচাব। মুতভর্তক।ব চিববৈ- 
ধব্য অবশ্য অনভ্যাচাব। কিন্তু নহমবণ 
অত্যাচাৰ নহে । মুত্যতেই ঘাব যাতনাব 
অবসান, মৃহ্যাতেই যাৰ শান্তি, মৃত্যু তা- 
হাব পক্ষে অমঙ্গল নছে। বেশ্থলে বি- 
ধবা বিবাহ শিষিদ্ধ, সে স্থলে সহগমনেব 
স্বাধীন ত1 গাকা উচিত। 


শাঙ্খ এমন নহে যে বিধবামাত্রকেই 
বলপুর্বক পোডাইতে হইবে। শান্ত 
এমহ নহে যে বিধবামাত্রকেই স্বামীর 
মুত দেহেব সঙ্গে চিতাবোহণ করিতে 
হইবে। যাব ইচ্ছা হয, সে মক্ক ;-- 
ইহাতে অত্যাচাব কি? 


তবে শাস্ত্রকাবদিগেব কলঙ্ক এই যে, 
বিধিট। একতরফা! কবিয়াছিলেন। পরা- 
শব যেমন লিখিযাছিলেন, যে সহমুতা 
বিধবা সাড়ে তিন কোটা বৎসর স্বর্গভোগ 


* নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ইত্যাদি--পরশর সংহিতা 
এ বচন বাগত্ব। কন্তার পক্ষে, হৃততর্তৃকার পক্ষে নহে। 


১২৮৪1) ভুলা না ও 


কুস্ববর্*-ভঁলো না! আমার । 


তি 


“ভূলো। না ও কুহুপ্বর, ভূলে না আমার ।” 


৮. 
অই কুভবিল পিক ললিত উচ্চাস। 
হিম খত অবসান) আকুল পাখীব প্রাণ, 
হদ্রযেৰ বেগ তাৰ জদিনটে বম না 17 
ভাষ। বঙ্গছদি কেন অইকপে বধ না? 

১ 
কি কুহু ডাকিল পাখী বলিতে না! পাকি 
পরৃত্ি কুন্থল মাজি, নন কিসল'শ সাজি, 
ভাসিণ হবঙ্গ ভোলে,অপধবেতৈ পরবে না 17 
অমনি হাসিতে বঙ্গনামী কেন হাসে না? 

৩) 
শুনিভে সে মধুমষ কোৌঁকিল-কাকলি 
অচেনত মলষ নাষ, সেও €ব ছুটিল হান, 
ছুটিন কুন্থুম বেসে পৈপ্য মানে না 
অমনি আবেশ সোত বঙ্গে কেন ছোটে ন।? 


9০ 


ভূনিও কি সবোনব জই 


কুু-স্ববে 

চলেছ লহবি তুলে ম্জধিত তকমুলে, 

উদ্ভল। প্রাণেব কথা জানাতে তাহার %- 

বঙ্গেব নাহি কি আশা জানাতে কাহাষ? 
৫ 

কল কল কল স্ববে তুমি, প্রবাহিণি, 


ছুটেছ সাগব পাশে,মাতিয়। কি'অই ভান্ষ? 


বলে! না লো।কি মাশ্বাসে,বল মে কাহিশি?- 


শুনারে অচল বঙ্গে কর চির খণী? 

ঙ 
জড়ে চেতনেব ভাবা বুঝিয়া চেভিল। 
কি বলিছে কুহস্ববে,কে বুঝায়ে দিষে নবে 


ধন্ণী চঞ্চল কবে? ল্কি কথা এমন ৮-- 
পনদ পাখীন স্ববে চক্িত ভবন। 


9 


নাতি কি এ বঙ্গে হেন কোন প্রাণী ভাব, 
মঞ্চাপি আশাব লভা, শুনাষ অননি কা, 
মন নিগুট ভাবে নাহি কি অমন 

ঈদম-ক্ষেগাশেো কথা কভার (৩) গোপন? 


এ 


হাঁসি) বীনা) কি উন্লাস নাহি কিছে আৰ 
কাহাব(ও)জদ্রবনাঝে »ঃঅমনি ধ্বনিতে বাজে 
বদ আন্তব ভেদি উচ্ছাস তুলিষা ?_- 
হাসে, কাদে, ভামে পঙ্গ উৎসাহে মাতিযা। 
কে হাঁ হে কবিকুলে গভীনজদয। 
গাও একনাব গনি, জীপন সাথক শুণি, 
মণি অধুব শ্ববে গভীব উচ্ছ নয, 
বুচানে এ গউডেব প্রাণে হুতাস। 
রর ? 
উচ্চ লাবে বঙ্গ প্রাণে মিশাইনা প্রাণ, 
প্রাচীন যুবকজনে লও হে আশাব বনে; 
উন্মত করিয়। প্রাণ কুহুক দেগাও ,_- 
গ্রভাতেব জ্যোতি বঙ্গ-নিশিতে মিশা ও ! 
১১ 
বধিব বঙ্গের শ্রুতি শুনাও বিদ্বাৰি 
পবস্পরে বাখি ভর পাষাণে পাষাণস্তব, 
কিবপে “ঘমিশবন্তন্ত” মিলনের জোরে 
বিবজে অনন্থ-ণ্বাল লিনা অন্য ডাঁবে। 


্ 


৮১৪ 


৯৩ 


ভধব কবিছে টু সঙ? খনি 

বলাতে টিমের 8109 ধলিা ণাচলে 

দিশেদ্বিন,গণে পুলের লা হাম শিখিল, 

জ।ল লনা বাবে, লি গভীব মিল। 
চিঠি 

বাব হদে বঙ্গে হেন ভবঙ্গ খেলাব। 

দেগাও দয খুপে গউড নাউক ভুলে 

মে তবঙ্গ-শ্োতে মিলে ভাস্তুক তেমতি। 

শুনে ও কোকিলধবনি প্রক্কৃতি যেমভি। 


৯৪ 


লা যদি ভানাতে পাবো উত্সাঁহে তেমন, 
হাসা ও হে বঙ্গে বে নিগুঢ বহম্ত-বণে, 
বঙেণ হদষ-শিনা! কবি উন্মোট ন।-- 
হাঁসিলে পাবে বাথা গোলামেব(ও) মন। 
১৫ 
সে বস হাসাঁছে পাবো ভীস।ও উচ্চেন্ে ) 
খেন সে হাসিব সনে হাস সথে ঘুল্লাননে, 
হ।াম যথা কুহুম্ববে মহী পাগণ্ঘনী 1 
কে জানো হে, বঙ্গকবি,গাও সে কাহিনি। 
১৬ 
যে হাসি_মধুতি নাই বাসিব আগ্বাণ। 
সৌবভে পবাণ ভৰি ভোটে জীবনের তবী 


যেহ।সি তরঙ্গে ভাসি,কালেব পাথাবে ;-- 


যেহাসিভামিতণবোমে”হিবেমেব তাবে! 
তি 

যে হাসিতে প্রভাকব উজলি গগন 

প্রাবুটেব কাল ঘন করে প্রিয় দরশন, 

কবে চারু গুল্ম, তরু, গহ্বব, কানন !-- 

তেমতি হাসিতে ফুল কর বঙ্গ্ন। 


বঙ্গদশনঞ্ 


আ'ষাঢ।) 


১৮ 
| বদি হাঁসতে গাঁকে। সে খভীব বেগে, 
শুনাথে ক্ধণ বব পবাঁণে কাদাও সব_- 
বঙ্গবলা, বদ্ধ, যুবা শিখুক কাদিতে 
গ্রণভবে হদযেব উচ্ছণস তুলিতে 


ন্‌ 


স্ 
৯ 


ভেবে! ন। হে বখনাধি নিবাবি তোমাষ 
গতিতে সে চাকফাদ-নেত্র কোলে অপ্দছাদ 
অন্য অন্ধ ওষ্াপবে মধুব মেলানি 1 

সে হাসিব অমিনত] ভেবো নানা জানি। 


সখ ০ 


ভেবে। না তকণ যুবা কিবা হে প্রাচীন 
শিণাবিতোমায় তাহা নিত্য ওমি হাসো যাহা, 
মে হাদি হাসিযা তব পবাণ যুডাঁও ,-_ 
যুবশা, প্রবীণ! কিম্বা কিশোবে ভূলাও। 
২১ 

ভেবো না জালি না আমি কিবা সে মধুব 
হাসিব অমিয ছলে 
ঢলে থাহ। ধবাতলে জীবন জীগাতে 1-- 
ঢে'লছি সে সুধাবাশি তাপিত হিয়ান্তে। 


শিশুব অধবতলে 


২২ 
ভেবোন। জানি ন। বঙ্গ কাদে নিবস্তব 
আপন আপন তত্ষে ক্ষুদ্র খে।ক তাপ ভবে 
ঘবে ঘরে ভাঙ্গা ভার্গ কত নীবহার 1-- 
প্রচুব বঙ্গেব মাঝে সে শোক সঞ্চাব! 

৩ 
ন] চাহি সে কানা)হাসি,সে উত্সব রোল! 
মাদকতা নাহি তায়! বসুধায় না চলায়! 
হৃদয়পাথাব তাক উদিত হয় না! 
দেবখাতে বিনা গ্রীর্ষে দ্গিগ্ধ নীর বয় না! 


১২৮৪1) 


১০ 


আঅধমাঁব মিঃজোত এই বঙ্গেব হদয। 


হামিতে কাদিতে প্রাণে গভীব তা নহি জানে 


নাজানে উৎসাহ বাঁনে প্রানেব প্রলয় 1- 

জগৎ ভাসানে বেগ বঙ্গেতে কোথা ? 
২৫ 

বহে যদি সে তবঙ্গ কাহার জদষে 1 


গও হে তবে দেগীত,শুনাষে কবো! জীবিত 


নিঃত্রোত বঙ্গেব জদি শ্রোভেতে ডুবাষে। 

বহনা, বোদন, কিস্বা উৎসাহে ভামামে। 
৩১ 

এসো! ভাতঃ, কবিকুলে আছ কোন জন; 

শুন হে গভীব স্বব কি ঝবিছ্ধে মানাহব 

কোকিলেব কুহুববে ।--অমনি কীর্তন 

ন। লিখিবে যত দিন, ছেডোন। বাঁদন। 


১৪ 

হে কামিনীকুল, ঘত বঙ্গে পীথম। 

কৰ গণ শিখাবাবে পন্চি, পুর, »নঘানে 

দফণ নবিতে এই কবিব স্বপন।-- 

রেখে! মনে ভ্রৌপদ্দীব বেণী বাধা পণ। 
৮ 

ভুলো না ও কুহুস্বব--ভল না আমায় । 

হৃদবে গাথিষে মালা দিলাম বৈশাখী ওলা 

বামি বলে 'মনাঘ্বাত ফেলে" না ইহাষ।-- 

হায বে নবীন দাম বঙগেতে “নাখায ? 
১৪ 

হে বঙগদর্শনপ্রিয় ভামিনী যতেক । 

কাবে সম্বোধিব আব লইতে এ ঈউপহা'ন? 

বাকা চাদ আকা যাঁব জদঘ বাকা, 

সমর্পি তীছাব(ই) কৰে তুলিষ! মাঁখাষ। -- 

ভুলো না ও কুহুন্বব- ভুলো না আমায় 


শপ “২০০ খুঁটি আসিস 


সভ্যতা । 


আজি কালি যেখ।নে সেখানে সভ্যত। 
শব্দটী লইয়া বিলক্ষণ টানাটানি পড়ে । 
চলিত কথাবার্ভীয। সানয়িক পত্রিকায়, 
ধর্মমন্বন্বীষ উপদেশে) রাজনৈতিক বক্তু 
তাঁষ, গ্রতিহাসিক বা দার্শনিক প্রবন্ধে; ও 
ববিধ মুদ্রিত গ্রন্থে সভ্যতা শব্দের 
ছভাছড়ি। ইহাতে মনে হইতে পাঁবে যে 
সভ্যতা! কাঁহাঁকে বলে আমর! বেশ বুঝি। 
কিন্ত সভ্যতাবলক্ষণ কি জিজ্ঞানা কবিলে 
দ্েখিবে অনেকেই সুত্র দিছে পাবেন 


না, খান ভিন্ন ভিন্ন মুশিব ভিন্ন ভিন্ন 
ম5। কেহ কহ ভাবেন (ম প্রাচীন 
ভাবতবাীরা সভ্যতাব চবমগসোশানে 
উঠিবাছিলেন । কেহ কেহ খপেন ইংবে 
জেবাই নভ্যতাব সর্কোচ্চ শিথবে আরো- 
হণ কৰিক্াছেন। কেহ আমাদিগেক 
আচাঁব ব্যবহাব মভ্যসমাজেব উপযোগী 
জ্ঞান কবেন , কেই ইংব্জেদ্দিগেব বীতি 
নীতির পক্ষপাতী | কেহ কেহ বিনে 
চনণা কবেন যে ঈংবেজদিথোব অনু বাথণে 





টি ধ্গদশন। 


আমাদিগেব জবনতি হইবে ॥ কেহ কেহ 
বা ইহ! দেখিবা আশ্চর্য্য হন যে আমবা 
ইউবোপীৰ সাহিতা ও বিজ্ঞান বুঝিতে 
শিবিয়াছি, অথচ মাছুবে বসি, হাত দিব] 
আহাব কবি, সর্বদ! গায়ে বস্ত্র নাখি না, 
ও মৃণাধ দীপের আলোকে লেখা পড়া 
কবি।” শেবোক্ত ব্যক্তিবর্গেক কগ! 
শুনিনা বোধ হয, তীহাবা কলিকাতাঁৰ 
লালবাজাবেব মদোন্ত্ত বর্ণজ্ঞানশূনা 
গোনাকেও সভ্য বলিতে প্রস্তত; কিনব 
ধুশীচাদবপলা। শিখামিষভোজী নির্মল 
জনগাপী সর্দশান্সজ্ পঞ্চিতকেও 'অমভ্য 
শ্রেণীতে স্তান দ্রিতে চাহেন। 

সভ্যতা সন্বন্দে আম।দিগেব মধ্যে 
একপ মত ভেদ ভইবাঁব প্রথম কাবণ এই 
যে জামব। এক্ষণে দুইটী প্রতিকূল আো- 
তেব মাঝে গভিবাছি, €১) দেশীষ শিক্ষা 
এবং (২) বিলাতী শিক্ষা । দেশীয শিক্ষা 
আমাদিগকে একদিকে লইয়া যাইতেছে, 
বিলাতী শিক্ষা আব এক দিকে | দেশীব 
শিক্ষা আমাদিগকে বলিতেছে যে এতদ্দে 
শ্দীঘ গ্রাচীন বীতিনীতি, চিবাঁগত আচাৰ 
ব্যবহাব ও কর্মকাণ্ড উত্তম । বিলাতী 
শিক্ষা পদে পদে তাহাদিগেব প্রতি 
দোষাবোপ করিতেছে এবং তাহাদ্দিগেব 
অপেক্ষ। ভাল বলিয়া পাশ্চাত্য রীতি 
নীতি,আঁচাব ব্যবহার ও কর্্নকাণ্ড আমা 





আযাড় 1) 


দিগেব সন্মাথ আদর্শস্ববপ ধবিতেছে । 
দেশী শিক্ষা বণিতেছে যে ভাঁবতবর্ষেব 
পূর্বকালীন মহিমা পুবাতন প্রণালী- 
সম্ভূত। বিলাতী শিক্ষা বলিতেছে যে 
পুবাতন পথ পবিতাগ না কবিয়াই ভাবত- 
বর্ষ অধঃপাতে গিরাছে । এব্প অবস্তাঁষ 
ইহ| আশ্চর্য নহে যে কেহ দেশীয় 
স্রোতে, কেহ বা বিলাতী জোতে গ! 
ঢালিঘ| দ্রিরাছেন, এবং কেহ দেটানাঘ 
পড়িব! হাবুড্‌বু খাইতেছেন। 

সভ্যতা সম্বন্ধে মতভেদ হইব'ন দ্বিভীষ 
কাবণ এই মে গুভাবব্যঞগ্ক বা বহু গুণ 
বাচক কথা গুনিষ! প্রাযই মানসপটে 
তদনযাধী একটা স্পষ্ট প্রতিমন্তি উদ্দিত 
হয ন1) স্থতবাঁং কথাটা সঙ্গতকপে ব্যণ- 
হত ভ্ইল কিনা অনেক সময়ে আমবা 
বুঝিতে পাবি না। এই কাঁবণেই অনেক 
সমষে বড় বড কথায লোক ভুলাইব। 
থাকে । এই কাবণেই অনেক জমা 
পবিভ্র “ধর্মে” নামে ভূমণ্ডল শোণিতে 
প্লাবিত হইয়াছে । এই কারণেই অনেক 
সমঘে “ স্বাধীনতা ৮ পতাকা উভ!ইষ! 
স্বেচ্ছাঁচাঁবিত! ফান্স প্রভৃতি কতদেশে 
বাঁজত্ব কবিয়াছে। এই কাবণেই অনেক 
সমষে অসভ্য জাতিদ্িগকে “সভ্য” করি- 
বাব ছলে তাহাদ্দিগকে নিন্'ল বা! দাসত্ব- 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করা হইয়াছে। 
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ন্যাষ, অন্যার, সতা, মিথ্যা, ধর্ম, 
অধর্ম, প্রভৃতি বড বভ কথাব অর্থ যে 
অধিকাংশ লোঁকেই ভাল করিয়। বুঝে 
না, ইহ! ইউনানী পণ্তিতকুলচুডামণি 
সক্রেতিস্‌ বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন। যদি 
তিনি ভূমণ্ডলে পুনরাগমন কবিতে পাবি- 
তেন, তিনি দেখিতে পাঁইতেন যে দ্বি- 
সহআধিক বর্ষ পুর্বে আথেন্ন মহানগবীতে 
লোকে অর্থ ন! বুঝিযা যেজপ শব্ধ 
প্রয়োগ কবিত, এই উন্নতিগর্ধ্বিত উন- 
বিংশতি শতাবীতেও সভ্যতাভিমানী 
বাক্তিবর্দও সেই ৰপ কবিষা থাকেন । 

কোন শবেব বাৎপত্তি পৰীক্ষা কবিষ। 
দেখিলে, তাহা অর্থেৰ আভাস কিষৎ 
পরিমাণে পাওয়া যায়। ব্যুতৎ্পত্তিব দিকে 
দৃষ্টিপাত কবিলেই জানা য।য বে “পক্ষী" 
শব্দে পক্ষবিশিষ্ট জীব বুঝার এবং 
£ উবগ ১১ বলিতে বকেব উপব ভব দিয়া 
চলে এমন কোন জন্ক বুঝার । এই প্রণা- 
লীতে «“ সভাত। ৮ শব্ের অর্থ নির্ণয় 
কবিতে হুইলে দেখা যাইতেছে যে সমাজ 
বাঁচক “সভা ৮ শব হইতে সভ্যতা 
শব্ষেব উৎপত্তি; স্থৃতবাং সভ্যতা শবের 
অর্থ সামাজিকতা হইতেছে,অর্থাৎ সমাজ- 
বদ্ধ হুইয়! থাকিতে হুইলে, যাহা কিছু 
তদবস্থার উপযোগী, তাহাই সভ্যভার 
অঙ্গ স্বরূপ বলিয়! গণনীয্ন হইতেছে । 

কিন্ত কোন শবের বাৎপত্তি দেখিয়! 
'সন্ক সময়ে তাহার প্রচলিত অর্থ জা 
নিতে পার! যায় না।', ঝুৎপাত্তি দেখিয়। 
ভান! যাঁয় যে” তৈল” বলিতে .গ্রথমে 


সভ্যত। | 
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তিলেব নির্যাস বুঝাইত ; কিন্তু এল্সণে 
আঁমনা সবিমাব তৈল, বাদামের তৈল, 
মাস তৈম, ইত্যাকাঁৰ অনেক প্রকার 
কথ! বাবহাব কবিষা থাকি | স্ব্তবাঁং 
গ্রচলিত প্রযোগে তৈল বলিতে কেবল 
তিলের নির্যাস ন| বুঝ|ইয়। নানা প্রাকাঁব 
নির্ধাস বুঝাইতেছে। এই রূপ বুাৎপত্তি 
ধবিতে গেলে “অন্জান ” শকে যে 
বাযুব সংযোগে অমন উৎপাদিত হয় সেই 
বাযুকে বুঝায। আদৌ বসায়নতত্ববিৎ 
পর্তিতবা এই অর্থেই « অন্জান+ শব্দ 
প্রযোগ কবিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে 
পবীক্ষাদ্ধারা জান! গিয়াছে ফে এমন 
অনেক অমন আছে যাহাতে উক্ত অস্নজান 
বাধু নাই। স্থৃতবাং এখন আব বুৎপত্তি 
দেখিযা “ অল্পঞ্জান * শব্দেব প্রচলিত 
অর্থ জান! যায় না। এই প্রকাব দোঁহন- 
বোধক দুহ ধাতু হইতে ছুহিতা শব্দের 
উৎপত্তি; কিন্তু এক্ষণে আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, গৃহে গাভীদোহন যাহাৰ 
কার্য্য সে ছুহিতা নহে। ব্যুৎপত্তি অন্থ- 
সাঁবে যে পালন কবে সেই পিতা1। এব্প 
হইলে অনেক কুলীন ব্রাহ্মণ বহু সন্তান 
সত্তেও পিতা! নাঁমেব অধিকারী নহেন। 
এক্ষণে দ্বেখা যাউককিনপ স্থলে সভ্য 
ও অনভ্য শব্ের প্রয়োগ খঘটিয়। থাকে। 
যাহাদ্দিগকে আমর অসভাজাতি বলি 
তাহাদিগের সহিত যদ্দি আমর! সত্যনাম- 
প্রাপ্ত জাভিদ্িগের তুলনা করি, তাহ! 
হইলে দৃষ্ট হইবে যে অসভ্যজাতি বিচ্ছি- 
রূভাবে .ভ্রমণশীল অঙ্গবংখাক লোকের 


১১৮ 


সম, সত্যজাতিগণ বহুপংখ্াক লোকে 
একত্রিত হইয়। গ্রামে ও নগবে আপন 
আপন নির্দিষ্ট বানগ্রহে অবস্থিতি করেন। 
অনভ্য জাতিদ্দিগেব মধ্যে বাণিঞা ব্যব- 
সায় প্রায় নাই বলিলেই হয; সভাজাতি- 
দ্রিগেব মধ্যে বাণিজ্য বাবসাষেব বাহুল্য। 
অসভ্যজাতিদিগেব মধ্যে প্রা প্রতোক 
ব্যক্তিই স্বন্ব ধান, কদাচিৎ যুদ্ধোপ- 
লক্ষ ব্যতিবেক অনেকে সমবেত হইয়। 
কোন কাধ্যে প্রনৃত্ত হয না,এবং অনেকে 
একল্স হইয়। থাকিতে ও ভাল বাসে না; 
সভ্যজাতিদিগেব মধ্যে আসঙ্গলিপ্নাপ্র 
বুত্তি বলবভী,পবস্পব পবম্পবেব সাহায্য 
অপেশ্গ! কবে, এবং সাধাবণ উদ্দেশ্য 
সাধনার্থে আনকে সমবেত হইয়া থাকে। 
অসত্যজাতিদ্িগেব মধো আত্মবক্ষ1! জন্য 
প্রত্যেক ব্যক্তিকে প্রা কেবল স্বীয় ছল 
বলের উপব নির্ভর বাখিতে হয়, এবং 
প্রত্যেকের সত্ববক্ষাজন্ত আইন, আদা- 
লত বা রাঁজশাসন নাই; সভ্যজাতি 
দিগের মধ্যে স্ব স্ব শরীব ও সম্পত্তি 
রক্ষার্থে লোকে আপন আপন শক্তি 
অপেক্ষা সামাজিক শাসনের সহায়ত! 
অবলম্বন করে । 

পৃথিবীতে এমন অসভ্যজাতি অল্প, 
যাহাদিগের মধ্যে সমাজবন্ধনের স্থাব্রপাত 
মাত্র হয় নাই; এবং অদ্যাপি তৃমগুলে 
এমন কোন জাতীয় লোক দৃষ্ট হয় না, 
বহার! সামাজিক অবস্থার সর্ষোচ্চসো- 
পানে আরোহণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা 
এক প্রকার বলা যাইতে পারে ষে সীমা 


বঈদর্শন। 
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জিক ভাঁবেব তাঁবতম্যান্ুমাবেই অনেক 
পবিমাণে সত্যতাব তাবতম্য নির্দবিত 
হয়। এই সামাজিক ভাৰ বলিতে কি 
বুঝায় একবাব বিবেচনা কবিয়। দেখ 
যাউক। প্রথমতঃ স্মাঁজান্তগ্ত ব্যক্তি- 
বর্গকে এক শাসনন্থত্রে আবদ্ধ কাখিতে 
গাবে, এমন একটি নিযন্ত্রী শক্তি চাই। 
তিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিব স্বার্থ ভিন্ন ভিন্ন প্রকাব। 
যাহাতে একেব স্ুখ, তাহ।তে অন্যের 
ছুঃখ। এই রূপ সাংসাঁবিক স্বার্থবিবোঁধে 
পমাঁজ বিচ্ছিন্ন হইয়] যাইবার সন্ভাঁধনা। 
স্বতবাং সকলের বিবাদভগ্তন কধিতে 
পাবে, সকলেৰ উপব আদেশ চালাইতে 
পাবে এবং কাহাকে আজ্ঞাপালনে পরা- 
আখ দেখিলে উপযুক্ত দণ্ড দিতে পাবে, 
কোন স্থলে এপ ক্ষমতা থাক! নিতান্ত 
আবশ্যক । সমাজবন্ধনেব মূলে রাজাব 
হন্ডেই ঈদৃশ ক্ষমতা থাকে । কিন্তু যত 
সামজিক উন্নতি হইতে থাকে, তত ধর্ম্ম, 
বীতি ও নীতি সম্বন্ধীয় শামনশক্তি লোক 
সাধাবণেব হস্তে যায়; এবং পবিশেষে 
প্রজাতন্ত্রপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়া সর্বব- 
প্রকৃতিমগ্ুলী-নির্বাচিত প্রতিনিধিবর্গের 
প্রতি সমাজরক্ষার ভার অর্পিত হয়। 
ছিতীয্বতঃ সমাজমধ্যে কার্ধ্য-বিতাগ, 
আবশ্যক । অপভ্যাবস্থায় লোকে পব- 
স্পরের মুখাপেক্ষী নহে; প্রত্যেক ব্য- 
ক্তিই আপনার প্রয়োজন মত সমুদয় 
কার্য করে। একই ব্যক্তি স্থত্রধার, কর্ম, 
কার, কুস্তকার, মতস্যতীনী, শিকাঁদী, 
গৃহদিশ্মাতা) ইত্যাদি) ইহাতে কৌন 
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কাজই স্ুচাঁকপে সম্পাদিত হয না 
কেন দিকেই উন্নতি হয় না। যদি 
ভিন্ন ভিন্ন লে।কেব হস্তে ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্য 
পড়ে, প্রাত্যকেই আপন আপন কর্মের 
গ্ররতি বিশেষকপ মনোযোগ দিতে পাবে, 
স্রতবাং তৎসম্বন্ধে দক্ষতা ও কৌশল 
দেখাইতে এবং উৎকর্ষলাভ কবিতে 
পারে। এইব্ূপে পবম্পবসাপেক্ষ তা গুণে 
কার্যাবিভাগদ্ধাবা সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের 
উপকাব সাধিত হয। অতি প্রাচীন 
কালেই সামাজিক কার্যবিভাগপ্রণালী 
গ্রাতিষ্িত হইযাছিল। ভাবতবর্ষে ও মিঘবে 
এই বূপে জাতিশ্রেণী সংস্থাপিত হয়। 
ভিন ভিন্ন জাতিব ভিন্ন তিন্ন ব্যবনায়। 
ব্রাহ্গণ বা যাজকগণ জ্ঞান ও ধর্মের 
চচ্চ। কবিনেন। ক্ষত্রিয় বা যোদ্ধা দেশ 
বক্ষ! কবিবেন। বৈশ্য বা বণিক্‌ বাণিজ্য 
ও কষিব প্রতি মনোযোগ দিবেন। 
শুর বা দাস অন্তশ্রেণীব লোকেব 
সেবা শুশ্রম1 কবিবেন। কিন্তু এগুলিও 
কেবল মোটামোটি বিভাগ । ভারতবর্ষে 
মে মকল বর্ণমন্কৰ জন্মিল, তাহাদ্িগেবও 
পুরুষাহ্ুক্রমিক ব্যবসায় নির্দি্ট হইল। 
বৈদ্য চিকিৎসক, ন।পিত ্মৌবকর্্মকাব) 
তন্তবায় বন্মববয়নব্যবসাবী, ইত্যাদি। 
এ প্রকার নিয়মে প্রথমে বিশেষ উপকার 
হয়। যেযাহা শিখিত আপন সন্তান 
সম্ততিকে ইচ্ছা পুর্বক শিখাইত। ইহাতে 
এক এক বংশের এক এক বিষয়ে ক্ষত! 
বাড়িয়া যায়। কিন্ত যখন শ্রেণীবন্ধন 
এরূপ পাকাপাকি হই গেল থে এক 
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শ্রেণীব লোক অন্ত শ্রেণীতে গৃহীত হই- 
বাব সম্ভাবনা খাফিল না, তখন তিনটি 
অপকাব ঘটিশ, (১) সাধাবণ সমাজ 
অপেক্ষা আপন শ্রেণীব স্বার্থেব দিকে 
প্রত্যেক ব্যক্তিব অধিকতব ছট্টি হইল; 
(২) অন্যশ্রেণীব সহিত বিবাহবদ্ধন রহিত 
হওয়ায় কোন শ্রেণীতে নূতন বল বা 
প্রতিভা! প্রবিষ্ট হইবৰাব পথ রুদ্ধ হইল, 
(৩) থে ব্যক্তি স্বশ্রেণীব ব্যবসায ছাডিয। 
অন্য শ্রেণীব ব্যণমার অবলম্বন কবিলে 
সমাজেব উন্নতি কবিতে পাবিত, তাহাব 
পাষে শৃঙ্খন পডিল। এই বূপে ষে 
সামাজিক প্রম্পব সাঁপেক্ষতাব গুণে 
কার্য্য ব্ভাগ প্রণালীব হ্ষ্টি, পবিণামে 
তাহাবই স্কুলে কৃঠাবাঘাত হইগ। ঈদুশ 
গৃহবিচ্ছদপূর্ণ সমাজ বে বহিঃশক্রর 
আক্রমণ নিবারণ কৰিতে অসমর্থ হইবে, 
ইহা আশ্শ্য লহ । তাবতবর্ষ এবং 
মিনবই ইহার স্থন্দব দৃষ্টান্তস্থল। 
ভূতীবতঃ সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে 
হইলে, পরস্পরেব ইচ্ছা ও অভিপ্রায় 
জ্ঞাপনার্থে একটা মাধাবণ ভাষা থাক! 
আবশ্যক। যেবাক্তি এক।কী বনে বনে 
ভ্রথণ কবে, তকলতা পশ্ুপক্ষী যাহার 
সহচব, ভাষায় তাহাব প্রযোজন নাই। 
কোকিলের কুঙ্গন শুনিযা! দে মানন্দে 
কুহ্ুবব কবে, করুক । নিঃশবে বাসন্ত- 
বিহগেব গীত অবণ কবিলেও তাহার 
ক্ষতি নাই। সমীবণপ্রভাবে মহীরুহু 
ব্যছেব স্বনন শুনিন্না ভনুকবণ কবিতে 
তাহাব প্রবুপ্তি হয়। হউক নীক্ষঘ সু 
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বুক হইলেও তাহাব হানি শাই। কিন্তু 
মনুষ্য মাজে বাক্যালাপ না কবিলে চলে 
না। পদে পদে অন্যেব সাহাম্য লইতে 
হয়। যাহা মনে আছেঃ তাহ! প্রকাশ 
করিযা না বলিলে কিকপে সাভাহা 
মিণিবে? যে যে সস্তৃতে যাহাব প্রযোজন 
আছে, সে সে বস্তব অক্ষয তাগাঁৰ 
তাহার থাকা অসন্ব। স্থৃতপাং অন্যের 
নিকটে অভাবপুবণার্থে মনেব কথ! 
বলিতে হন» । আবাব ভাবিম। দেগ, আঁ 
মবা অন্যেব শিক্টে অনেক সময়ে উৎ- 
সাহ, প্রণয়, প্রশংসা চাই, বাক্যদ্ব। বাই 
এসকল ভাল কবিষা ব্যক্ত হয। যদি 
অন্ধ লোককে আপন মতে আনিছে চাই, 
তাত! হইলেও ভাষাই আমার্দিকটাব প্রধান 
সম্বল। সাঙ্কেতিক অঙ্গনঞ্চালনদ্বাবা 
কিষ্পবিমাণে মনেব ভাব অপব লো- 
কেব নিকটে প্রকাঁশ করবা যাষ, সত্য । 
কিন্ত এপ সঙ্কেত অতি অল্প বিযাঘই 
খাটে । ভাষাব সাহায্যে মনেৰ ভাব দে 
গ্রকাব পবিশ্কুটকপে বিজ্ঞাপিত হইতে 
পাবে,সে প্রকাব আব কিছুতেই হয় না। 
জ্ঞানবুদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে ভাষাব বিকাশ 
হইতে থাকে, এবং ভাষাব সাহাযো 
আবিষ্কৃত সত্য সকল উত্তবকালবপ্ভ 
লোকের জ্ঞানগোচব হইয়|! সামাজিক 
উন্নতি সংসাধন কবে। 

চতুর্থতঃ অম্বন্স্থ ব্যক্তিবর্গের পরস্প- 
রের প্রতি ক্ষমা ও দয! প্রকাশ করা 
অভ্যাস চাই। অন্যের দোষমার্জনা 
করিতে শিক্ষা কবা অত্যন্ত কঠিন কর্মা। 


বঙদশন। 
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কিন্ত অনেকে একত্র থাকিতে হইলে 
অনেক অপবাধ সহা কবা আবশ্যক্ক 
হইব! উঠে। এই প্রকাব শিক্ষাৰ অশ- 
ভাবে আফগানস্থ।ন গ্রহৃতি দেশে অতি 
সাগানা ফাঁবণে নবততা ঠয। ফেোষধীকে 
ক্ষমা কৰা যেবপ একটি সামাজিক গুণ; 
বিপন্নকে সাহাম্য ঝকবাও তদ্রপ আব 
একটি। ঘটনান্থত্রে কত লোক বিপন্তি 
জালে নিবন্তব অ'বদ্ধ হয, সদ্ঘ হইয। 
তাহাদিগেব মুক্তিসাধনার্থে যত্রশীল হই- 
লেই সামাজিক পবম্পব সাপেক্ষতান্ু- 
যাষী কাধ্য কবা হয়। এই প্রকার সহা- 
বত! লাভ প্রত্যাশাই মমাবন্ধনেব মূল। 

পঞ্চমতঃ সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
একতা চাই, একজনে বা এক অঙ্তেব 
দুঃখে অন্ত সকলেন দুঃখিত ওযা! চাই, 
এবং মমাজবক্ষাভন্ত প্র'ণবিদর্জন কবিতে 
সকলেবই প্রস্তুত হওয়া চাই । এপ 
বেখানে ন।ই, সমাজ বহুকাল স্থায়ী হই 
তে গাঁবে না। গ্রীস ও বে মে বহুসংখাক 
দাস ছিল । দাসদিগেব ছুঃখে বাজপুকঘ- 
দিগেব দুঃখ হইত না) স্ৃতবাঁং সমাজ 
বক্ষা কবিতেও দালদিগেব প্রবৃত্তি ছিল 
না। আমাদাগর বিবেচনায় ইহাই 
গ্রীস ও রোমের পতনের প্রধান কাবণ। 
আর আমবা পূর্বেই বলিয়াছি যে ভাবত- 
বর্ষ ও মিপরে জাতিতেদ সংস্থাপননি বন্ধন 
একতাহ্।স তত্তদ্দেশের স্বাতন্ত্যবিলোপের 
মুখ্য হেতু । 

কোন জাঁতিই অদ্যাপি সামান্দিকষ 
অবস্থার চরমপোপীনে উঠিতে পাঁবে 
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নাই। উক্ত সোপানে উঠিলে, সম।- 
জেব নৃতন আকাঁব হইবে। তখন 
প্রত্যেক ব্যক্তিই পকোপকাবার্থ জীবন 
ধাবণ করিবেন, আত্মস্ার্থবিস্বত হুইয। 
অপব মানবগণেব মঙ্গলসাধনকাধ্যে দেহ 
মন সমর্পণ কবিবেন। তখন স্বার্থপরতা 
ও পবশ্রীকাতরত কোথাও থাকিবে না, 
সর্ধত্র ন্যায়পবত1, সন্যনিষ্ঠা ও উপ- 
চিকীর্যা বিবাজমান দুষ্ট হইবে । কবিগণ 
কল্ননাপথে ষঁই স্বর্ণযুগ দর্শন কবিয়া- 
ছেন। খৃষ্টভক্ত দুবে এই “ মিলিনিষম”। 
দেখেন, দেখেন যে সমুদরধ মন্ুম্যজাতি 
ঈশাব প্রেমমষ বাজ্যে এক পবিবাবভূক্ত 
হইয়াছে এবং অজ্্র শস্থ ভাঙ্গিম। হল 
প্রস্তুত হইতেছে । 
কাবগণ দ্িব্যচক্ষে কলিব অবসানে এই 
প্রকাবে সন্তাযুগেব আবির্ভাব দেখিতৈ 
পান। দর্শনবিৎ এতিহ।সিক ঘটনাবলী 
অবলম্বন কবিষা অনুমান কবেন থে 
সমাজেব উন্নতিসহকারে সর্ধহিতকবী 
নিঃস্বার্থ প্রবৃন্তিনিচয় নৈসর্গিকনির্বাচন 
প্রভাবে বদ্ধিত হইযা এইবপ ম্ুখময় 
সময় উপস্থিত কবিবে। কিন্তু এখনও 
এ সকল বহুদুবের কথা) ্বপ্নবৎ বা 
আরব্যোপন্যাসবৎ মিথ্যা না হউক, দুষ- 
বর্তী নীহারিকাবৎ সামান্য দৃষ্টিপথেব 
অতীত। এখনও সংসার স্বার্থপবতায় 
পরিপূর্ণ । তথাপি ষখন মনে' হয যে 
এখনকীর নুসভ্য ক্টজ্রুলোক হয় 
নব্বমাংনতোছী রাক্ষগের বংশধর এবং 
এই নানবকুলে বুদ্ধ ও ঈশা জন্মগ্রহণ 


এতদেশীয শান্ু- 


নৃভ্যত। | 
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কব্যাছেন, তখন চিন্তে আশাঁব সঞ্চার 
হয়ঃ এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাহাষ বিশ্ব- 
বিমোহন বাক্যে বিশ্বাস স্থাপন কবিতে 
প্রবৃপ্তি হয । 

কিন্ত মন্ুষয্যেব সভ্যতা বলিতে কেবল 
সামালিকত1, অর্থাৎ বাভনীতি,অর্থনীতি, 
ব্যবহাব ও ধন্্মনীতি সম্বন্ধে উন্নতি মাত্র 
বুঝাষ না, যেজ্ঞানেব গভাবে মনুষা 
জীবকুলশেষ্ট, সেই জ্ঞানের উন্নতিও 
বুঝায় । জ্ঞানোন্রতিব ফল দর্শন, বিজ্ঞান, 
সাভিতা, শিল্প, ইত্যাদি, এ নকল 
গীস, কি ইতালী, কি ভাঁবতবর্ষ, কি 
চীন, কি মীসব, কি কান্ডিয়া,_কি 
ফান্স, কি জন্মরণী, কি ইংলও+ কি আষে- 
বিকা, যেখানে দুষ্ট হউক, সেখাঁনেই 
আমবা সত)ভাব আবির্ভাব স্বীকাৰ 
কবিব। বালীকি, হোমাব বা সেক্সপিয়ব, 
গৌতম, আবিস্ততল্। বা বেকন,__- 
'আর্ধ্যভট্ট, টলেমি, বা নিউটন,--যেখানে 
সমুদিত, সেখানে সভ্যতা সপ্রমাণ কবি- 
তে অন্য সাক্ষী চাই না। 

সুবিখ্যাত ফবাসী পণ্ডিত গিজে! 
বুঝিয়াছিলেন যে সভাতা বলিতে কেবল 
« সামাজিক সম্বন্ধ বর্ধনই” বুঝায না, 
মনুযযর উত্কষ্টবৃত্ি সকলের উন্নতি- 
সাধনও বুঝায়। মমাজ অসম্পূর্ণ হইলেও 
যেপধকলদেশ সভ্য বলিয়া পরিগণিত, 
তাহাদ্রিগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন, 

“যদিও সমাজ অন্যন্থানের অপেক্ষা 
অসম্পূর্ণ তগাপি মন্ষুষাত্থ অধিকতব 
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মহিমা ও প্রভাব সহকাঁবে বিকাঁজমান। 
নেক সামাজিক অপধ্বিকাব বিস্তাব বাকি 
আছে, কিন্তু আশ্চধ্যবপ নৈতিক ও 
শৌদ্ধিক "অধিকাৰ বিস্তাবক ঘটিষাঁছে; 
ব্সংখাক লোকেব অনেক অর্দিকাব ও 
স্বত্ব নাই, কিন্ত অনেক বড লোক জগ- 
০েব নষনপথে জাঙ্ষলামান বিবাজিত । 
সাহিতা, বিজ্ঞান) ও শিল্প তাহাদিগের 
গ্রভাবিকাঁশ করিতেছে । যেখানে মনুষ্য 
জাতি মানবপ্রকৃতিব ঈদূৃশ মহিমাপ্রদ 
এই সকল মুষ্টিব সমুজ্জল আবির্ভাব দর্শন 
কাব,যেখানে এই সকল উন্নতিপ্রদ আন- 
ন্দেব ভাঁওাৰ দ্রেখিতে পাষ, সেইখানেই 
সভ্যতাঁৰ পবিচষ পাইৰা তাহার অস্তিত্ব 
স্বীকাব কবে 1৮% 

মন্তষ্য সভাতাবর্ছে বত শ্গ্রসব হই- 
তেভে, ততই প্রকৃতিকে স্বীয় কবতলস্ 
কবিতি পাবিতিছে । অনুযোষ ঘন জ্ঞান 
ও একনাব বুদ্ধি হইাতিছে, ততই জগ- 
তেব উপব তাহ।ব কর্তৃত্ব বাডিতেছে। 
যে সকল নৈসগিক শক্তিব সনুখে মূর্খ 
অসভাজাতি ভীত ও ভনতসুদ্ধি,বিদ্যালোক- 
সম্পন্ন সভাজ্জাতি বিজ্ঞান ও একতাঁব 
বলে সে সকল শক্তিকে বশীভূত কবিতে 
পাবিতৈছেন। সকৌশল ও সমবেত 
মানবচেষ্টায় হলগ্ডের ন্যাষ নিম্ন দেশ 
সমুদ্রগ্রাস হইতে রক্ষিত হইয়া! মন্ষ্যের 
আবাসভূমি হইয়াছে, বালুকাষয় স্য়েজ 
যোজক বাণিজ্যস্ুগমতা সম্পাদক পয়ঃ- 
গ্রণালীতে পরিণত হইয়াছে,এবং ছুর্লংঘ্য 





ব্গদর্শন। 
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আল্লন্‌ পর্বত দ্বাববিশিষ্ট প্রাচীববপ 
ধাবণ কবিয়াছে। দুস্তব জলনিধি উত্তাল 
তবঙ্গম(লা বিস্তাবিত কবিষা যে সকল 
জ।তিকে বিচ্ছিন্ন কবির বাখিযা ছ্ছলেন, 
তাহাব! জলযাননিম্াণ পুর্ববক তাহার 
্কন্ধে আরোহণ কবিবা পবস্পব দেখা 
সাক্ষাৎ কবে । পুবাকালেব অগ্থিদেব 
এখন মনুষ্যেব পাচক ও যানবাহক, 
বাযুদেব বন্পেষক ও বানবাহকঃ স্থর্য্য- 
দেব চিত্রকব, এবং দেববাজ ইন্জরের 
বিভাৎ সংবাদতবঙ্গবাহিনী দাসী। কৰি 
কল্পনা কবিয়াছিলেন যে বকণ, বাযু, 
অগ্নি, র্যা, ইন্্র গ্রভৃতি দেবগণ বাব- 
ণেব প্রভাপে তাহাৰ সেবা কবিতে বাধ্য 
হইযাছিলেন। মনুষ্যেব জ্ঞানগ্রভাবে 
দিকৃপালদল সত্য সত্যই তাহাব সেব! 
কবিতেছে। 

গ্রমিদ্ধ ইংবেজ লেখক বাঁকল সাহেব 
বিবেচন| কবেন যে ইউবোপখণ্ডেব বা- 
হিবে যে সকল প্রদেশ সভ্য হইয়াছে, 
সে সকল গ্রদেশে মনুষ্য বাহা জগতের 
কর্তা না হইদ্া তাহাব অধীন ছিল। 
ভাবতবর্ষ ও চীনেব সামাজিক অবস্থ! 
বহুকাল একদূপ আছে, এবং এসিয়া ও 
আফিকার অনেকস্থল হইতে সভ্যতা 
অন্তর্থিত হইয়াছে,সত্য; কিন্ত ইহা হইতে 
এপ অন্মান কবিবাব কোন কারণ 
দেখা যায় না যে ইউরোপীয় সভ্যতা! ও 
অন্যস্থলের সভ্যত। এই উভম্বের মধ্যে 
কোনপ্রকাব শ্রাক্কতিগত বিভেদ আছে। 


লা শপ জল পাপা শপ পাপা ৮ 
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বে হিন্দুবা ইলোবাব পর্বত কাটির! স্বর্গো- 
পম কৈলাপনমন্িত গিরিগহববমাল। 
প্রস্তত কবেন, বাহাবা সঙ্কটসম্কুল সমৃদ্র 
পাব হইয়া সিংহল, বালি, যবদ্বীপ 
প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন কবেন, 
ধাহার! জ্োতির্বিদ্যা ও চিকিৎ্সাবিদ্যাব 
অনেক উন্নতিসাধন কবেন, ধাহাঁব এই 
বিশ্বমগুলেব স্থগ্টিসম্বন্ধে নানা প্রকাৰ মত 
উদ্ভাবন কবেন, তাহার! যে নৈনর্ণিক 
শক্তি দেখিযা! শসঙ্কত হইয়া তদনুবর্তী 
হইতেন, এমন বোধ হয় নাঃ ববং খষি- 
দিগেব মধ্যে জগদ্ধশীকবণেব ইচ্ছা প্রবল 
দেখা যায! এতদ্দেশে এবং চীনে সামা 
জিক অবস্থা বহুকাল একবপ থাকিবাব 
কাবণ বোধ হয় এই ; যতকালে ভাবত- 
বর্ষে ও চীনেব লোকেবা সভ্য হন, 
তৎকালে পার্খবর্তী প্রদেশসমূহেব অধি- 
বানীবা এত অসভা ছিল,ষে তাহাদিগের 
সহিত তুলনা স্বদেশগ্রচলিত মত ও 
অনুষ্ঠান গুলিব প্রতি তাহাদিগেব অতিশয় 
ভক্তি জন্মিয়াছিল, এবং এই নিমিত্ুই 
বহুকাল তীাহাবা আপনাদিগেব অবস্থ। 
পবিবর্তন কবিতে সচেষ্ট হন নাই। কোন 
কোন রাজ্য বাজাতিব পতন সংঘটনদ্বাবা 
এসিয়া ও আফিকাৰ অনেক স্থানে সভ্য- 
তার তিবোতাব বা হাঁস হইয়াছে । কিন্তু 
এন্ধপ বিপ্রব প্রায় সামাজিক কারণের 
ফল। প্রাচীন রাজ্যমাত্রেই রহুসংখ্যক 
দাস ছিল। বীহার্দিঃগের হাতে আধি- 
গত্য ছিল; তাহার অগ্পক্ষান্কত অন্পসং- 
খাক। এই উভ্তয়ের গধো পীড়িত ও 


সভ্যতা । 
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পীডক প্রায় সর্বত্রই এই সম্বন্ধ ছিল। 
আমব! পূর্বেই বলিযাছি, যে যেখানে এ- 
প্রকাৰ গৃহবিচ্ছেদ সেথানে সমাজ স্থাধী 
ভইতে পাবে না। 'ঈদৃশ অবস্থা বিষ, 
মঘ ফল সর্বত্রই ফলিবে ইউরোপ, এ- 
সিয়া ও আফিকা। যেখানেই হউক ন। 
কেন। যেমন আফিকার মিসবেব, এসি- 
রা ব্যাবিলন প্রভৃতিব, তেমনই ইউ- 
বেপে প্রাচীন গ্রীন ও বোমেব পতন 
ঘটিবাছে। সত্য বটে, গ্রীস ও বোম 
পৃথিবীব অনেক উপকাঁব কবিষ| গিযাছে। 
বোম ভাহাব আইন,গ্রীস তাহাববিজ্ঞান, 
শিল্প, ইতিহাস ও সাহিত্য জগতেব মঙ্গল 
সাধনার্থে বাখিয়া গিষাছে। কিন্তু এ 
বিষষে ভাবতবর্ষ তাহাদিগের অপেক্ষা! 
কম নহে। ভারতবর্ষ প্রেমময় বৌদ্ধধর্ম 
স্থষ্টি কবিয়াছে। ভারতবর্ষ আববদদিগকে 
দিয়া স্বীয় পাটীগণিত,বীজগণিত, তিকো- 
ণমিতি ও রসায়ন ইউবোপ খণ্ডে পাঠা- 
ইষ1 তথাকাব বৈজ্ঞানিক উন্নতির পথ 
খুলিধা দিয়াছে; এবং ভাবতবধী'ৰ বৈয়া- 
কবণদিগের গবেষণা অবলম্বন করিয়াই 
ভাষা তত্ববিদ্যাব মূল পত্তন হইয়াছে । 
বস্ততঃ প্রক্ৃতিব শক্তি, আদেৌ প্রবল 
হইলেও সভ্যতাবৃদ্ধি সহকারে ক্রমশঃ 
কমিষা যায়, যদ্দিও উহা! একেবাবে শৃন্ত- 
বৎ ব৷ অগ্রাহ্য £হইবার নহে। আদিম 
মনুষ্য, নিকৃষ্টজীবগণেক্র ন্যায়, নৈপর্ণিক 
নির্বাচন আোতের বশবস্তী ছিলেন। সেই 
আদিমকালীন পিতৃগণ কিন্ধপে অগ্নি উৎ- 
পাদন করিতে হয়, এবং তাহ কি কাজে 


৯৪ 


লাগে কিছুই জানিতেন ন!। ঠাহাদিগের 
দেহ আববণ করিবাব বস্ত্র ছিল না; 
এবং আশ্রয় লইবাঁব আবাসগ্রহ ছিল 
না । তাহাবা বখন যেখানে থাকিতেন, 
তখন তত্রত্য স্বভাবজ ফল মূল আহবণ 
ও বন্যজীব হনন কবিষা প্রথণধাবণ কবি- 
তেন। তাহাদিগের ধাতুনিন্মিত কোন 
অস্ত্র ছিল না, এবং তাহাব। কৃষিকার্য্যেব 
কিছুই বুঝিতেন না। তাহাদিগকে সা 
হায্য কবে এমন কোন সামাজিক সহ- 
যোগী বা পালিত জন্তু ছিল না তীহা- 
দিগেব মধ্যে যিনি যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতেন উন্নতভাষাৰ অভাবে ততটুকু 
অন্যকে দিবা যাইতে পাবিতেন না। 
ঈদৃশ অসভ্যব্যক্তিগণ যে আপনাদিগেব 
সম্বন্ধে বাহ্যশক্তিব কার্য পবিবর্তন ক- 
বিতে সক্ষম হইতেন, এমন বোধ হষ 
না। এই নিমিত পারিপার্থিক অবস্থার 
পরিবর্তেব সহিত তীাহাদিগেব স্বভাব 
পবিবন্তিত হইত! পবিথামবাদী উয়া- 
লেস্‌, সাহেব অন্থমান করেন ঘে এই 
বূপেই বিভিন্নলক্ষণাক্রান্ত ভিন্ন ভিন্ন 
জাতির উৎপত্তি হয়। যে সমব হইতে 
মনুষাগণ অগ্রি, বন্ত্রঃ গুছ, খাদা, প্রভৃতিব 
গুণ অবগত হইয়া! তৎসাহাযো বহির্জগ- 
তের গ্রভাব হইতে আপনাদিগকে রক্ষা 
করিয়! যে সে যগ্ডলে বাম করিতে শিখিল, 
সেই সমর হইতে এই সকল জাতীয় 
লক্ষণের বিশেষ পরিবর্তন ঘটে মাই। 
এই কাবণেই তিন চারি হাজার বৎমবৰ 
পূর্বে মিমরের অক্টালিকার যে বকল 


বঙ্গদর্শন | 


(আষাঢ় । 


জাতিৰ মুর্তি ক্ষোর্দিত হইয়াছিল, তাহা'- 
দিগকে অদ্যাপি চিনা যাঁয়। আমাদি- 
গেব বিবেচনাষ ভিন্ন ভিন্ন জাতিব সৃষ্টিই 
প্রুতিব সব্বপ্রধান কাধ্য। এতদ্দারাই 
প্ররুষ্টৰপে এঁতিহাসিক প্রবাছেব বৈচিত্র্য 
সম্পাদিত হইযাছে। যদি পি্কুনদতীবে 
বা গ্রীস দেশে কাফিঙ্গাতি বাস কবিত, 
তাভাবা যে আধ্যজাতির ন্যায সভাতাব 
উচ্চ সোপানে আবোহণ কবিতে পাবিত, 
এপ প্রতাষ হয় ন। উৎ্রুষ্ট লক্ষণাক্রাস্ত 
জাতিস্থষ্টিবাতীত, স্ভ্যতাঁব উৎপত্তি 
স্বন্ধে প্রকৃতি আব এক দ্বিকে অন্ধুকৃ- 
লত৷ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। লোকে 
অবসৰ না পাইলে মানামিক উন্নতি 
করিতে পারে না,এবং যেখানে স্বভাবতঃ 
তুমি এত উর্ধব। যে অন্ন পরিশ্রমেই 
পর্য্যাপ্ত আহার্ষ্য উৎপন্ন হয়, সেখানে স- 
হজেই অবসর মিলে। এই কাধণেই 
অতি প্রাচীনকালে মীল, উউফেতিস্‌ ও 
সিন্ধুনদের তীরে সভ্যতাব আবির্ভাব । 
কিন্ত যদিও এইবপে বাহ্যবস্তব প্রভাব 
সভ্যতার উদয়েব সার হুইয়! থাকে, 
তথাপি লোকে যে পরিমাণে জগতেব ও 
সমাজের নিয়ম অবগত হুইয! তদন্ুরূপ 
অনুষ্ঠান করিতে শিখে, দেই পরিমাণে 
আপনাদগের অবস্থা উন্নত কবিয়া সভ্য- 
তাৰ উচ্চতর সোপানে আরোহণ করে । 

জাঁমর। দেখিয়াছি যে সভাতার ব্রিবিধ 
মর্ডি, সামাজিক বা নৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
ও বাহ্যিক মমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের সহিত 
আামাদিগের যে প্রকার সন্বম্ব,বহির্জগৎ ও 
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অন্তর্জগতেব বিষষে আমাদিগেব যে প্র- 
কাব জ্ঞান, নৈসর্গিক শক্তিনিচয়েব উপর 
আমাদিগের যে প্রকার কর্তৃত্ব, তদদরাই 
আমাদিগের সভ্যতার পবিমাণ নির্ণীত 
হয়। ধর্মের মহতক্রিয়া, বিজ্ঞানের ভববি- 
ষ্যদ্বানী, ও শিলেব অধিকাব বিস্তার, এ 
সকল সভ্যতার উন্নতিনির্ণয়েব ভিন্ন ভিন্ন 
মানদণ্ড স্ববপ। কিন্তু আমব! যে পৰি 
মাণে প্রকৃতির কার্য্যপ্রণালী জানিতে 
পাবি, সেই পরিমাণেই আমবা তাহাৰ 
উপব কর্তৃত্ব সংস্থাপন কবিতে পারি। 
'আমাদিগেধ সামাজিক কার্ধ্যও বিশ্বাসে 
অন্নগত এবং নূতন কিছু না জানিলেও 
বিশ্বাস পবিবর্তিত হয় না। স্মতবাং বাচ্য- 
জগতেব উপব কর্তৃত্ব বৃদ্ধি ও সামাজিক 
উন্নতি উভয়ই জ্ঞানোন্নতি সাপেক্ষ । এই 
নিমিত্ত ধাহাবা কোন দেশে সভ্যতাবৃদ্ধি 
কবিতে চাঁহেন; তাহাদ্দিগেব কর্তব্য যে 
সেই দেশে জ্ঞানবৃদ্ধি কবিতে যদ্ববান্‌ 
হন। 

আদিম মনুষ্য যে ঘোঁৰ অসভ্য ছিল, 
ইহা! কেহ কেহ স্বীকাৰ করিতে চাহেন 
না। তাহার প্রাচীন ধর্মপুস্তক কয়েক- 
খানিব আশ্রয় লইয়! প্রমাণ করিতে 
চাহেন যে মনুযোর ক্রমশঃ উন্নতি না 
হইয়া অবনতি হইয়াছে । তাহার হিন্ু- 
দিগের * সত্যযুগের,» শ্রীকৃদিগের “বর্গ 
যুগের” এবং ক্বীহুদ্দীদিগের “ নননো- 
দ্যানের” উল্লেখ করিয়!আপলাদিগের মত 
সমর্থন করিতে চাক্ছেদ । এ প্রকার তর্ক 
নন্বন্ধে আমরা এই মীর বুলিতে পানি 


সভ্যত]। 
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যে পুর্ধক।লীন হিন্দুঃ গ্রীক ও য়ীহুদী 
দিগেব এইরূপ বিশ্বাস জন্মিয়াছিল,সত্তয; 
কিন্তু বোধ হয় আদিমকালেব প্রকৃত 
ইতির্ত্বের অভাবে অনুমানের সাহায্যে 
অতীতের প্রতিমূন্তি অঙ্কিত করিতে গিয়! 
তাহার বুদ্ধধয়সের বিজ্ঞতা ও তপস্থী- 
ভাব প্রাচীনকাশের প্রতি আরোপ কবি- 
য়াছিলেন। কিঞ্চিৎ মনোযোগপূর্বক 
ইতিহাস পাঠ কবিলেই প্রতীতি হইবে 
ঘে ভারতবর্ষ, চীন, মিসর, আসিবিয়া, 
গ্রীস, ইতালী, প্রভৃতি দেশের প্রাচীন 
সভ্য জাতিগণ অপেক্ষাকৃত অসভ্যাবস্থ 
হইতে ক্রমশঃ আপন আপন্‌ সভ্যতা 
সর্ধোচ্চশিখবে আবোহণ কবিয়াছিলেন। 
বর্তমান ইউরোপীয় মতাজাতিগণেব 
ইতিবৃত্তও এই প্রকাব। অদ্যাপি পৃথি- 
বীতে এমন অসভা জাতি আছে, যাহাবা 
এখনও প্রস্তবনির্ম্মিত অস্ত্র ব্যবহার কবে, 
যাহাব! এখনও অগ্নির প্রযোগ শিখিতে 
পাবে নাই, এবং যাহারা এখনও বিবাহ 
বন্ধন জানে না। প্রত্বতত্ববিদ্যা দেখা- 
ইতেছে যে মনুষ্য প্রথমে প্রস্তরাস্ত্, পরে 
তাত্র, পিতৃল বা কাংশ্যনিরশ্ষিত অস্ত্র,এবং 
পরিশেষে লৌহ অস্ত্র ব্যবহাৰ করিতে 
শিথিয়াছে। ভাষাতত্ববিদ্যাও ক্রমোন্ন- 
তির সাক্ষ্য প্রদ্ধান করে। যেসকল 
শব এক্ষণে উন্নত মানসিক ভাববোঁধক, 
সে নকল আদৌ বহিরিজ্রিয়গ্রাহ পদার্থ 
বাচক ছিল। এইযপে চারিদিকে উন্ন- 
ভিরই প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। বাহার! 
প্রত্যক্ষকে নকল জ্ঞানের মুগ্ল বলিয়া 
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স্বীকার কবেন, তাঁহাবা সহজেই বুঝিতে 
পাবিবেন যে একটী মঙ্গলকব তত্বেব 
আবিষ্ষাব কবিতে মানবসমাজেব কতকা- 
কালেব পরিশ্রম লাগিয়াছেঃ এবং কত 
আস্তে আস্তে মন্ষোব উন্নতি হইয়াছে । 
সত্য বটে, সময়বিশেষ ব1 দেশবিশেষেব 
প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলে আমব! কোন 
কোনস্থলে অবনতি দেখিতে পাই ; কিন্ত 
কিঞ্িদধিক কাল ব্যবধানে সমগ্র মানব 
জাতির প্রতি নেত্রনিক্ষেপ কৰিলে উন্ন- 
ভিই দৃষ্টি হয। জাতিবিশেষের উদয়াস্ত 
আছে, কিন্তু একজাতিব হস্ত হইতে 
অপব জাতি উন্নতিনিশান গ্রহণ কবিব! 
নেতৃূপে অগ্রসব হয। প্রাচ্য ভূখণ্ডের 
প্রাচীননেত! ভাবতবর্ষ, পাশ্চাতাভূখগ্ডের 
প্রাটীননেত। মিসবণ মিঙবের হস্ত 
হইতে পশ্চিমের নেতৃত্বতাব ক্রমে ক্রমে 


বঙ্গদর্শন। 


(আবাঁঢ। 


ফিনিসিয়া, গ্রীন ও বোমেব হাতে যায়। 
পবে আরবেবা ইউবোপ ও ভাবতবর্ষ 
উভয় স্থান হইতে জ্ঞানসঞ্চষ করিয়া 
পুর্বপশ্চিম উভযখথণ্ডেব নেতা হয়। 
বর্তমান ইউবোপীয় জাতিগণ এক্ষণে 
আববদিগেব পদ্দে প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞান 
বিষষে প্রাচীন সমুদয় জ!তি অপেক্ষ। 
তাহাব! শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন । সমাজনীতি- 
সম্বন্ধে তাহাদ্দিগের গপ্তিতগণেব মতগুলি 
প্রাচীন পণ্তিতগণেব মত অপেক্ষ। নিকুষ্ট- 
তব নহে; কিন্তু এই মতগুলি কার্্যে 
পবিণত কবিতে তাহাদ্দিগের ষে কতকাল 
লাগিবে বলা যায় না। এই কাবগেই 
বলি যে সভ্যতার চরমনীমা হইতে 
তীহাবা অদ্যাপি অনেক দূবে অবস্থিতি 
কবিতেছেন। 
বা,ক। 


-সিউঞ্রে। চট ক 


বোশ্বাই ও বাঙ্গাল। ৷ 


প্রথম প্রস্তীব। 


আমাদের ইংরেজী শিক্ষিত নব্য সম্প্র: 
দায়ের মধ্যে অনেকের এই এক রোগ 
আছে যে, কাহার! স্বদেশীয় অপেক্ষা 
বিদেশীয় বিষয়ে অধিকতর আগ্রহ ও 
উৎসাহ প্রকাশ করেন। সংস্কৃত শিক্ষার 
অতাঁব এবং বাল্যকালাবধি ইংয়েজী চর্চা 
এই প্রকার মানমিক অরস্থার প্রধান 


কারণ। যখন ইংলগীয় সৈন্যদ্বারাঃ স্পেন 
দেশীয় যুদ্ধ জাহাজ বিনষ্ট হইবাব সংবাদ 
আসিল,তখন মহা'রাণী এলিজেবেথ হংস- 
মাংদ তোঁজন করিতেছিলেন; এই 
ঘটনাটিকে অতি গুরুতর জ্ঞান করিয়া 
বাহার ক্শ্থ করিয়া রাখেন, তাহার! 
হয় ত ভারতবর্ষে বৌদ্ধাধিকারের বিষয় 
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কিছুই জানেন না; কেন না মার্সম্যান 
সাহেব তদ্বিষয়ে অধিক কিছু বলেন নাই। 
জানেন না কেবল তাহা নহে, জানিবাব 
মনুষ্য আশৈশব যে 
বিষয়ে শিক্ষালাভ কবে, তাহাব প্রবৃত্তিও 
্বভাবতঃ সেই দ্রিকে অধিক ধানিত হয । 

পুবাবৃত্ত সম্বন্ধে যেমন,দেশেব অন্যান্য 
বিববণ সন্বন্ধেও সেই ৰপ। ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক কাউন্টিৰ লোকসংখ্য। পর্য্যস্ত 
ধাহাবা বলিয়। দ্রিতে পাবেন, তাহার! 
বোম্বাই, মান্্রাজ কিন্বা পঞ্জা- 
বেব অতি গ্ররোন্রনীষ বিষয়েও অজ্ঞতা 
প্রদর্শন কবিষা থাকেন । একবাব ছুর্গো- 
ত্সবেব পূর্বে এক বাঙ্গালি সংবাঙ্গপত্র 
সম্পাদক লিখিযাছিলেন যে, সমগ্র ভাঁব- 
তবর্ষ এই উৎসব উপলক্ষে আনন্দ স- 
ভ্তোগ কবিবে। ভাবতবর্ষেব মানচিত্রে 
বঙ্গদেশ কতটুকু স্থান তাহা দকলেই 
দেখিয়াছেন। সেই ক্ষুদ্র স্থান টুকৃব 
বাহিবে ছুর্গোৎসব কোথাও নাই, অথচ 
সম্পাদক মহাশর অর্েশে লিখিলেন যে, 
সমগ্র ভারতবর্ষ উৎসবে উন্মত্ত হইবে। 

বোস্বাই প্রদেশ সম্বন্ধে এই প্রবন্ধটী 
,অদ্র্য পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করি- 
লাম। কিন্তু একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধেব মধ্যে 
বোম্বাই সম্বন্ধীয় সকল কথা, এমন কি 
অতি প্রয়োদ্রনীয় কথ! সকলেরও স্থান 
মাবেশ হওয়া অসম্ভব । বিস্তারিতরূপে 
লিখিতে হইলে ছুই একটি গুরুতর বিষ- 
ঘের সমালোচনা ব্যতীন্ত আর কিছুই 
হইতে পারে না। 


লালপাঁও অন্প। 


হব ত 


বোম্বাইও বাঙ্গাল! । 
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বোষ্বাই নগব অতি মনোহর স্তানে 
সংস্তিত। কলিকাতা হইতে লাহোর 
পধ্যন্ত ভ্রমণ কব, বোশ্বাইয়েব নায় প্রা 
রুতিক সৌন্দর্য্য কুত্রাপি দেখিতে পাইবে 
না। ভাঁহাব কাবণ এই যে, পর্বত, সম- 
ভূমি ও নমুদ্র তথায এই তিনই বর্তমান, 
তিন প্রকাব সৌন্দধ্যের একত্র সমাবেশ 
হুইযা সাতিশয় বমণীঘ ও তৃপ্িকর হই- 
যছে। একদিকে স্বপ্রশক্ত প্রান্তরে 
গণনাতীত নাবীকেলাদি তককুল অনণ্যা- 
কাবে হুবিদ্বণে অন্ুবর্জীত হইতেছে, অন্য 
দিকে মলবাব পর্বতশ্রেণী সমুন্নতমস্তকে 
মুণ্তিমান্‌ গাত্তীর্ধাবপে দণ্ডায়মান; আবাব 
তবঙ্গসন্কুল স্থনীল মমুদ্র, ববিকিবণে সমু- 
জ্ঞলিত হইয়।) হিবকখচিত অসীম প্রপা- 
বিত মথ্মলেব ন্যার শোভমান হইতেছে । 

কলিকাতাব সহিত সমকক্ষতা কবিত্তে 
পাবে, বোম্বাই ভিন্ন সমগ্র ভাবতবর্ষে 
এমন নগর বোধ হয় আব নই । কাহাব 
মতে বোম্বাই শ্রেষ্ঠ, কাহার মতে কলি- 
কাতা, আমাদেব পক্ষ হইতে এ প্রকার 
কোন মত ন] দিয় বিশেষ বিশেষ বিষ- 
যে উভয নগবের তুলনা কবা যাউক। 
পূর্বেই বলিয়্াছি যে, প্রাক্কতিক শোভ। 
সম্বন্ধে বোম্বাই অতি মনোহর শ্থান। 
প্রশস্ত নর্দীতীরবর্তিত। প্রযুক্ত কলিকাতাষ 
প্রাকৃতিক শোভার অনস্তাৰ নাই। তথাচ 
সে সম্বন্ধে বোষ্ধাইয়ের নিকট কলিকাত। 
ঈাড়াইতেও পারে না। জলবাঘুর স্থাস্থ্য- 
কারিতার বিষয় বিচার করিলেও কলি- 
কাত অপেক্ষা বোগ্বাই অনেকপণে জেষ্ঠ 
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তব স্থান। এমন কি উত্তব পশ্চিমাঞ্চলের 
সকল স্থান না হউক, অনেক স্থান স্বাস্থ্য- 
কারিত। সম্বন্ধে বোম্বাই অপেক্ষা নিকৃষ্ট। 
স্ুনিম্ম্ল সমুদ্র বাযু,বোধ হয়, এই স্বাস্থা- 
কাবিতাব প্রধান কাবণ। 

আব একটি বিষয়ে বোম্বাই নগব কলি- 
কাতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । মিউনিসিপালি- 
টিব অনুগ্রহ্থে কলিকাতা পযংপ্রণালী 
সকলেব এমনি তয়স্কধ অবস্থা ঘে,অনেক 
স্থানে বিলক্ষণ বপে নাসাবন্ধে, বস্ত্র 
প্রবিষ্ট কবিয়! ন৷ দিলে, অন্নপ্রাসনের জন্ত্ 
পর্য্যস্ত উঠিয়। যাইবাব সম্ভাবনা 1* সহ- 
বেব দক্ষিণাংশে দমেখানে আমাদের 
বিজেতামহাপুরষেবা বান কবেন, সে 
স্থান সম্বন্ধে আবশ্য একথা খাটে না। 
উত্তবাঁংশেব কথা বলা হইতেছে । দক্ষিণ 
ও উত্তবাংশেব তুলনা কবিলে “ ইহৈব 
নরকঃ স্বর্গ: এই প্রীচীন প্রবাদবাক্েব 
সার্থকতা অনুভব কবা যায়। বোম্বাই 
কলিকাতা অপেক্ষ। অনেক পবিমাণে 
পবিষ্কাব ও পবিচ্ছন্ন নগব। আর একটি 
বিষয়ে কলিকাতা অপেক্ষা! বোম্বাই নগ- 
রেব শ্রেষ্ঠতা স্বীকাব কবিতে হয়; কলি- 
কাতাব ন্যায় তথায় সন্থীর্ণ গলি নাই। 
বোম্বাই নগরের অপেক্ষাকৃত পবিষণাঁর 
ও পরিচ্ছন্ন অবস্থার প্রধান কারণ এই 
যে, সেখানে কলিকাতাঁর চৌরঙ্গির ন্যায় 
স্বতন্ত্র ইংরেজপন্লী নাই। দেশীয় ও 


পদ স্স 


বঙ্গদর্শন । 
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ইউবোপীয় সকল অধিবাসিগণ নগরের 
সর্ধত্র একত্রে বাস কবিতেছেন। সুতরাং 
মিউনিসিপালিটি সহরেব সকল ভাগেই 
দৃষ্টি বাখিতে বাঁধা হন। ইংবেজেরা যে 
কলিকাতাকে “ প্রাসাদমষী নগরী »” 
বলেন, সে কথা যথার্থই বটে। বাব!ণসী 
বল, দিল্লি বল। আধ লাহোঁব বল, কলি- 
কাতাব ন্যাষ এমন সুবম্য হন্ম্য শ্রেণী 
আব কোগায় দেখিতে পাইবে না। 
বৌদ্বাই নগবে ভাল ভাল বাড়ী আছে 
বটে, কিন্তু কলিকাতাব সঙ্গে তুলনায় 
বোম্বাইকে নিশ্চই হাবি মানিতে হয। 
বোন্বইয়েব অদ্টালিক। সকল বড় বড়; 
কিন্ত কলিকাভাব ন্যাষ এত স্থন্দব নয। 
বোস্বাই নগবে মহাবাস্রীয় গুঞবাটা 
পার্সি গ্রভৃতি অনেক জাতি বাস কবে। 
মহাবাস্ীয়ই সব্বাপেক্ষা অধিক | বাস্ত- 
বিক বোম্বাই মহাবাসীয়েইই দেশ । 
বোম্বাই গমন কবিলে সর্বপ্রথমেই 
মনে একটা অপূর্ব ভাবের উদয় হয়। 
মনে হয়, যে শৈশবকালে মাতৃক্রোডে 
নিদ্রা যাইবার পূর্বে যে বর্গির কথা শুনিয। 
ভীত হুইতাম আজ সেই বর্গিব দেশে 
আসিয়াছি! * বর্ণি এল দেশে ”*র পরি-' 
বর্ডে,« এলাম বর্গির দেশে” মনে হইতে 
থাকে। কেবল তাহাদের দেশে আসি- 
রাছি এমন নয় তাহাদের বাটাতে নিম- 
সরে যাইতেছি, তাহাদের সহিত বন্ধুতী- 





* এস্বলে বলা আবশ্যক যে, কলিকাতা এক্ষণে পুর্ববাপেক্ষা 'পরিফার ও 
পরিচ্ছর হইয়াছে। তথাচ এখনও নগরের অনেক স্থানে ছুরন্ধময় পয়ঃপ্রণালী 


সকল বর্তমান | 
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শ্ত্রে বদ্ধ হইতেছি। কেবল তাহাই 
নহে। যে বর্গিব হাঙ্জামায় ভীরু বঙ্গ- 
বাঁসিগণ বাতিব্যন্ত হইযাছিল, যাহাদের 
উপদ্রবে তাহাদিগকে বনে জঙ্গলে লুকাঁ 
ইয়া প্রাণবক্ষা কবিতে হইত, স্টাডি মা- 
থাঁষ কবিষ! পুষ্কবিণীব করলে আক নিমগ্ন 
হইষ! থাকিতে হইত, যাভাদেব অত্যা- 
চাব নিবাবণে অক্ষম হঈযা বাঙ্গালাব 
নবাব স্বীষ বাজস্বেব চত্বর্থংশ কবস্বনূপ 
প্রদান কবিতে বাঁধা হইয়াষ্চিলেন, আজ 
সেই বর্গিদ্িগেব দেশে আসিয়া বাজনৈ- 
তিক ও সামাজিক উন্নতিব কথা বলি- 
তেছি। কেবল তাহাই নছে,আবাব সেই 
বর্ণিদিগেব দেশে একজন আমাদব 
বাঙ্গালি আসিযা “ জজ সাহেব” হইযা- 
ছেন। 

উপবে মহাব ট্রাষদিগের বাটিতে নিম- 
ভ্রণে যাইবার কথা বলিয়াছি। পাঠক- 
বর্গ তছুত্তাস্ত জানিবাব জন্য কৌতৃছলী 
হইতে পাবেন। সুতরাং একটি নিম- 
জ্রণেব কথা বলিতৈিছি। যীহাব বাটীতে 
নিমন্ত্রণ হইযাছিল), হাব দ্বাবদেশে 
পৌছিযা দেখি যে, আমাদেব এখানে 
লক্ষীপৃজা'র সময় যেমন আলিম্পন দেওযা 
হইয়া থাকে মেইন্পপ আলিপনা। বহি- 
গ্নাছে। কারণ কি বুঝিতে পাবিলাম না। 
বাহিরের ঘরে বলা হইল। আমাদের 
এখানকার নায় তথান্ব অস্তঃপুর, ও বর্হি- 
বাটা আছে। নিমন্ত্রিতদিগেরর সস্তবোষ 
সাধন জন্ত একজন ঈস্থারাহীর তন্ুয়া সহ- 
কারে গুন্দেশীয় ভাষায় কতাকগুলি গান 


বোম্বাই ও বাঙ্গাল । 
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শুনাইলেন। তাস্থুলচর্ণ ও ধূমপান 
চলিতে লাগিল। এ সকলই আমাদের 
ন্যায়। মলে হইতে লাগিল যেন বাঙ্গা- 
লিব গৃহে নিমন্ত্রণে আসিয়াছি। ক্রমে 
গাতোথান কবিবার অনুবোধ হইল। 
আমবা অন্তঃপুবে চলিলাম। গিয়া দেখি 
যে, আহাবেব স্তানটি নানাবর্ণের গুডা 
দ্বাব অতি স্ন্দবজপে চিত্র বিচিত্র করা 
হইযাছে। কাবণ জিজ্ঞাসা কবাঁতে শুনি- 
লাম যে;স্বীলোকেবা আমাদের সম্মানের 
জন্য উহা! কবিযাছেন। দ্বাবদেশে আলি- 
পনাবও সেই অর্থ। ভোজনে বসা হইল। 
পাঠকবর্গ শুনিলে চমত্কত হইবেন যে, 
এক খান! প্রকাণ্ড, অখণ্ড কদলীপত্র 
সম্মুখেব দিকে লম্বা! কবিয়া পাতিযা দে- 
ওযা হইযাচে। উহাতে অন্ন ও লুচি 
এবং প্রাব ২০ । ২৫ প্রকাব ব্যঞ্জন সাজা- 
উষা দেওযা হইয়াছে । বাঞ্তীন এত দৃবে 
দ্ূবে ঘে আনিতে লোক পাঠাইতে হয ! 
আমাদেব যেমন ভাত, সেইকপ মহাবা- 
স্বীযদিগব প্রধান খাদ্য রুটি । সকলেই 
জানেন যে, আমাদের পুর্ধাঞ্চলীষ বাঙ্গা- 
লিগণ ব্দতি ভযানকবপ লঙ্কা খাইয়া 
থাকেন। পশ্চিমাঞ্চলীয় বঙ্গ বাসিগণ সে 
বিষয়ে তাহাদের কাছে চিবকালই পবা- 
ভূত হইয়া রহিয়ান্থেন। কিন্তু পিতাবও 
পিতা আছেন। বোম্বাই ও মান্দ্রাজবালি- 
গণেব নিকট আমাদের পূর্বাঞ্চলীয় ভ্রাতৃ- 
গণকেও হারি মানিতে হয়। পুণাৰ 
বাজাবে জরমণ করিবান্ক সময় সেখানে 
অতি প্রকাণ্ড স্তপাক্ষার রাশি রাশি লক্ষ] 
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দোখলাম। জনৈক মহাঁবাই্ীব বশিলেন 
মেঃ সেইকপ সাতটি স্তপাকাব লঙ্কা 
তইন্ল এক গুভ/স্পপ সঙ্গম চলে । আমা 
দেল আহাত্ধ পিঘ৭৭ও পঙ্কাল বাপাস্ট। 
অনি ভনাণর হইঈয়াটিল। আমাদের সঙ্গে 
একত্রে বসিয়া কযষেকজন মহাবাস্্রীঘও 
জোজন কবিলেন। তাহাদেব মধ্যে এই 
একটি কীভি আছে যে, স্তত।ব কাপভ 
্াদিযা পট্ুবস্স পবধানপুব্দধক আহাব 
কবিতে হব । আব একটি অতি সুন্দৰ 
প্রণথা ঘ্ম।চ্ে | নিএখ্িত বাক্কিকে বাটীৰ 
গতিণীর অভার্থনা কখা অনশ্যক। হস্ত 
ধাবণ অথবা মিষ্টাপাপন্থ।না অভ্যথনা 
কলিতে হইবে এপ নু | নিমন্ত্রিত 
বাক্তি আহাবে বদিশে, গৃহণী আসিবা 
কোন একটি বাঞ্জীন পবাবশন কবিলেই 
অভার্থণা হইল। সেবপ অভ্যর্থনাব 
ক্রু হইলে নেমন্ত ভদ্রলাকফ আপনাকে 
যাব পব নাই 'অপমানিত মনে কবেন। 
ভটৈনক সন্্রান্ত মহাবগ্রীয বাঙ্গালা ও 
উত্তব পশ্চিমাঞ্চল পবিভ্রনণ কালে থে 
যে ভদ্রনোকেৰ গৃহে অভিথি হইর়াছি 
লেন তথায় উক্ত প্রককাব অভার্থন! বিষবে 
ক্রুটি দেখিযা,(যত দ্রিন না তাহাকে বুঝা- 
উয়! দেওয়া হইয়াছিল ।) আপনাকে 
অতিশয় অপমানিত অণ্ন করিতেন। 
আমান্দগকেও উক্ত রীতান্ুসারে গুহিণী 
আিয়] অভ্যর্থনা করিলেন। 

বোম্বাই প্রদেশে যে সকল পদার্থ দে- 
খিষ্ন! চমতকৃত ও,আমোদ্িত হইতে 'হুয়, 
অন্মাধো শিরস্থাণ একটি গ্রধানু। 


বঙ্গদর্শন । 
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পার্সিবা যে শিরস্ত্রাণ বাবহার কবিষ। 
থাকেন তাহ! এদেশীয় অনেকেই দেখি- 
যান উহাছে কিষতৎপবিমাণে বিলাতি 
হাটেধ সাদৃশ্য আছে। কিন্তু উহ] 
আ.দী পার্সিদিগেৰ নহে,গুজবাটি বণিক্‌- 
দ্রি'গব উদ্কীষ; পার্দিৰ। তাহাদিগেবাঅনু- 
কবণ কবিয়াছেন মাত্র । কেবল শিবন্ত্রাণ 
কেন, পার্সিব গুজবাটি ভাষা পর্যস্ত 
ব্যনহান কবিষা থাকেন। কিন্তু উক্ত 
গুতবাটি ৪ পার্পটফীীষে বিশেষ কিছু 
মহাবাস্ীবদিগে 
উষ্টাষই বাস্তবিক অদ্ভুত পদার্থ । এ প্র- 
কাব প্রকাণ্ড উষ্জীষ, বোধ হয, পৃথিবী- 
তলে আব কোথাও ন্য়নগোচর হয় না। 
দেডহস্ত পরিমিত ব্যানবিশিষ্ট উষ্কীষ 
দ্বাব কেহ কেহ উত্তমাঙ্গেব শোভা সম্পা- 
দন কবিন। থাকেন। কিন্তু কেবল 
শোভাব জন্য যে উন্তরূপ অদ্ভুত উষ্জীষ 
ধানণ কনা হয়, এমন নহে। উহা না 
করাল মর্ধাদ] বক্ষা হয না। মধ্য'দ। 
বক্ষাঘ দ|যে পড়িয়া তাহাদিগকে এ 
বিষম ভাব বহন কবিতে হয়। কিন্ত 
মহাবাস্রীধ উন্জীষ কেবল উহা স্ুবৃহত 
আকাবেব জন্যই বর্থনীয় এরূপ নছে। 
তদ্পেক্ষা অনেক গুণে উহার অধিকতগ্ষ 
মাহাম্ম্য আছে। উহা জ্ৰানবন্ত্ে মণ্ডিত! 
উহাতে ভূগোল ও পুবাবৃত্ত বর্তমান। 
পবিহাস করিতেছি না; যথার্থ কথাই 
রলিতেছি। যাহার] উষ্কীষশান্জে বাৎ- 
পন্ন তাহারা যে কোন ব্যক্তির উন্ববীষ্ব 
দেখিয়া বলিয়। দ্বিতে পারেন যে ভিন্রি 


চমত্কানিত্ব নাই | 
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কোন্‌ প্রদেশেব লৌক। ইন্দোব, কি 
গোষালিষব, কি পুণা কি অন্য যেকোন 
স্কানেব লোক হউক না কেন; উষ্ভীষ 
দেখিলেই তাহার নিবাসস্থানেব বিষষ 
দ্রানিতে অবশিষ্ট থাকে না। ইহাই 
উষ্ভীষনিহিত তূগোলবিদা। আবাব 
উষ্ভীষ দেখিয়া বল! যাষ যেকে কোন্‌ 
বংশ বা জাতিতে জদ্বগ্রহণ কবিযাছেন। 
উষ্ণাষ পূর্বপুকষদিগেব পবিচয় দিয়া 
দেষ। ইহাই উষ্ধীষের পুবাবুপ্ত । পাঠক- 
বর্গকে ইহা বল অনাবশ্যক যে, বিভিন্ন 
বংশগত বা বিভিন্ন স্তানবাসী ব্যক্তিবর্গের 
উষ্তীষবন্ধনের প্রণালী স্বতন্ত্র বলিগ্াই 
ই প্রকার হইয়া থাকে । মশাবাস্ীয 
উষ্কীষ দেখিয়া যে কোন জাঁতীৰ লোক- 
কে অবাক হইতে হয। কোন প্রকার 
মন্তকাবরণবিহীন বাঙ্গাশিব পক্ষে অধিক- 
তর চমতকুত হইবাবই কথা । বাঙ্গালি 
হাব সম্পূর্বপে মন্তকাববণশৃন্ত আব 
কোন সতান্গাতি জগতে আছে কি ন। 
জানি ন1। শুনিয়াছি মহাবাজ। ছুলকাৰ 
একবাব পবিহাস কবিয়া বলিরাছিলেন 
যে, « ভাবতবষীয জাতি সকলের মধ্যে 
বাঙ্গালির! সর্বাপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানা- 
শ্লোকসম্পন্ন হইল কেন? এই জন্য যে 
তাহাদের মন্তরকে কোন প্রকার আববণ 
না থাকাতে আলোক সহজেই মন্তিষ্ষের 
মধ্যে গ্রবেশাধিকারলাঘ্ করে।” এস্থলে 
একটি কথা বল] আফগ্যক যে, এক্ষণে 
ইংরেজী শিক্ষিত অন্ারনূহীর় নবাসম্প্রদা- 
যর মধ্যে অনৈকেই-্বীদব শ্বীয'উধীষের 


বোম্বাই ও বাঙ্গালা । 
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কলেবব অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র কবিয়! লইয়া- 
ছেন। উনবিংশ শতাব্দীব উন্নতির তবঙ্গ 
মহাব'স্ীয় উদ্কীষে গিষ!ও লাশিয়াছে | 

পূর্বে একস্থলে অন্তঃপুব শব্ধ ব্যবহার 
কবা হইযাছে। তাহাতে পাঠকগণ মনে 
কবিতে পারেন যে, বোশ্বাই প্রদেশে 
বঙ্গদেশ ও উত্তৰ পশ্চিমাঞ্চলের নঠাষ 
অববোধপ্রণালী বর্ডমান। কিন্তু বাস্ত- 
বিক তাহা নহে । দাক্ষিণাত্যবাসী হিন্দু- 
দিগেব মধো উক্ত প্রথ। প্রচলিত নাই । 
বিদ্ধাচল অববোধ প্রথ(ব সীমা । বোস্বাই 
নগবেব বাজবন্ধে অতি সদ্বশঞাত মহি 
লাগণ৪ উন্মুক্ত শকটে বা পদে ভ্রমণ 
কবিজছেন দেখিতে পাযা ব'য। জ- 
ন্ধা।ব সময সমুদ্রতীববন্তী বাজপথে গন 
দেখ, ভদ্র মহিলাকুল দলে দলে, পত্রে 
বা শকটে সুন্সিপ্ধ সমীবণ সেবন করিষ! 
বেডাইতেছেন। বোম্বাই প্রদেশে প্র- 
তোক ভন্র গুহস্তেব গৃহে স্ত্রীলোকদিগেব 
জন্য অন্তঃপুর আছে বটে, কিন্তু তাছাক। 
ইচ্ছা! কবিলেই বহির্গত হইয়া যথা তথা 
গমন করিতে পারেন। ভভ্রযুবতগণ 
পথ দয চলিষ! যাঁন, অনেকসময় সঙে 
একভন লোকও থাকে না। অবগুথন 
দ্রিবাব নিয়ম নাই। সধবা স্ত্রীলোকেব| 
মাথ।ব কাপড় দেব না, বিধবাবা দিষা 
থাকেন ইহাই প্রচলিত প্রথা । 

অনেকে মনে করিতে পাবেৰ ঘষে, 
ইংবেজদ্িশের মধ্যে যে প্রকার জ্তীস্বাধী- 
নতা, বোস্বাই গরদেশে ডিক সেইরূপ ্তী- 
স্বাধীনতা প্রচলিত । বস্ত্র; সাহা! নহে + 
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ইংলসীর ৰমনীগণের স্বাধীনতা এবং 
মহারাষ্ট্রীয় প্রভৃতি বমণীগণেব স্বাধীন- 
তাৰ মধ্যে বিস্তব প্রভেদ। ছুই একটি 
দষ্টাস্ত দ্বাবা মহাবান্ীয় নবীগণের ও 
ইংলগ্তীয় নাবীগণেব স্বাধীনতা মধ্যে 
প্রভেদ বুঝাইতে চেষ্টা! কবিতেছি । বো- 
শ্বাই প্রদেশে কুলবধুগণ ধদিও বিনা অব- 
গুনে প্রকাশ্য রাজবর্ঝ্র দিয়া অসম্কুচিত 
ভাবে গমন করিয়া থাকেন? তথাচ শ্বশুব 
বা শ্বক্রগণেব সম্মুখে স্বামীর সাহত আ- 
লাগ কবেন ন1। উংলভীয় যুবত্তীগণ 
যে প্রকার অসম্কচিত ভাবে পুরুষর্দিগেব 
সহিত আহ্লাদ আমোদ ও নৃত্য গীতাদি 
কবিয়! থাকেন বোম্বাই প্রদেশে সেকপ 
কিছুই নাই। অপবিচিত পুরুষেব লঙ্গেও 
তাহাদেব কথা কহিতে নিষেধ নাই, কিন্ত 
বিশেষ কোন প্রয়োজন না! হইলে ত্বাহা- 
র1 গ্রাষই কথ! কছেন না 

পাঠকগণ ইহাতেই বুঝিতে পারিতে- 
ছেন যে, বোস্বাস ই প্রদেশে রমণীগণের 
স্বাধীনতা) ইউবোপীয় স্ত্রীলোকদিগেব 
অবগ্থা ও আমাদেব স্ীলোকদিগের অবস্থ! 
এই উভয়ের মধাপথ অবলম্বন করিয়! 
রহিয়াছে । বন্ধদেশে উন্নতিশীল ব্রাঙ্গ- 
দিগের মন্দিরেও প্রায় সকল স্তীলোকে 
যবনিকার অন্তরালে উপবেশন করেন । 
কিন্তু বোস্বাই প্রার্থনাসমাজে শ্রীলোক- 
দের যবনিক1 ও 'বণ্ডঠন কিছুই নাই। 
তবে তাহারা পুরুষদ্দিগের সছিভ একত্রে 
উপবিষ্ট হন না, তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র 
স্থান নিদিষ্ট আছে। 


ব্জদর্শন। 
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এস্থলে প্রকটি অতি প্রযোজনীয় প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইতে পাবে যে, আধ্যাবর্ছে 
বহুকালাবধি যে অববোধ প্রথ। প্রচিত 
বহিয়াছে ইহার মূল কাবণ কি? প্রাচীন 
ভাবতবর্ষে যে উক্ত প্রথা প্রচলিত ছিল 
না তাহা নিঃসংশষে প্রতিপন হইতে 
পাবে। প্রান সংস্কৃতশাস্্ সকল যাহার! 
অভিনিবিষ্ট চিতে অধায়ন কবিয়াছেন 
তাহ।বা সকলেই একথার যাথার্থ্য পক্ষে 
সাক্ষ্য দান কবিবেন। 
গ্রামেধুক্বিস্বষ্টেযু যুপচিক্কেযু যজবনাম্‌। 
অমোঘাঃ প্রতিগৃক্ৃস্তাবর্ঘ্যানুপদমাশিষঃ | 
হৈষ্গবীনমাদায় ঘোষবৃদ্ধান্ুপস্থিতান্‌। 
নামধেয়ানি পৃচ্ছন্তো বন্তানাং মার্গশাখি- 
নাম্‌ ॥ 
বঘুবংশ, ১ম সর্গ। 
কোন স্থান যাল্টিকেরা যুপচিন্তিত 
তাহাবই প্রদত্ত গ্রাম সমুদায় হইতে আ- 
গমন পুর্বক আশীর্বাদ কবিলে, তাহাবা 
অর্থ্য প্রদান কবিয়া অমোঘ আশীর্বাদ 
প্রতিগ্রহ করিলেন । কোন স্থানে তাহার 
ঘোষবৃদ্ধদিগকে সদ্যোজাতত্বতহস্তে আ- 
সিতে দেখিয়া! পথেব পার্্স্থ বন্যপাদপ 
দলের নাম জিজ্ঞাস! কবিতে লাগিলেন । 
এস্কলে মহারান্র! দিলীপ রাজ্জীর সহি- 
ত বশিষ্টাশ্রমে যাইতেছেন ও তাহার! 
উভয়েই চতুঃপার্খন্থ পদার্থ নিচয় দেখি- 
তেছেন ও বমগত লোকদিগের সহিত 
আন্গাপ করিতেছেন | 
কবিগণ সাধারণের রুচিবিক্ন্ধ বর্ণনার 
কখন প্রবৃত্ব হন লা" রাক্কীর দহিত 
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উন্মুক্ত রথে বাজার গমন, এবং উত্তরে 
মিলিয়! রাজপথের লোকদিগেব সহিত 
আলাপ দেশীয় প্রথা ও রচিবিরুদ্ধ হইলে 
মহাকবি কালিদাস কখনই নে প্রকার বর্ণন| 
কবিতেন না। কেবল রঘুবংশের ন্যায় 
কাব্য সকল কেন, বেদ পুবাণাদি সমস্ত 
শান্তেই সুস্পষ্টরূপে দেখা যায় ষে,প্রাীন 
কালে ছিন্দুমহিলাগণকে অস্তঃপুৰবদ্ধ 
হইয়! থাকিতে হইত না। তবে এই 
অববোধ প্রথা কোথা হইতে আসিল? 
মুসলমানদিগে অত্যাচাব বা দৃষ্টান্ত 
অথবা৷ উভয়ই যে এই প্রথাব মূল কাবণ 
তদ্বিষয়ে লেশমাত্র সংশয় নাই। কিন্তু 
সন্ধিদ্ধান্‌ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেব মধ্যে এ- 
কথ। সম্বন্ধে মতভেদ আছে। অধিকাং- 
শেরই এই মত যে, মুনলমানেরাই উক্ত 
রীতির প্রকৃত কাবণ। কিন্ত কেবল স্থু- 
শিক্ষিত মুলমান নহেন, সুশিক্ষিত হিন্দু 
সম্তানগণের মধ্যেও এমন লোক আছেন 
ধাহার1 উক্ত কথায় সন্দেহ করিয়া থা- 
কেন। প্রাচীন ভারতবর্ষে স্ত্রীস্বাধীনত! 
ছিল কি না? যদিথাকে কি পরিমাথে 
ছিল? বর্তমান অবরোধ প্রথা কোথ। 
হইতে আপিল? ধাহাদের মনে এই 
সকল এরতিহাসিক প্রশ্নের আন্দোলন 
হইয়া থাকে, বোস্বাই প্রদেশ দর্শন করি- 
লে, সম্পূর্ণরূপে না হউক, অনেক পরি- 
মাণে সংশষ মোঁচন হইতে পারে।, মুসল, 
মানেরা ঘে বাস্তবিকই জবরোধ প্রথার 
কারণ, দান্সিখাতো ্ীঙ্গার্ধীনতা গ্রচ- 
নিত খাকাতে তায় কোষ নংশন 


বোম্বাই ও বাঙ্গাল! । 
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খ|কিতে পাৰে না। আর্ধযাবর্তে মুলল- 
মানদিগের প্রতাপ ও আধিপত্য যতদূর 
বদ্ধমূল হইয়াছিল, দাক্ষিণাত্যে কখনই 
সে প্রকার হয় নাই । স্ুুতবাং দাক্ষি- 
ধাত্যে অববোধ প্রথা প্রচলিত হইতে 
পারে নাই । জার একটি ৰিষয় বিবেচন! 
কৃবিয়। দেখিলে এবিষয়ে আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ থাকিতে পাবে ন।। বোম্বাই ও 
মান্্রাজ প্রদেশে হিন্দুদিগের মধ্যে অৰ- 
রোধ প্রথা নাই, কিন্তু তত্রত্য মুনলমান 
দরিগেব মধ্যে উহ! বিলক্ষণ আছে। ইহাব 
কারণ কিগ হিন্দুর্দিগেব মধ্যে আদৌ 
উক্ত প্রথা প্রচলিত ছিল মা,মুসলষানেব1 
উহ! সঙ্গে কবিয়া আনিষ। ছিলেন ইহাই 
কি প্রতিপন্ন হইতেছে না? 
স্রীস্বাধীনতার বিষয় বলিতে গেলে, 
সরীঞজাতিব পরিচ্ছদের কথা সহজেই 
আমে । আমাদের বঙ্গবাপিনী মহিলা- 
গণ যেরূপ ুস্্ম ও অসম্পূর্ণ পবিচ্ছদ ধারণ 
করিয়া! থাকেন, তাহাতে খ্তাহাদের ভদ্র- 
সমাজে বাহির না! হওয়াই তাল। হিন্দু- 
স্থানী ঘাঘ্রা ও ওড়ন! এ দেশের সুষ্ 
শাড়ী অপেক্ষা সহত্রগুণে উতৎকষ্টুতর ও 
ভদ্রোচিত পরিচ্ছদ । বোদ্াই প্রদেশের 
স্ত্রীলোকদিগ্ের পবিচ্ছদ কিন্দপ ভাহা 
পাঠকবর্শ জিজ্ঞাস! করিতে পাঁরেন। 
সেখানকার ভ্ীলোকেরা ঘাখ্রা! বা ওড়না 
ব্যবহার কর্ধেন না,শাড়ী ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, কিন্তু তাহ। বলিয়াই যে, তীঙ্থা- 
পরের পরিচ্ছর আমাদের দেশের স্_ীলৌক' 
দিগের ন্যায়। এমন পছে। আমানের 
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স্ীলোকদেব পবিচ্ছদে শোভাসম্পাদন 
হয় সত) কিন্তু বন্মপবিধানেব প্রধান 
উদ্দেশ্য যে লজ্জানিবাবণ তদ্বিষয়েই ত্রুটি 
হইয়া থাকে । বোষ্াই প্রদেশের স্ত্রী 
লোকেবা বেবপ বন্ধ পবিধান কবিয়া 
থাকেন তাহাতে পবিচ্ছদধাবণের প্রধান 
উদ্দেশ্য যে লঙ্জানিবারণ এবং আনুষঙ্গিক 
উদ্দেশ্য যে শোভাসম্পাদন এ উভষই 
সম্প দ্তহয়। বোম্বাই শাড়ী আমা- 
দেব “শান্তিপুবে” ও ণ্ঢাকাই”, অপেক্ষা 
শত গুণে উৎভ্তষ্টভর শধার্থ। বোম্বাই 
শাড়ী বেসমে নির্ত ও দেখিতে অতি 
স্ুন্দব। সেখানকাব ভত্রপবিবাবের 
স্রীলোকেবা তুলাব কাপড পব্ধান কবিষা 
কখনই বাটীব বাহিব হন না। হয় উক্ত 
রূপ বোম্বাই শাড়ী নতুবা অন্য কোন 
প্রকাব পষ্টবন্ত্র পরিধান কবিয়। প্রকাশ্য 
স্থানে উপস্থিত হইয। থাঁকেন। বস্ত্র পবি- 
ধান কবিবাব নিয়মও আমাদব স্ত্রীলোক- 
দ্বিগের হইতে স্বতন্ত্র গ্রকার। 
হস্ত দীর্ঘ শাড়ী কুকিত কবিয়া বেড় দিযা 
পবিধান কবেন ও কাছ! দিয়। থাকেন। 
কাছ। দিবাব কণা শুনিষ্া আমাদের 
পাঠিক। ভগিনীগণ, বোধ হয়, কিঞ্চিৎ 
ওষ্ঠ সন্কুচিত করিঝ! একটু দ্বণা প্রকাশ 
করিবেন। কিন্তু আমাদের দেশের রীতি 
অপেক্ষা কাছ! দেওঘ! যে অনেকগুণে 
শ্রে্টতর প্রণালী তদ্বিষয়ে লেশমার মং- 
শয় নাই। বঙ্গদেশীয় স্্রীলোকদিগের 
বস্ত্রপরিধানপ্রথালীর এরটি বিশেষ দোষ 
এই ঘে, উহার বন্ধন অত্যন্ত শিখিল। 
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কাছ| দিলে বস্থ শবীবেৰ উপব অপেক্ষা- 
কত দূঢবপে সংলগ্ন হইয়া থাকে। 
এক্ষণে স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ে ছুই একটি কথা 
বলা আবশ্যক । অনেকেই বলেন যে, 
সত্রাশিক্ষ সম্বন্ধে বোস্বাই,বঙ্গদেশকে পবাস্ত 
কব্যাছে। বোম্বাই গিষা সবিশেষ 
অনুপঞ্জান দ্বাব। যাহা জানিল/ম, তাহাতে 
উত্ত বাক্যে সম্পূর্ণৰপে সাধ দিতে সন্কু- 
চিত হইতে হ্য়। কোন স্থাণেব সাধা- 
রণ শিক্ষাৰ অবস্থা কি প্রকার, শ্কিব 
কবিতে হইলে, ছুটি বিষয অনুসন্ধান 
কথিতে হয শিক্ষা বিস্তৃতি ও গভী- 
বিস্তুতিসম্বন্ধেঃ বোম্বাই অেষ্ঠ 
হইতে পাবে। তথায় কোন কোন 
বালিকাবিদ্াঠলয়ে ২৫৩০০ বালিক! 
শিক্ষালাভ কধিতেছে। আমাদেব এখানে 
অন্যান্ত বালিকাবিদ্যালযেব ত কথাই 
নাইঃ বিটন বালিকাবিদ্যালয়ের ছাত্রী- 
সংখ্যা বোধ হয় ৮০।৯০ জনেব অধিক 
হইবে না। অন্নব্যস্কা বালিকাগণেব 
বিদ্যালয়ের অবস্থা দেখিয়া বিচাব 
কৰিলে, স্ত্রীশিক্ষাব বিস্তুতিমন্বন্ধে নিশ্চ- 
য়ই বোঙ্গাইকে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে। 
কিন্ত বঙ্গদেশে অন্তঃপুরমধ্যে স্ত্রীশিক্ষ। 
যে কতদূর প্রবেশ কবিয়াছে তাহা নিশ্চ 
রূপে স্থির করিবার উপাষ নাই। এমন 
দেখা যায় যে, অতি সামান্য পল্লীগ্রামের 
ভক্র পরিরারের ভ্ত্রীলোকেরাঁও লিখিতে 
পড়িতে শিথিয়াছেন । আ্তরাং হ্বীশি- 
্ষাপ্গবিস্তু তিনন্বস্থে বোপ্তাই ও বাঙ্গালা 
অবস্থা ভুলন] করিয়া অপংশয়িতচিতে 
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নিশ্যবপে কোন কথা বলা যায় না। 
নিশ্চয়ফাপ বল! যায় না! সত্য, কিন্ত 
অন্রমানে বোম্বাইকেই শেষ্ঠ বণিরা বোধ 
হয়। 

শিক্ষাৰ গভীবতাব বিষাৰ কোন 
ক্রমেই বোস্বাইযেব শ্রেষ্ঠহা স্বাকাব কবা 


যাষনা। বয়ঃস্তা জ্ীলোকদিগেব জন্য 
বোম্বাইনগবে যে বিদ্যালয় আছে,)তাহাব 


উদ্ধ 
বিদ্যালাষ বালিকা ও যুবতী উভন লইয়! 
প্রা পর্চাশৎ জন ছাত্রী শিক্ষালাভ 
কবিভেছে।  গ্রণম শ্রেণীতে যে পুস্তক 
পাঠ হইতেছে তাহা চতুর্থ ভাগ ইংবেজী 
বিডাবেব সমান হইবে । অুতবাং শিক্ষার 
পবিমাণনম্বন্ধে " আলেকজান্দ্রা কল” যে 
আম দেব কলিকাতাস্থ বস্তা শ্রীলা 
কদিগরব জনা কয়েকটি বিদ্।লব অপে 
কনা নিকৃষ্ট অবস্থায় বহিবাছে তদ্দিষষে 


নাম “আলেকজান্ত্রা স্কুল 1” 


কলিকাঁভার « খঙ্গম হলা 
নিদ্যালয+” ও «“দেশীধ জ্ীলোকদিগেব 
নন্মাপ ফল: (৪155৩10595১ 10101] 
81901) এই উভয় বিদ্যালয়েই প্রথম 
শ্রেণীব ছাত্রীগণ প্রবেশিকা পবীঙ্গাব 
পাঠা বিষয় সকল পঠ কবিতেছেন। 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আগামী প্রবে- 
শিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইতেছেন। 
কোন কোন বুদ্ধিমত্তী রমণী কোন ভত্রী- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ না করিয়াও, এভ- 
দুর উন্নতি করিয়। থাকেন "যে, দেখিলে 


সংশয় নাই | 


বোম্বাই ও বাঙ্গালা । 


১৮১৫ 


দিবাভাগে 
সাংসারিক কাষকর্থো বাস্থ গাকিয়া বাতি 
দশ ঘটক।ব পর স্বামীব নিকট গোপনে 
অতি মুছুস্ববে কিড় কিছু শিক্ষারপ্তাপ 


বাব পরব নাই আনন্দ হয়| 


হইয়। এমন সুন্দর গদা ও পদা ব্চনা 
কপি” পাবেন যে দেখিলে ষথার্থই 
অশ্রান্থ গীত ও আশ্চর্যা হইতে হয। 
€ডুবনমোহিনী” প্রতিভাব কথা এখন 
বিছু নলিব ন। 
জ্ীলোকব লিখিত এমন পুস্তক ছুঈ 


উল্ত পৃস্থক ছাড! 


একখানি প্রকাশিত ভইবাছে যাহা কোন 
ইউাবোপীষ মহিলা লিখিালও ত'হাব 
পক্ষ প্রশংসার বিষ হয়। “দীপ- 
নির্বাণ” এক খানি গেইন্ধপ গ্রস্থ। ছুই 
একভন শিক্ষিতা বমণী যেকবপ সুন্দৰ 
বালা কবিতা লিখিযাছেন।এবং জনৈক 
বা্গ নি খ্রীষ্টিয়ান্‌ মহিল! যে প্রকার ইং- 
নে্ডাভ।ষাব মধ্যে মধ্যে কবিতা গ্রণষন 
কবিযা থাকেন) আমি যত্দূব জানি 
বেনাই প্রদেশে এ পর্যন্ত নে প্রকার 
কিছুই হয় নাই । স্ববাং শিক্ষাব গভী- 
বতা সম্বন্ধে বোম্বাই প্রদ্দেশ যে) বঙ্গ- 
দেশকে পবাস্ত করিষাছে এবাক্যে কোন 
ক্রমেই সার দিতে পাবিতেছি না। 
খোশ্বাই নগবেব "আলেকজান্দ্র স্কুলে” 
একটি বিষয় দেখিষা ছুঃখিত হইলাম । 
উক্ত বিদ্যালয়ে একজনও হিন্দুছা তরী নাই; 
সরুল গুলিই পার্সি। 
ন, লা। 


১৩৬ 


বঙ্গদর্শন। 


আযাঢ 1) 


রুষ্ণকান্তের উইল! 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


যোহিণীব নিশ্বাস প্রশ্বান বছিতে 
জাগিলে, গোবিন্দলাল তাহাকে গুষধ 
পান কবাইলেন। ওষধ বলকাঁরক-_ 
ক্রমে রোহিনীধ বলসঞ্চাব হইতে লাগিল। 
বোহিণী চাহিয়া দেখিল-_সঙজ্জিত বম্য 
গহ্মধ্যে মন্দ শীতল পৰন বাতায়ন- 
পথে পরিভ্রমণ করিতেছে--একদিকে 
স্কাটিকাঁধারে শ্গিপ্ধ প্রদীপ জলিতেছে-_ 
আর একদিকে হৃদ্রয়াধাবেব জীবন প্রদীপ 
জলিতেছে । এ দিকে বোহিণী, গ্োবিন্দ- 
লাল হস্তপ্রদত্ত মৃতসঞ্জীবনী সুরা পান 
কবিষা; মৃতসঞজীবিতা হইতে লাগিল-_ 
আব একদিকে তাহার মৃতসভীবনী কথ! 
শ্রবণপথে পান কবিয়া মৃতসঞ্জীবিতা 
হইভে লাঞগগল। প্রথমে নিশ্বাস, পরে 
চৈতন্য,পবে ছৃষ্টি, পরে স্থৃতি, শেষে বাক্য 
স্কুরিত হইতে লাগিল। কোহিণী বলিল, 

“আমি মরিষ্মাছিলাম) আমাকে কে 
ধাচাইল ?” 

গোধিন্দলাল বলিলেন, “ঘেই বাঁচাক, 
তুমি যে রক্ষা পাইনা এই হথেষ্ট।” 

রোহিণী বলিল,“'আমাকে কেন বাঁচা- 
ইলেন ! আপনার সঙ্গে আমার এমন কি 
শত্রুতা যে মরণেও আপনি প্রতিবাদী ?” 

গে।। তুমি মরিৰে কেন ? 

রো । মরিবারও কি আমার গধিকার 
নাই? 


গো । পাপে কাহারও অধিকার নাই। 
আত্মহত্যা পাপ। 

বো। আমি পাপ পুণা জানি না 
আমাকে কেহ শিখায় নাই। আমি 
পাপ পুণ্য মানি না_কোন্‌ পাপে আমাব 
এই দণ্ড? পাপ ন৷ করিয়াও যদ্দি এই 
দুঃখ, তবে পাপ করিলেই বা ইহাৰ 
বেশী কি হইবে? আমি মরিব। এবার 
না হয, তোমার চক্ষে পড়িয়াছিলাম 
বলিয়। তুমি রক্ষা কবিয়াছ। ফিরেবার, 
যাহাতে তোমার চক্ষে না পড়ি সেযত্ব 
করিব। 


গোবিন্দলাল বড কাতর হইলেন; 
বলিলেন, “তুমি কেন মবিবে ? 


“চিবকাল ধরিয়া, দণ্ডে দণ্ডে, পলে 
পলে, বাত্রিদিন মবার অপেক্ষা, এক 
বাৰে মরা ভাল ।» 

গে।। কিসের এত যন্ত্রণা? 

ক্বো। রান্রিদিন দারুণ তৃষা, জদয় 
পুড়িতেছে--দক্মুখেই শীতল জল, কিন্ত 
ইহ্জন্মে সে জল স্পর্শ করিভে পারিব 
না। আশাও নাই। 

গোবিনলাল তখন বলিলেন,যে “আর 
এ সব কথায় কাঞ্ নাই- চল তোষাকে 
গৃহে রাখি! আমি।” 

রোহিণী বলিল, « ন! "আমি একাই 
ধাইব।” 

গোবিন্দলাল বুঝিলেন, জাপত্তিট] ক্কি। 


১১৮৭ 1) 


গোবিন্দলাল আব কিছু বলিলেন না। 
বোহিণী একাই গেল। 

তখন গোবিন্দলাল, মেই বিজন কক্ষ- 
মধ্যে সহসা ভূপতিত হইযা ধুল্যবলুষ্টিত 
হঈয1 বে।দন কবিতে লাগিলেন। মাটীতে 
মুখ লুকাইযা, দববিগলিত লোচনে 
ডাকিতে লাগিলেন, “হা নাথ নাথ! 
ভূমি আমাৰ এবিপদে বক্ষা কব। আমার 
জদয় অৰশ হইযাভে_আঁমাব প্রাণ 
গেল । বোহিণীব পাপকন্প অমাব জদব 
ভব্যা গিবাছে- তুমি খল না দিলে, 
কাভাব বলে আমি এ বিপদ হইতে উদ্ধাব 
পাইব? আমি গবিব-ভ্রণবৰ মবিবে। 
তুমি এই চিন্তে বিবাঁজ কবিও--আমি 
ভামাব বলে আম্মজন কবিব 1? 


অঞ্টাদশ পরিচ্ছেদ। 


গোবিন্দলাল গুহে প্রত্যাগমন কৰিলে, 
ভরমব জিজ্ঞাপা কবিল, 

«আজি এত বাত্রি পর্য্যন্ত বাগানে ছিলে 
কেন? 

গো । কেন জিজ্ঞাসা কবিতেচ ?গ আব 
কখন কি থাকি লা? 

ভ্র। থাক-কিস্ত আজি তোমাৰ মুখ 
দেখিয়া, কোমার কথাব আওয়াজে বোধ 
হইতেস্ে, আজি কিছু হইয়াছে ? 

গো । ঝি হইয়াছে ? 

ত্র। কি হইয়াছে, ক্াঁহা তুমি না 
বিলে আমি কি প্রকারে বলিব? জামি 
ঘি! সেখানে ছিলাম ? 


রুষ্কাস্ছেব উইল । 


১৩৭ 


গে | কেন সেট] মুখ দেখিয! বলিতে 
পাব না? 

অ। তামাসা বাথ । কথাটা ভাল 
কথ] নহে, সেটা! মুখ দেখিযা বলিতে 
পাধিতেছি ।--আমায বল, আমাব প্রাণ 
বড় কাহব হইতেছে। 

বলি'ত বলিতে ভমবেব চক্ষু দিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । গোঁন্দ সাল, ভ্রমরের 
চঙ্ষেব ভল মুদ্ভাইবা। আদব কবিষা! বলি- 
লেন, অব “কদিন ধলব ভ্রমব- আজ 
নে 

ল। অজ নহে কেন? 

গো। তুমি এখন বালিকা! সে কথা 
বালিকার শুনিবা কাজ নাই। 

ভ্র। কাল কি আমি বুডা হইব? 

গোঁ । ক্কালও বলিব না--ছুই বৎসর 
পরে বলিব। এখন আর জিজ্ঞাসা 
কবিও না ভ্রমব। 

ভ্রমৰ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বলিল 
« তবে তাই-_হুই বসব পবেই বলিও। 
আমার শুনিবাব বড সাধ ছচিল-কিস্ত 
তুমি যদি বলিলে না-_-তবে আমি শুনিৰ 
কি গ্রাকাবে? আমাৰ বড মন কেমন 
কেমুন করিতেছে |” 

কেমন একট। বড় ভারি ছুঃখ ভোম্‌- 
বাধ মনেৰ ভিতব অন্ধকার কবিয়! উঠিতে 
লাগিল। যেমন বমস্তেব আকাশ-_ 
বড শ্রদর, বড় নীল, বড় উজ্জ্ঞল)--" 
কোথাও কিছু নাই__-অকম্মাৎ একখান! 
মেঘ উঠিয়! চারিদিক আধার করিয়া 
ফেলে-ভোম্বার বোধ হইল,ঘেন, তার 


ঠ 


১৩৮ 


বুকেব ভিতর তেমনি একখানা মেঘ 
উঠিয়া), সহসা চবিদিক্‌ আণ্ধাঁব কাবষ। 
ফেলিল। ভ্রখবেধ চা জল আপিতে 
ল(গিল। ভ্রমব মনে কৰিল, আমি অবা 
বাণ রাদিাভছি_ আমি বড ছু হইযাছি 
_ক্মা।ন স্বামী বাণ কবিবেন। ক্সতএব 
লমব খাদিতে কাদিতে কাদিক্কে বাহিৰ 
হইয়া শিষা, কো বলিবা পা ছড়ায় 
অননদামঙ্গল পড়িতে বমিল। কি মাথ। 
মণ্ড পড়িল তাত নী পাবি না কিন্তু 
বাকব দ্ভিতব হইতে সে কালো মেষ 
খ[ন( কিছুতেই নামিল না। 


পা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 


গোবিন্লাল বাবু জোঠ। মহাশয়ের 
মজে বৈষবিক কথোপকগনে প্রবৃত্ত হই- 
লেন। কথোপকথনচ্ছলে কোন জমি 
দ[বীব কিকপ অবস্থা তাহা সকন ঞি- 
জ্ঞান কবিত লাগিলেন । কুষ্ণকান্ত 
গোবিাল।লব বিষযমুষাগ দেখিয়। সন্ত 
হইয়া বলিলেন, “তোমরা যদি একটু 
একটু দেখ শুন, তবে বড ভাল হয়। 
দেখ, আমি আব করদিন। তোমর] 
এখন হইতে সব দেখিষ। শুপিয়া না 
রাখিলে, আমি মরিলেঃ কিছু বুঝিতে 
পারিবে না! দেখ, আমি বুড়া হইয়াছি; 
খর কোথাও যাইতে পারি না? কিন্ত 
রিন। তদারকে মহাল সব খারাব হই 
উঠিল ।” 


গোধিললান বলিলেন, « আপনি 


বঙ্গদর্শন । 


(আব? 


পাঠাইলে আমি যাইতে পারি । আমারও 
ইচ্চা সঞ্ল মহাণগুতি এক একব!৭ 
দেখির। আমি |”, 
রুষ্খকান্জ আহ্লাদিত হইলেন। বলিলেন, 
"আমাব তাভাতে বড আহল।দ। আগাভভঃ 
বন্দবখালিতে কিছু গোল্মাশ উপস্তিত। 
নায়েব বলিতেছে যে, গাজার ধর্মঘট 
করিয়াছে, টাকা দেয় না, গ্রজাব। বলে) 
তামরা খান] দিতেছি, লাবেৰ উন্ুল 
দ্ষ তোমাব যদি ইচ্ছা থাঁকে, 
সবে বলঃঘামি ফোমাতক সেখান পাঠা- 
উবার উদ্দ্যোগ্ধ কবি |” 
গোবিন্লাল সম্মত হহলেন। ভিনি 
«ই জন্য কুষ্খকান্তেব কাছে খআ(সয়া- 
ছিলেন । সাহাব এই পুর্ণ যৌবন, মনো- 
বৃণ্ড সফল উদ্বেলিত সাগবতবঙ্গতুল্য 
প্রবল, বপৃষ্ণা অত্যান্ত তীব্রা। ভ্রমর 
হইতে সে তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই। 
নিদাঘেব নীল ঘেঘমালার ম্ট বোহিণীর 
কপ, এই চাঁতকের লোচনগথে উদ্দিত 
হইল--প্রথম বর্ষার মেঘদর্শনে চঞ্চল 
মযুবীব মত গোবিন্দলালেব মন,রোহিণীর 
বূপ দেখিয়া নাচিয়া উঠিল । গোবিণা- 
লাল, তাহ। বুঝিক্না মনে মনে শপথ 
করিয়া, স্থির করিলেন, মরিডে হয় যরিব 
কিন্ত তথাপি ভ্রমরেব কাছে অবিশ্বাসী বা 
কৃতগ্র হইব না| তিনি মনে মনেস্থিয় 
করিলেন, যে বিষয়কর্মে ষনোভিনিবেশ 
করিয়া বোহিণীকে ভূলিব--স্থানাস্তয়ে 
গেলে, নিশ্চিত তুলিতে পারিৰ। এই 
রূপ মনে মনে সন্থল্প কিয়! তিনি পিতৃ" 


না 
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বোর কাছে গিয়া বিষয় আলোচন] 
কবিতে বসিরাছিলেন । বন্ঈবখালিব কথ। 
গুনিয়1, আগ্রহসহকাবে তথা গমনে 
সম্মত তইলেন! 

ভ্রমব শুনিল। মেজ বাবু দেহাত ঘাই- 
বেন। ভ্রমব ধবিল, আমিও যাইব । 
কাদাক!টি,ইাটাঙাটি পড়িষা গেল। কিন্তু 
ভ্রমবেব শ্বীশ্তউী কিছুতেই যাইতে দিলেন 
না। তবণী সক্গিিভ কবিযা, ভৃত্যবর্গে 
পরিনেষ্টিত হইয়া, ভ্রণবের সুখচুম্বন করি- 
য1,গোবিন্দলাল দূশদিনেব পথ ধদাবখালি 
যাব্র। কবিশেন। 

ভ্রমব আগে মাটীতে পড়িয়া কাদিল। 
তাব পৰ উঠিষা, অয়দামঙ্গল ছিড়য়] 
ফেলিল, খাচাৰ পাখী উ্াইয! দিল, 
পুড়ল সকল জলে ফেলিয। দিল, টবেৰ 
ফুলগাঁছ সকল কাটিষা কেতেল, আহ্ারেব 
অন্ন পাচিকাৰ গাষে ছভ।ইম| দিল, চা 
বাণীৰ খপ! ধবিয়! ঘ্ববাইয়া ফেলিয়! 
দিল--ননদেধ সঙ্গে কোন্দল করিল-- 
এই বূপ নানাগ্রকার দৌবাত্ম্য করিয়া, 
শযন করিল। শুইয়। চাদব মুড়ি দিয়! 
আবার কাঁদিতে আবস্ত করিল এদ্দিকে 
অনুকূল পবনে চালিত হইয়!, গোবিন্দ 
লালেব তরণী তবঙ্গিণী-তরঙ্গ বিভিন 
কিয়! চলিজ 


ররর 


বিংশতিতম পন্জিচ্ছেদ | 


কিছু ভাল লাগে ন!*-ভ্রষপ্ন এক|। 
ভ্রমর শুযা। তুলিয়া ফেদিল-্বড় নরম, 


কষ্খকান্তেব উইল। 
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--খাটেব পাঁখা খুলিযা ফেলিল--বাতাঁস 
বড গবমূ, চাকরাপীদিগকে ফুল আনিতে 
বারণ কবিল--ফুলে বড পোকা । তান 
খেলা বন্ধ করিল--মহচবীগণ জিজ্ঞাস! 
কবিলে বলিহ_-তাস খেলিলে শ্বাশুড়ী 
বাগ কবেন। সুচ, স্ৃত[, উল, পেটার্ণ,_- 
সব একে একে পাঁডার মেয়েদেব বিলা- 
ইয়া দ্িল- জিজ্ঞাসা করিলে বলিল, যে 
বড় চোখ জ্বাল করে। বস্ত্র মলিন কেন, 
কেহ জিজ্ঞাস। করিলে, ধোপাকে গালি 
পাড়ে, অথচ ধৌত বন্ধে গহ পবিপুথ। 
মাথাৰ চুলেব সঙ্গে চিরুণীব সম্পক 
বছিত হুইর|] আমিমাছিল-_উলুগনের 
খড়ের মত চুল বাতাসে ছুলিত, জিজ্ঞাসা 
কবিলে, ভ্রমব হাসিয়া, চুলগুলি হাত 
দ্রিষা টানিয়! খোপাব গু'জিত- এ পর্যান্ত। 
আহাবাদির সমযে ভ্রমব নিত্য বাহান| 
করিতে আরম্ভ কবিল-_-আমি খাইব না, 
আমার জব হইযাছে। শ্বাশুডী কবিরাজ 
দেখাইয়া, পাচন ও বডিব ব্যবস্থা কবিযা) 
ক্ষীরোদাব গ্রতি ভাব দ্রিলেন, যে বৌ 
মাকে ওষধ গুলি খাওয়াইধি। বে! ম| 
চ্ষীবির হাত হইতে বড়ি পাচন কাডিয়া 
লইযা, জানেলা গলাইয়া ফেলিযা দিল। 

ক্রমে ভ্রমে এতটা বাড়াবাড়ি শ্ষীবি 
চাকবাণীর চক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। 
ক্ষীরি বলিল, “ভাল, বউ ঠাকুরাণি,কার 
জন্য তুমি অমন কর? যাঁর জন্য তুমি 
আহার নিদ্রা তাগ করিলে, তিনি কি 
তোমাব কথা একদিনের জমা ভাবেন ? 
তুমি মর্তেছ কেঁদে খেটে, জার তিনটি 
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হয় ত ছ কাব নল মুখে দিয়া, চক্ষু বুজিয! 
বোহিণী ঠাকুরাণীকে ধ্যান কবিতেছেন।» 

ভ্রমব ক্ষীবিকে ঠাস্‌ কবিয়৷ এক চড় 
মাবিল। ভ্রমরেব হান্চ বিলক্ষণ চলিত। 
প্রা কাদ কাদ হইয়া! বলিল, “ তুই যা 


ইচ্ছা! তাই বকিবি ত আমাব কাছে থেকে 
উঠিয়া যা 1 


ক্ষীবি বলিল, “ তা চভ চাপড় মাবি- 
লেই কি লোকেব মুখ চাপা থাকিবে? 
তুমি বাগ কবিবে বলিয়া আমব! ভে 
কিছু বলিব না । কিন্তু না বলিলেও 
বাঁচিনা। পাচি টাঁড।ল্নীকে ভাকিবা 
জিজ্ঞাসা করিষা দেখ দেখি,__সে দিন 
অত বাতে বোহিণী, বাঁবুব বাগান হইতে 
আদিতেছিল কি না ?” 


শ্কীবোদার কপাল মন্দ তাই এমন 
কথা সকাল বেল! ভরমবেব কাছে বলিল। 
জমব উঠিয়া দাড়াইয| ক্গীবোদাঁকে চডেব 
উপর চড় মারিল, কিলের উপব কিল 
মাবিল, তাহাকে ঠেলা মারিয়া ফেলিয়| 
দিল, তাহাব ঢুল ধবিয়া টানিল। শেষ 
আপনি কাঁদিতে লাগিল। 


ক্ষীরোদা, মধো মধ্যে জমবের কাছে, 
চড় 1 চাপড় ট1 খাইত, কখনও বাগ 
করিত না কিন্তু আজি কিছু বাতাবাঁভি, 
আঁজ একটু রাগিল। ব্বলিল, “ত ঠাকু- 
রুণ, আমাদের মারিলে ধরিলে কি হইৰে 
ক্কোমারই ভন্য, আমর! বজি। তোযা- 
দের কথ! লইয়া! লোকে একটা ছে হৈ 
করে, আমরা তা সইতে পারি না? তা! 


বজদশন। 


আষঢ।) 


আমার কথায় বিশ্বাস না হয, তুমি 
পঁঁচিকে ড।কিয়। জিজ্ঞাসা কব ।+ 

ভ্রমব, ক্রোধে ছঃখে ক।দিতে কাদিতে 
বলিতে লাগিল, “তোব জিজ্ঞান। করিতে 
হয় তুই কব্গে-আমি কি তোদের মত 
ছুঁচো পার্দি যে আমাৰ স্বামীব কথা 
পাচি চাডাল্নীকে জিজ্ঞাসা কবিতে 
যাইব? তুই এত বড কথ! আমাকে 
বণিজ্‌। ঠাকুবাণীকে বলিষ! আমি বাটা 
মেবে তোকে দূৰ কবিয়া দিব। তুই 
আমাব সম্মুখ হইতে দূর হইযা| য।।৮ 

তখন সকাল বেল], উত্তম মধ্যম তো- 
ভান কবিদা, ক্ষীবোদা গবফে ক্ষীবি 
চাঁকরাণী, বাগে গর্‌ গৰ্‌ কবিতে কবিতে 
চলিযা গেল। এদিকে ভ্রমর উদ্ধমূখে 
সজলনয়নে,যুক্তকবে,মনে মনে গোবিনা- 
লালকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “ হে 
গুরে! ! শিক্ষক) ধর্শাজ্ঞ)আমার এক মাত্র 
সহ্য স্বরূপ। তুমি কি সেদিন এই কণা 
আমার কাছে গোপন কবিয়াছিলে 1” 

তার মনেব ভিতর যে মন, যেমন 
হৃদযেব লুক্কীয়িত স্থান কেহ খন দেখি- 
তে পায় না-যেখানে আত্মপ্রতারণ! 
নাই, সেখান পর্যযস্ত ভ্রষব দেখিলেলঃ 
স্বামীর প্রতি অবিশ্বাল নাই। অবিশাস 
হর না । ভূষব কেখল একবাব মাত্র মনে 
ভাবিলেন, যে তিনি অবিশ্বাসী হইলেই 
বা এমন ছুঃখ কি? আমি মবিলেই নব 
ফুবাইধে । হিন্দুর মেয়ে, মর। ষড় সহজ 
মলে কয়ে। 
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আমাব মাল! গাথা । 
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আমার মাল! গাথা । 


এক ছড়া মালা গাথিতে বডই সাধ 
হলে!। কুর্যামুখী এতক্ষণ মুখ তুলিয়া 
আকাশপাঁনে চাহিষাছিল, সন্ধ্যা হইল 
দেখিবা আন্তে আস্তে মন্তক অবনত 
কবিল; আমিও মাল! গাথিবাব জন্য 
একগাছি সত লইয়া বাগানের দিকে 
চলিলাম। মুক্ত দ্বাব দরিয়া কাননে 
প্রবেশ কর্বলাম। এই কানন ভ্রমণে 
কাহাবও নিষেধ নাই; সাঁধাবণ সকলের 
জন্যই বাগানটি গ্রস্তত হইয়াছে। সন্ধাব 
মন্দ সমীবণে উদ্যাশস্থ পুম্পে গন্ধ চতু- 
দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, গাছেৰ 
পাতাগুলি অল্পে অল্পে ছুলিতে লাগিল 
আব কেমন একপ্রকাব চি্তসন্তোষজনক 
শব হইতে লাগিল । বহির্জগতেৰ সহিত 
আমাদেব অন্তরাস্বার কোন সম্বন্ধ আছে 
কি না জানি ন।,কিস্তু এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি যে সমীরণভরে দোছুল্যমান বৃক্ষ- 
পত্রের সঙ্গে সঙ্গে আমাব মনও ছুলিতে 
লাগিল; ঝিলিগণেব ঝি ঝি বৰ বড় মধুব 
বোধ হইল আব সেই সঙ্গে আমাব হৃদয় 
যন্ত্র বাজিয়! উঠিল। আমি যেনকি 
অন্বেষণ করিতে লাগিলাম, বেন কোন 
দ্রব্য হারাইয়াছি কিস্ত কি ষে সেত্রব্য 
তাহা স্বরণ করিতে পারিলাম ন1। নেক 
প্রকার অসম্ভব চিস্তার উদয় হইল। 
ভাবিলাম কিংগুকে যদি খন্ধ থাকিত, 
স্থুপক ফল যদ্ধি না পড়িত, বিখ্ুতের 


আলোক যদ্দি নয়নন্নিপ্ষক্কর হইত আর 
আমার যদি এই সকল পুষ্পের ন্যা় 
ভূবনমোহিনী শক্তি খাকিত তাহা হইলে 
বেশ হইত। এইবপ ভাবিতেছি এমন 
সময় দেখি কতকগুলি কুল শুকাইয়! 
ভপতিত হইল । পতনকাঁলীন সরসর 
শব্দে যেন বলিতে লাগিল-_ 27970706969 
00009 77953851708,» এই উপদেশবাক্য 
আমাব অস্তবে লাগিল, আমি আমাব 
শেষেব দিন স্যবণ কবিলাম ; তখন বুঝি- 
লাম যে আমার এই ক্ষণভক্কুব দেহ আজি 
হউক কালি হউক দুদিন পরে হউক, গ 
বৃস্তচাত পুষ্পের ন্যাষ ধ্বংসপ্রাপ্ত হুইবে। 
না না পুষ্পেব সহিত আমার তুলনা 
কোথায়? পতনকাঁলে ফুলটি থেন হাঁসি- 
তেছিল; যতক্ষণ বৃক্ষে ছিল ততক্ষণ 
বুক্ষের শোভাবর্ধন কবিয়াছে, সৎগন্ধ 
দানে কত লোকের চিত্তসস্তোষ করিয়াছে, 
আপনার কর্তব্য কম্ম্ম সাধন করিয়। ধ্বংস 
হুইল, এ ধ্বংসে ছুঃখ নাই । কিন্ত আমি 
--আমি সৎগন্ধ বিতরণে কয়জনের চিত্ত 
সস্ভোষ করিয়াছি, কাহার শোভা বৃদ্ধি 
করিয়াছি ? কাছাবও নয় । তবে এ পৃথি- 
বীতে আনিয়া কি করিলাম? যখন আমার 
এই জীবন বুদ্ধদদ কালত্রোতে মিশা- 
ইবে তখন কি হাঁমিতে পাইব না? 
যাই হউক আর তাৰিব ন1, মিদ্থা ভাৰ- 
নায় সব তুলিয়া গিয়াছি। হাতের হত 
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হাতে বহ্য়াছে। মাল|! ত গাথ। হব 
নাই | 

মালার জন্য ফুল তুলিতে চলিল।ম | 
দেখিলাম অনেক গুলি ফুল ফুটিয়াছে, 
আর কতকগুলি ঈষৎ হেলিষা ছুলিয! 
ফোটে ফোঁটে হইতেছে? মলিক! 
স্থন্মবী দেখিল যে ভূমগ্ুল ক্রমে ক্রমে 
অন্দকারাবৃত হইতে লাগিল এখন আব 
লজ্জা] কেন? এই ভাবিযা ধীবে ধীবে 
াবগুঠন মোচন কবিল--আপনাৰ গন্ধে 
ভাপনি ঢলিয়া পড়িল। এ ঢলেপভা- 
ভান আমি বন ভাল বাসি। নিজে গুপ 
মনে মনে জেনে যে নম্রভাব ধবে, তাবে 
বন্ড ভাল বাসি। মল্লিকে ক্ষুদ্র বৃক্ষে 
তোমাব জন্ম--এ্র বিদেশী শাবাকেবিয়া। 
উহাব পান্তা ন্যায় তোনান পাতাব 
সৌন্দর্য্য নাই; সুন্দর পলাশেব ন্যায় 
বর্ণও নাই কিন্ত তবু অমি তোমাবে বড 
ভাল বাসি--তোমাবি ও সংগন্ধ আব 
এ ঢলে পভ ভাব আমার অন্তরে লাগি- 
য্াছে। কখন জানি না, কিস্তু শুনিতে 
পাই সবলমনেব সহিত সবলমনের বিনি- 
ময় সহজেই হয ₹_-আমাব নিজেব মন 
আমি চিনিতে গারিলাম ন1-ন্গানিনা 
সবল কি গরলময়-_কিস্তু বোধ হয় তো- 
মাব উপব পেরূপ সাদ1,অন্তরবও সেইরূপ। 
নছিলে তোমাৰ প্র চলে পড়া ভাব 
থাকিত ন1। তুমি গর্বিত] ছলে ভোমার 
সহিত আলাপ করিতাঁম না, তোমার 
নিকট এতক্ষণ দাড়াইয়া থাকিতাম না; 
ক্ষিন্ত আমি বুকিমাছ তুমি নেন্গ নও 


বঙছগদণন। 


আষাঢ।) 


সেই জনাই তোমাকে একটি বিষষ 
লিঞ্ঞাসা কবিতে সাহস করিতেছি,মল্লিকে 
আভি আমাব কৌতুহল নিবাবণ করিতে 
হইবে। 

মল্লিকে বল দেখি জগজ্জনমনোহর এ 
সৎগন্ধ তুমি কেন বিহবণ কবিতেছ ? 
এ গন্ধে বিভোর হঈযা ম/নবগণ নন্দ ন- 
কাননেব স্থখ এই ভূমগ্ডলে ভোগ কবিবে 
এই জন্যই কিতুমি হোমাব গন্ধ ইত- 
স্ততঃ নিক্ষেপ করিতেছ? কিন্তু হাহাতে 
তোমার লাভ ক্ষি? যথার্থ স্বার্পরত1- 
শূন্য হইযা পরের ন্ুখবর্ধন কবাই কি 
তোমাব উদ্বেশা? 

মনে ভাবিলাম মধুৰ হাসি হাসিষা 
মল্লিক! বলিল--তোমার ন্যায় মরল 
লোকেই আমাৰ উদ্দেশ্য নিঃস্বার্থপব জ্ঞান 
কবে। গন্ধবিতবণে আমার নিজের 
লাভ কি? তবে বলি গশুন--এ সংসাবে 
তুমি একা-_সংসাববন্ধান বদ্ধ লাহরে 
উদ্ধানীনেব ন্যাষ বিচরণ করিতেছ। 
তুমি কি বুবিবে? আমাদের ন্যায় কাঁ- 
খিনীগণেব মনেব ভাব তোমায় কি কপে 
বুঝাইব? চাই--জগতগু্ 
সকলে আমাদের ভাল বাসিবে, মানব- 
গণ নিজ নি্ধ হদয়কাননে আমারের 
যতুসহকারে বোপণ করিবে, তাহাদের 
জলপেচনে পরিবর্ধিত হইব; এখন বল 
দেখি আমার এ গন্থটুকু না থাকিলে কে 
আমায় আদব করিত তকে আমায় ভাল 
বামিত ? এ অপরাহধিতা সথনরী ভুবন. 
মোহিনী নীলিমায় অঙ্গ 'সাদাইয়! কাণন 


আমব! 
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শোভা করিতেছে, শ্বীকাৰ করি উহা- 
বওড মাদষ আছে। কিন্তু দে কতক্ষণেব 
ভনা__গুঁকাইলে উহাকে আাধ কে ভাল 
বাসে? কিন্তু আমি শুকাইযা যাই আল 
যাহাই হই না কেন, যতক্ষণ গঙ্গ থাকে 
ততক্ষণ সগান আদব পাই -এইটি যখন 
মনে হয় তখন আমার কত আমোদ, 
মিজেব গন্ধে নিল্লে যখন মুগ্ধ হই তখুন 
ভামাব কত স্থাখ তাহা তুমি কিন্ধপে 
বৃঝবে। মকলে, ভাল বাসিবে-- 
স্তথেব আশা বদি না থাকিত তাহা 
হইলে কি আমি এপ গন্ধবিতবণ কবি- 
তাম? আপনার গর্ব আপনাৰব মনে 
আপনি বলিয়া যদি মন না উছ্ছলিত তবে 
কি নিজশবীবে এ গন্ধ ধবিতাম? বোধ 
হর--না। আমা অভিপ্রায় স্বার্থপব 
বোধে ঘ্বণা কবিও না। স্থার্থশ্ন্য এজ- 
গন্ছে কেহই নাই । 

স্বার্থ শুনা কি কেহই নাই--হতেও 
পাবে। গ্রামের মধো বড লোক-_ব্ড 
পরোপকাধী শশী বাবু অতিথিশালা 
কবেহেন,প্রতিদিন কত অতিগি প্রতিপা- 
লন কবিতেছেন-.-কেন ? নিজে প্রশংস। 
পাবেন বলে) আব নেজের মনেব সুখনা- 
ধনের জন্য । এই যে পাঁচটি অুলিযুক্ত 
আমার দক্ষিণ হস্ত অন্নের গ্রাসটি আদর 
করিয়া মুখমধো দিযা থাকে ইহা শুধু 
মুখের কি উদরের উপকারের জনা নষ। 


০০০০০ 


গামাব মালা গাথা । 
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ধদ্দি অনা রূপে হাতে পুর্টিনাধন হতে 
পানিত, তাহা হইলে এই দক্ষিণ হস্তের 
সহিত স্চিক্ধণ দক্তাবলীপরিবেষ্টিত মুখেক 
গ্রাণম গঁকিন কি না বলিতে পাবি না। 
যেখানে যাই সেই খানে দেখি সক 
লেই নিজেব জন্য ব্যন্ত, আমিও নিজের 
তুষ্টিসাধনেব জন্য মালাটি গাগিয। শেষ 
কবিলাম। মালাটি নিজে পধিবা নাজির 
অঙ্গের শোভ। বাড়াইব [স্ব কবিলাম। 
এমন সময় দেখি রামধন ঘোষাল 
শম্পা বাবুব একটি পাবিষদ_বু, ভেল- 
ভেটে অঙ্গ মাজাইযা বাগানেব দিকে 
আমসিতেছেন। সংসাবকাননে ইনি এক. 
টী অপবাজিতা। উভয়েই গন্ধহীন। 
অপবাজিতা হর্মারশ্মি থেকে ৭টি রং 
লইয। কেবল নীল বংটি বাহিবে প্রকাশ 
কবে, ঘোষাল মহাশয়ও শশী বাবুর 
কিবণ থেকে অস্ত্র বস্ত্র আভবণ এবং ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ* এই সাতটি বং লইরা 
কেবল বু বসনের বাহিরে 
বামধন ঘোষাল" 
কে দেখিলেই আমার মনে মনে কেমন 
এক বকম ঘ্বণার উদয় হয়, কেন তা 
দানি না-যাহাবে ভাল বাসি তার 
সব ভাল, কিন্তু বাহাবে দেখিতে পারিনা 
তার নকল কাঙ্ই স্ববণান্বনক, কারণ 
তাহার কাঁজ গুলি নিজের মনোমত নয় 
বলিয়াই তাহারে আমরা ভাল বাদি না। 


আভা! 
গ্রাকাশ কবিতেছেল। 


* শেষোক্ত ৪টি. রং শশী বাবুর কিরণে আছে কি না বিজ্ঞান বলে এখনও 


তাহ। আবিষ্কৃত হয় বাই। পারিষদ্গণ শশীবাবুকে দেবর ন্যায় স্তব করে দেখিয। 


গু রুঝটি অনুমান করি লইল!য়। 


১৪ ৪ 


ত্বামধন বাবুর অঙ্গলজ্জা আমার চক্ষে 
বিষতুল্য, আজি তাহাকে দেখে আমার 
অঙ্গ সাাবার বাঁসনা দূৰ হযে গেল। 
আমার মাল] পবা সাধ একেবারে ঘুচে 
ঠগল। নিজেব অঙ্গ সাজাইয! পবেব 
মন সৃবণ করিতে আব বাসনা রহিল না। 
এখন তাবিলাম--নিজেব নযনের তৃষ্বি- 
সাধনার্থে পরের অঙ্গ সাজাইব, হাতের 
মালা পরের গলে দিয়! নয়ন ভরিয়া 
তাহার শোভা দেখিব--মনে মনে ৰডই 
বামনা হলে কিস্তু হবি হবি--এ মালা 
কার গলে পরাইব, এ মাল! গল 
গৰিলে কার শোৌভ। বাড়িবে? অন্ধকারে 
বসিয়্। মোট। কুত্ধার, কি ফুল তুলিতে কি 
ফুল ভুলিয়। যে মাল! গাথিলাম এ মালায় 
ত কাহাকও সৌনাধর্য বাডিবে না। তবে 
পরেব গলে মাল! দিয়! কি লাভ হইবে? 
আর গরেই বা আদর করিয়া আমার এ 
মালা কেন পবিবে & আদব--আদব 
কথাটি বড় মি; আমি আদর বড় ভাল 
বাসি। যে আদরে অপ্রাপ্তবয়স্ক সম্ভান 


বঙ্ষদর্শন। 


আঘ!চ ।) 


মারের গলা জড্ডাইয়। ঝুলিতে থাকে), 
স্বাসীক্স যে আদবে গপ্রণয়িনীর মুখমণ্ডল 
আবক্তিম'হয় আব মুখ মধুব হ|সি ছেপা 
দেন, বন্ধুব দ্ষ দেখিলে লোকে ষে 
আদর মাখান তিবস্কাব কবিয়া থাকে, 
সেই আদব ভবা হাতে কে আমার হাত 
হইতে মালা লইবে? মেই আদর মাখা 
বচনে কে আমায় বলিবে ও ফুলটিব বদলে 
আর একটি ফুল বসাও,ও ফুলটি ছি'ডিয়া 
ফেল, এই স্তানটি বেশ হইয়াছে, ওখানটি 
তাল হয নাই, কে ইঁষপ আদব কবিষ! 
আমার পবিশ্রম সফল কবিবে ? আমাৰ 
মালাকে আদব কবে এমন কি কেহই 
নাই? থাকিতেও পাবে । ষখন তেমন 
লোক প।ইব, তখন তাহাকে মনেৰ মত 
মাল] গ1খিব! পবাইব-_-এখন। এই স্ুত্র- 
নিবদ্ধ কাননকুস্থ মনিচয়কে মাতা বস্ব- 
মতীকে সমর্পণ কবিব। কুলগুলি খুলি 
মাটাতে ছড়াইলাম।-__ 


কু” 
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ব্রাঙ্ষণ ও শ্রম্ণ | 


(সসহভাঁবণা) 

শোক বাজাব মমষে_ মৌদ্যবংশেক 
অধকাব বালে মগ্ন সমাজ্যেব উন্ন 
তিব মুখে_খুষ্টীঘ শক আঁবস্ত হইবাব 
২৩ শত বৎমব পুর্ষে, যখন সভা ভাব, 
তেব অধিকাংশ লোকে বৌদ্ধধন্মে দীঙগিনু 
হয়--যথন বৃদ্ধদেবেব মাম শিশ্বামিন, 
বাঁদবাঘণ গ্রভতি বেদপ্রবর্তক ঝ্খিদিগেব 
নাম ঢাকিষা। ফেলে--মখন তাহ্গণগণ ও 
আমাদের সর্বনাশ হইল মনে কবিষা 
'বৌদ্ধ ধঙ্দের্ব নব অভুাদয দর্ণনে বিশ্বথা 
পন্ন হন, তখন কে ভাবিয়াছিল যে এ 
সরপনংখ্যক হীনবল, বীর্যাহীন, বিচার- 
পরালিত ব্রহ্ষণগণই আবাব ভাব-্বর্ষেব 
একাধিপতি হইবেল--আবাব তীহাদ্ি- 
গেরই গৌববে ভারত গৌরবাস্থিত হইবে। 
নোঁধ হয় কেহই এবপ গ্রঙ্চটশা কবেন 


নই, সন্টারাই ভাবিঘ। ছিলেন আঙি 
হউক, কালি হউক,দখদিন পবেই হউক, 
্রাঙ্মত্ণবা বৌদ্ধদগেব পদাঁনত হইবেন। 
কিছ্বা তাহা হুইবাব নহে । বিচ্ছিন্ন 
গ্মনাশুনা ব্রঙ্ষঘদিগেব মধো একটী শক্তি 
ছিল। যে শক্তি থাকিলে কিছুতেই 
লোবেব মাব নাই সেই শক্তি ছিল; থে 
শন্তিণলে ইনুদিবা আজিও ইচুদি আছে 
_গৈবীবো আজিও গৈবীব আছে-- 
সেই শক্তি ছিল। বদি পৌবাণিক ধর্দের 
উতৎপত্তি না হইতঃবদি চীগেব নায় সমস্ত 
তারতবর্ধ বৌদ্ধ হইত, তথাপি ব্রাঙ্ধণ 
নাম বিলুপ্ু হইত না। সে শক্তিটী 
হ্বপ্রেণীহিতৈধিত1 | এখন যেমন লোকেৰ 
স্বদেশহিতৈযিত। (0৮০৮৯) বলিয়। 
একটা শক্তি জন্থিতেছে-_তেমনি ব্রাঙ্মণ- 
দিগেন এধে।) ততক্ষালে স্বশ্রেণীব অর্থাৎ 
ক্‌ 






১৪৬ 


ব্রাঙ্মণজ!তিব (সমস্ত দেশেব বা লোকের 
নধ ) ইক্য এবং গমতহা বজ!ব বাখিবাব 
নয একটা প্রবৃত্তি ছিল। শ্বীয় ধন্দে 
অটগ্ বিশ্বাস, উচ্চ তব জ্ঞ।নজনিত অভি 
মান, আমাব জ্ঞান আছে এই প্শহৃধর) 
ব্রাহ্মণমাত্রেবই চিবকালই আছে। এই 
কষটী শক্তি ছিল খলিষ।ই ভাহাবা অনেক- 
বাব অনেক বিপদে বক্ষা গাইষাছেন। 
এই শক্তি ছিল ণিরাই দুর্দিনীব মুসল- 
ম[নেব অনিব আঘাতেও পাবস্যের ন্যাষ 
ভাবসমাজ ছিন্ন ভিন্ন হম নাই । এক্ষণে 
আমবা যে প্রস্তাবে হস্তন্দেপ কবিঞেছি 
তাহাতে শৌদ্ধেব সহিত সংগ্রামে বহু 
শতাবী পৰে ব্রাহ্মণ কি উপাষে জবলাভ 
কবিযাছেন তাই দেখান যাইবে। 

(ধর্ম গ্রচাবার্থ বৌন্ধদিগেব অব্লম্বেত 

উপাষ!বল?) 

আ|মাদ্বেবষ গৌববেব প্রথম সমযে-_ 
গভীব চিন্কাশীল লোকদিগেব সময়ে 
যখন উচ্চদরেৰ দশনিক মত সকল চবি 
দ্রিকে প্রচাবিত ভইনেছিল, মেই সময়ে 
বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি । বুদ্ধ'দবেৰ জম। 
নুষশক্ভি,নিঃস্বার্থ প্রাণিহিতৈধিতা গ্ান্ৃতি 
দর্শনে মুগ্ধ হইয়া অনেকে উহাব অন্ু- 
গ[সী হয--ততৎকালীন সামাজিক অব- 
স্বাও উহাদের উন্নতি কাবণ হয়। বৌদ্ধ- 
ধন্দমাবলম্বী লোকগণ গ্রধানতঃ তিন দলে 


বলদর্শন। 


(শ্রাবণ । 


বিছক্ত ছিল। একদল মঠে থাকিত উচ্ছ- 
বৃত্তি ও ভিক্ষা্থাবা উদবপুর্ভি করিত-- 
এবং বুদ্ধত্ব লাতের জন্য ধান ধাবণায় 
রত থাকিত। ইহাদিগেরই জ্ঞানের উন্নতি 
অবনন্তিক্রমে ভিক্ষু, অহ) বোধিসন্ত 
নাম হইত। উচ্চ বিষয়েব মতামত 
আলোচনা মঠেই হইত, কোন মত 
বিষয়ে সন্দেহ হইলে এইখান হইতেই 
তাছাব মীমাংসা হইত | বড বড বাজাবা 
ধর্মমত মীম|ংল। কবিবাৰ জনা এই ভিক্ষু, 
(দূর লইযা দভ। কবিতেন। দ্বিতীয় 
দল খিষমী লোকদিগকে ধর্খশিক্ষা দিত। 
তাহারা কোন প্রকাশ্য স্থানে উপস্থিত 
হইমা ধর্শ, নীতি, বিনষ প্রভৃতি শিক্ষা- 
দিত। ইহাদ্িগেব নাম শ্রাবক। একজন 
শাবক শব্দেব অর্থ কবিঘাছেন যাহাব। 
শুনে, কিন্তু বাস্তবিক শ্রু ধাতু ণিচপপ্রতায় 
কবিঘা শ্বানক পদটী নিষ্পন্ন হইয়াছে। 
যাহাবা শুনে তাহাদিগকে শ্রোতি। বলে, 
ও ঘাভাব] শুনা তাহ!বাই শাক ।* 
শ।বকেবাও বিবাহা'দ করিত না। 
ঘদল বিষষী লোক। ইহারা পরিশ্রম 
রা জীবিক। পির্বাহ কর্ধিত। বৌষ্ধ- 
দিগেব ইচ্ছানয যে, কফেছ বিষয়কর্ধ 
কবে। তাঁহ'দের চেষ্টা এই যে লোকে 
চিন্তা কবিধা বুদ্ধত্ব গ্রাপ্তিব জনা, নির্ব- 
ণেব জনা, চেষ্টা কক্ষক-_কিন্ধ তাহা 


এই 
তৃ্ঠী 
কৰি 


* কিংহাম যে কপ বলেন যদ আবকেরা সেইরূপই ছিল, যদি তাহারা 
কেবল শ্রোতা। অর্থাৎ বুদ্ধদিগের সর্ব নিম্শ্রেণীর লোক ছিল এবং তাহারই মন্ব 
যদ যা মোহন্ত্র হইল, তবে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী সকলেই কিমোহন্ত ছিল? তবে মশোর 


"বাল! বৌদ্ধ হইলেন কি কপে? 


১২৮৪।) 


হঈলে জগৎ চলে না। অতএব কতক 
লোক সংসার লইস্না থাকুক, তাহাবা 
গুনিয়! যে টুকু ধর্মশিক্ষা কবিতে পাবে 
করুক,এই পর্য্যন্ত, স্তবাং তাঁহাধ। ইতব 
সাধাবণেৰ ধর্ম শিক্ষার জন্য চেষ্টা কবিত 
এবং দে চেষ্টায় নেক লোককে আঁযন্ত 
কবিয়াছিল। দেখ উহাদেব একদল 
গ্রচাৰক ছিল, একদল গ্রচ'বক দিগের 
উপর তত্বাবধারণ কবিতে থাকিত; ধর্দ্দো- 
ন্নতির জনা এই ছুইদলই একাস্ত 
উদ্যোগী, ইহাতেও শীপ্ব শীপ্ব ধর্মগ্রচাব 
হইয়া পড়িল। নৌজ্ধেব স্ত্রীলোক- 
দিগকেও ধর্মপ্রচাৰ করিতে দিত এবং 
উহাদিগকেও মঠেব মধ্যে স্থান দিত। 
যে ত্রাঙ্গণদিগেব সহিত বৌদ্ধদিগের 
বিবাদ তাহার! বৈদিক ক্রিযাঁসক্ত, ভ্রী ও 
শর, ধর্শান্ত্র ও বৈদিক ক্রিযাতে একে- 
বাঁরে বঞ্চিত বৈশ্যগণও বভ একটা 
যাগবজ্ঞাদিতে থাকিতে পাবিত না। 
স্তবাং সাধাবণ লোকেব পক্ষে ব্রাহ্মণ 
ধর্ম এক প্রকাব বন্ধ বলিলেই হইল] 
(বাক্ষণদ্দিগেব উপায়) 

এখন নিষম এই যে, ইতৰ সাঁধাবণ 

লোকে যে ধর্মী অবলম্বন করিবে মেই 


ব্রাঙ্মণ ও শ্রমণ। 


৯৪৭ 


ধর্ষোবই গর্ব অধিক । একে বৌদ্ধ ধর্ম 
বান্ধাৰ ধর্ম, তাহাতে ধর্ধপ্রচাব জন্য 
লোক নিষুক্ত,তাহার উপর আঁবাঁর বৌদ্ধ- 
গণ যে কেবল তিন্নধর্মীবলম্বীকে স্বধর্থে 
দীক্ষিত করিতে ইচ্ছুক এমন নহে--ঘে 
কোন জাতীষ লোককেই উন্নত পদ প্রদা- 
নেও কাতর শহেগ স্থুতবাং অনেক 
লোক এ ধর্মে আদিয়া পড়িল। হিন্দু- 
স্থানেব পশ্চিমাংশই ত্রাঙ্ষণদিগেব প্রধান 
স্থান; ব্রাঙ্গণগণ এখন আপনদিগের 
ভ্রম দেখিতে পাইলেন, তাহাবাঁও সাধা- 
বণলোকদিগকে আপনাব দলে আলি- 
বাব চেষ্টা কবিতে লাগিলেন; যেখানে 
বোদ্ধদ্িগেব ক্ষমতা গ্রবল হব নাই. 
সেই খানে যাইউযাই তাহাদিগকে স্মৃতি 
উপদেশ দিতে আবস্ত কবিলেন; অনার্ধয- 
দিগের দেবতা আপন দেবতা বলিয়। 
গ্রহণ কবত দূলবৃদ্ধি কবিতে লাগিলেন । 
পৃর্ধে দেবতা উপাসনা বজিলে প্রায়ই 
পৌভ্তনিকত! বুঝাইত না। জৈমিনী 
বেদবাধ্যাব মীমাংসায় লিখেন তাহার 
মতে দেবতা বলিয়া কোন জীব পদার্থ 
নাই কিন্তু আমরা যে সমযেব কথা ৰলি- 
তেছি,তখনকাব ব্রক্গণেব! কার্য গতিকে 


* বুদ্ধদেবেব প্রধান শিক্ষামণ্ডলী মধ্যে বাহুল ক্ষত্রিয় ছিলেন, কশ্যপ ব্রাহ্ষণ, 
কাত্যায়ন বৈশা ও উপলি শূ্দু ছিলেন। ইহা'বা দকলেই মন্প্রদায প্রবর্তক, সকলেই 
বুদ্ধদেবের লিজ শিষ্য । উপলি যদিও শুদ্র তথাপি বুদ্ধদেবেব অন্তিশয় প্রিয় ছিলেন । 
যখন বুদ্ধদিগের প্রথম ধর্্মদভা হয়, বুদ্ধ উপলিধ দিক্টে অঙ্কুলি নির্দেশ করি? 
কহিয়াছিলেন উপলিই বিনয় ধর্ঘপ্রিচারেব প্রকৃত উপঘুক্ত পাত্র। বিনয়ধর্ম সাধারণ 


লোকদিগের জনা। 


বুদ্ধদেব বিলক্ষণ বুঝিয়াহ্ছিহেন শৃত্রদিগের দ্বাবাই তাহার মত 


সাদরে গৃহীত হইবে এবং তাহার জন্য একজন শুর্জই বিশেষ উপযুক্ত, উপ, 
ধর্ম ভ্রাতা কশ্যপের অমস্ত গ্রঙ্নে সম্যন্থ উত্তব কবিয়াছিলেশ । 


১৪৮ 


সাকাব উপাঁপকফ হইলেন, উাহাদেব মনত 
হইল « সাধকানাংহিভার্থায় ত্রদ্ধণো কপ 
কল্পনা 1” সাধকেবা নিবাকাব ব্রহ্ম বু. 
বিতে পাবেনা অতএব ঈশ্ববেব বূপকল্পনা 
আবশ্যক | 
(অস্তাজ বণ) 
অনার্ধ্যগণ যে ত্রাঙ্গণ্য ধর্মে দীক্ষিত 
হইযাছিল) তাহাব প্রমাণ এই যে প্রাচীন 
শ্বৃতিতে আমরা ত্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশা ও 
শূদ্র এই চাঁবিমাত্র বর্ণেব উল্লেখ পাই 
কিন্তু অনেক পুবাণ এবং অন্যান্য অপে 
ক্ষারুত আধুনিক গ্রন্থে আমবা দেখিতে 
পাই যে বর্ণ পাচটি_এই শেষ বর্ণেব 
নাম অন্তযজ বা নিষাদ। মাধবাচার্ষ্য 
খগেদেব টীকাঁয় উহাদের নিষাদ নাম 
দিয়াছেন; অন্যানা পুবাণে নিষাদ ও 
অন্ত্যজ শব্খ এক পর্যায়ক বপে ব্যবস্ৃত। 
আমরাও আধুনিক সমাজে দেখিতে পাই 
একদল শুদ্রের জল ত্রাঙ্গণেবা ব্যবহার 
কবেন আর একদলেব কবেন না। যাহা 
দেব জল ব্যবহাব কব! যায় তাহাঁব1 লৎ- 
শূদ্র যাহাদেব না যায় তাহাবা অন্তাজ। 
আহীরি গোয়াল সৎশুদ্র, দেশী গোয়ালা 
অন্ত্যজ। চাযাব মধ্যে সদেগ।প সংশৃদ্র, 
কৈবর্ত অস্ত্যজঃছুলে প্রভৃতি ছোটলোকও 
এই অস্ত্য্ দলের মধ্যে। 
(জাত্যভি মান) 
এক্ষণে জিজ্ঞান্য হইতে গ্রে ব্রাঙ্গণেরা 
এত দ্বণা করিলেও এই সকঙ্স জাতি 
স্নান্গণ্যধর্দে রহিল 'কেন? তাহার এক 
কারণ এই আগ্যধর্দে আদিবামাঞজ 


বগগদর্শন | 


(শাবগ। 


উহাদেব একটু জাঁতাভিমান জন্মে, এক 
জন দুলেকে জিজ্ঞাসা কবিয়া দেখিলাষ 
সেও বলিল মুচি মুসলমান হইতে দুলে 
উত্কুষ্ট জাতি, মুচি চাম কাঁটে,মুসলমানেথ 
ব্রাঙ্মণ নাই। ব্রাঙ্গণদিগেব সংশ্রাবে উহা- 
দেব এই জান্যভিম।ন টুকু জন্মিয়াছে। 
(কোথাষ অনার্ধ্যদীক্ষ। আবন্ত, হয়) 
অনাধ্যদিগের প্রীগম দীক্ষা দক্ষিণ 
বাজবাবাষ হয়। দক্ষিণ বাজবাবাঁষ নিষধ 
বলিষ! এনটি বাজত্ব ছিল। নৃতন ষে 
পঞ্চম বর্ণ পুবাঁণে উল্লিখিত আছে শে 
পঞ্চম বর্ণেব নাম নিষাদ (নিষাদ ও 
নিষধ একই শব্দ) তাহাতে বোধ হয় 
প্রথম আনার্ধ্য প্রবেশ এইখানেই ঘটে | 
দক্ষিণ বাজবাবায় হিন্দুদিগেব প্রধান 
স্থান। শিব ও শক্তির উপাসনা ব্রাহ্ম- 
পেবা এই স্থান হইতেই প্রাপ্ত হন। 
কারণ এখনও দেখা যাষ শৈবদিগের 
একটা প্রধান হুর্গ রাঁজবাবাঁ। এইবপে 
আপন ধর্থ্দে পৌত্তলিকতা প্রবেশ কবাইবা 
মাত্র হিন্ুদিগের দল বাড়িয়া উঠিল । 
(ব্রাঙ্গণদিগের উত্দব) 
অশিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে ব্রাঙ্গণ্য 
ধর্ম যত সুবিধা বৌদ্ধ এত নহে । ত্রাঙ্গণ- 
ধর্ম্দেব বারটা সংস্কাব আছে। একটা 
ছেলে হইলে গর্ভৃহইতে আবপ্ত করিয়া 
ছেলের বিবাহ পধ্যন্ত লোকে বারবার 
আমে করিতে পারিবে এবং এ খারটা 
সংস্কাবই তাহারা সমস্ত জীবনের মধ্যে 
স্থথের দিন বলিয়! মনে করে। বৌদ্ধ, 
দিগের এরূপ ছিল ক্রি ন। সন্দে। শেষ 


১২৮৪ ।) 


বৌদ্ধদিগেব মধ্যেও পৌন্তলিকতা প্রবেশ 
করিয়া ছিল কিন্তু দে এক বুদ্ধব উপাসনা 
মাত্র ছিন্দ্দিগেব পৌনভ্তলিকতা দেশ- 
ভেদে ভিন্ন । যে দেশেব লোক থে 
দেবতা চায় মে সেই দেবতা উপামনা! 
কবিতে প!বে। শ্রীকৃষ্ণ স্বযং বলিয়াছেন। 


যে! যে! যাং যাৎ তন্থু-ভক্তঃ শ্দ্ধয়ার্চিতু- 
মহৃতি। 

তন্য তপ্যাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধা- 
মাহৎ ॥ 


শিবভত্ত শিব উপাসনা কবিল--বিকুঃভদ্ত 
বিষ্ণ উপাসনা! কবিল-অথচ ব্রাহ্মণের 
সর্ধত্র মান্য হইল। উপবিউক্ত প্রবন্ধে 
প্রমাণ হইবে ইতব লোককে স্বধর্থে 
আনযন কবিবব জন্য বাহক যে সকল 
আঁড়ম্বব আবশ্যক)তাহাতে বৌদ্ধ অপেক্ষা 
ব্রাঙ্গণেব সৌভাগ্য অধিক । 


(ভক্তিশাস্ত) 


মতামত সন্বন্ধেও সাধাৰণ লোক 
মোহিত করিবাঁব পক্ষে হিন্দুদিগেব প্রাধান্ত 
ঘটিয়। উঠিল। বৈদিক সময়ে যাগযজ্ঞ 
স্বর্থলাভেব উপায় ছিল। বুদ্ধিবিপ্রবেৰ 
সময় জ্ঞানই হয সাষুজা, নয় সালোক্া, 
না হয় নির্বাণ লাভেব একমাত্র উপায় 
গবিগণিত হয়। এই সময়ে ভক্কিমার্গ 
ব্রাহ্মণের! উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন । 
শাত্ডিলাদেব বেদ উপগিষদাদিতে নিং- 
শ্রেধস্লাভের উপায় ন! দেখিয়া এই 
ভক্তিমার্গ প্রচার করেন। এই ভক্তি 
এই ময়ে হিসুদিগের মূলমন্ত্র হ। 


ব্রাহ্মণ ও শরমণ। 


১৪টি 


তক্তি কাহাকে বলে শাঙিলোব প্রথম 
সুত্র এই-_ 
“ না পরান্ুবক্তি বীশ্ববে ।” 

ঈশ্ববে অর্থাৎ যে কোন দেবতার পরম 
অন্্বাগই ভক্তি- সকলের সার ভক্তি; 
মুক্তিতার দাসী । পুরাণ ববাঁবর এই ছুই 
নুধে গাইয়াছেন, ভক্তি ও জ্ঞান! জান 
শিক্ষিতদিগের জনা, ভক্তি অশিক্ষিতের 
জন্য। ভক্তিতে শুদ্ধ যে অনার্্যগণ 
মোহিত হন এমন নহে_ভক্তিতে অমেকৰ 
থাটি বৌদ্ধও গলিয়! দেবোৌপাসক হই- 
যাছেন। ভক্তিশাস্স ষে নাস্তিক নিবা- 
বণেব প্রধান উপায়, তাহ শুদ্ধ যে আস 
বাই বলিতেছি এমন নভে, গ্রবোঁধ 
চন্দ্রোদর় নাটককাব তাহাব আশ্চর্য 
বপক গ্রন্থে চার্বাক, মহামোহ, বৌদ্ধ 
প্রভৃতি যে সকল হিন্দুধর্মবিবোধী পাত্র 
গ্রাবশ করাইয়াছেন, তাহাদের কেবল 
ভষ যে, যোগিনী বিষুভক্তি তাহাদিগকে 
ন] তাঙ্জইতে পাবে। ভক্তি গাচ হইয়? 
একবাব মস্তকে প্রযেশ করিলে লোকের 
বুদ্ধিগুলি উচ্চতব সমালোচনায় কিরূপ 
অপারগ হয় তাঁহা আমর! প্রত্যহ দেখি- 
তে পাইতেছি। জ্ুতরাং চার্ধাক ও 
বৌদ্ধ যে উহাকে ভয় করিবে আশ্চর্য 
কি? 

(বেদীতে বমিষা ধর্ম প্রচার) 

হিন্দুর প্রচার কার্ধ্যও ছাঁড়েন নাই। 
বৌদ্ধেরা তাঁহাদের ধর্দশান্ত্র গ্রচাব করিত। 
হিন্দুব!। শেষ পুবাণ পাঠ আরম্ত কবিলেন। 
পুবাণে পাই যে শৈমিষারণ্য বা আর 
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কোন স্থানে পরাশর বা অন্য কোণ খষি 
এই এই কথ! বলিয়া গিয়াছেন বলিয়। 
উল্লেখ আছে, 'তাহাতে স্পট বোধ হয় 
ছিন্দুবা পরাশবাদি নৈদক খধিৰ নাম 
কবিয়| আপনাব1 পুবাণ শ্রচাবকার্ধ্যে 
রত হন। 

বৌদ্ধদিগেব ধর্মব্যাখ্যা অপেক্ষা ছিন্দু 
দিগেব পুবাণপাঠেব মোহিনী শক্তিও 
ভবশ্য অধিক | বৌদ্ধেবা বলিলেন দ্ান- 
কব- ব্রাঙ্গণ বলিলেন দন কবিষা বলি 
রজার শর্কস্ব গেল। শেষ জাম্মদেহ 
গর্ধান্ত দান কবিলেন। বৌদ্ধ বলিলেন 
সত্য কথা কও-_ব্রাক্গণ বলিলেন যুধিষ্টিব 
একটী অর্ধ মিথা কথ। কছিযাছিলেন, 
এই গাঁপে নরক দর্শনযন্বণা ভোগ 
করিয।ছিলেন। 

এই পুবাণ গ্রচাঁব আঁবন্ত হইঘা! অবধি 
অশিক্ষিতগণকে হিন্দুমতে আকর্ষণ কবি- 
বাব বিশেষ স্ৃবিধা হইল । 

(বাঙ্গণ শ্রমণের কার্ধাদক্ষতা এবং 

অনুবাগ) 

উপবি উক্ত প্রবন্ধে বোধ হইল,সাকার 
উপাসনা, ভক্তিমার্গ উপদেশ ও পুরাণ 
প্রচাৰ এই তিন উপাঁয়েই ব্রাহ্মণের 
জয়ী হুন। ইহার উপব আর একটি কারণও 
ছিল। বৌদ্ধধর্ম চাঁলাইবার লোক 
কাহাবা? সংসারত্যাগী বিবাহাদিশূন্য 
ভিক্ষুগণ। প্রথম ধর্শেষ প্রচার সময়ে 
ভিক্ষুদিগের দ্বারা বিশেষ উপকার হইয়া- 
ছিল। উহার! প্রাণপণে বদ্দ প্রচার 
চেষ্টায় বত ছিল। সংসারে নকল 


বলদশন। 


(শ্রাবণ । 


চিন্তা ভ্যাগ কবিয়া কেবল প্রাথপণে 
ধর্মের জন্য চেষ্টা কবিত। কিন্তু সেই 
ধর্মার্থ উৎকট যত কালসইকাবে নষ্ট 
হইল। যখন ভিক্ষুগণ বাঁজা বাজপুরুষ 
গণের উপব কর্তৃত্ব কবিতে লাগিলেন,যখন 
মঠেব অভুল ত্রশ্বর্ধ্য হইল, তখন আৰ 
ধরন্মপ্রচাব কে কবে। নিষমমত কার্য 
কবিয়াই ভিক্ষুবা ক্ষান্ত থাঁকিত। ওদ্ঘিকে 
বাঙ্মণদিগেব বড সুবিধ।-তাহাদেব ধর্ম 
তাহাদের জীবনোপাষ ( একজন ত্রাঙ্মণ 
যদি একটি গ্রাম হিন্দু কবিল,সে গ্রাম পুত্র 
পৌন্রাদি ক্রমে তাহার থাকিবে। স্াতরাং 
একদিকে স্বার্থ সাধনার্থে উদত্কট পবিশ্রম 
আর দিকে সম্পূর্ণ উদাসীনতা, ইহাৰ মঁধো 
পড়িয়া! বৌদ্ধধর্ম উৎমন্ন হইল। ব্রাঙ্গণ 
দিগের শ্রীবৃদ্ধি হইল। 
(শ্রমণেব হীনবল হইবাঁব আর 
একটি কাবণ) 

ভাবতবর্ষ যেনপ দেশ ব্রাঙ্গণেবা যেরূপ 
বলবান্, বৌদ্ধেব! যদি প্রাণপণে ভারত- 
বর্ষ হইতে ত্রাহ্ষণদ্দিগকে এককালীন দৃবী- 
ভূত কবিয়] তাহা পর বিদেশে প্রচারক 
প।ঠাইত, তাহা হইলে কি হুইত বল। 
মায় না। কিন্তু তাহ! না কবিয়া, ঘবের 
শক্র বিনাশ না কবিকবা, যে সকল লো'ক 
ধর্মাবিষয়ে উত্কট শ্রম করিযাছে ও 
করিতে পাঁরে,এমন সকল লোক বাছিয়! 
বাছিয়। বিদেশে পাঠাইত। গ্রথম অরস্থাধ 
তাহাতে ক্ষতি হয় নাই, যেহেতু নূতন 
দীক্ষিতদিগেব মধ্যে সকলেই সমান 
উদ্দ্যোগী। কিন্তু শেফন্যাহার কার্ধ্যঙ্ষগ 
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ভাঁহাবাই দেশ হইতে বাহিব হইতে 
লাগিল; ত্রা্গীণেব সুবিধা হইল। এই 
সকল প্রচাবকের। বিদেশে বিলক্ষণ শ্রম 
করিষাছে,ই হাদেব মধ্যেও অনেক অগষ্টিন্‌ 
স্বোয়া্টজডফ সাহেব ছিল। ইহাবা বহুসং- 
খাক তৌদ্ধগ্রন্থ ভত্তাদ্দশীঘ ভাষাঘ অন্ধু- 
বাদ্দ কবিয়াছেন। বীল সাহেবেব চৈন 
পুস্তকেব তালিকা অনেক এদশীয় 
পোক অন্থবাদক ছিলেন দেখা যায়। 
(বৌদ্ধ ধর্্নাশেব অপর কব) 
বৌদ্ধধর্ম প্রচাব যখন আবন্ত হয 
তখন যে উহ্াবা শুদ্ধ ব্রাহ্মণদিগের সহি- 
তই বিবোধ কবিষাছিল এমন নহে। 
প্রথম বিপ্লব সমযে ব্রাহ্মণবিবোধী অগচ 
বৌদ্ধ শক্র আর এক দল লোক ছিল। 
তাহাবা তৈর্িকোগাসক) আমব! প্রাচীন 
বৌদ্বগ্রস্থে পূরণ নামক একজন টহর্থিকেব 
নাম দেখিতে পাই। প্রথম ইহারাও 
বৌদ্ধদিগেব উন্নতিতে বিশ্বয়াবি্ট হইয়। 
চুপ কবিয়। থাকে । পবে যখন বৌদ্ধেবা 
বিধন্মী বলিয়া আপন দ্লেব অনেক 
লোককে বৌদ্ধসঙ্ঘ বাঁ বৌদ্ধ সমান্গ 
হইতে দূব কবিয় দিতে লাগিল, তখন 
তৈর্থিকোপামকের] উহ্।দেৰ সঙ্গে মিলি- 
তে লাগিল। বৌদ্ধদিগেব দুর্বলতাব 
আব একটি কারণ হইল। বৌদ্ধগণ 
আব এক দোষ করিতেন তাহাব! দলা 
দলি বড ভাল বানিতেন। বুদ্ধদেৰ মবিবাব 
২** বত্মবেব মধ্যে ১৮ট। স্রতন্ত্রং দল 
হয গুনিতে পাই । বর্ষণের পক্ষে যত, 
বল হউক না মবই উ্থাদের সহিত্ত 


ত্রাঙ্গণ ও শ্রমণ। 
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একভাস্থাত্রে বদ্ধঃহিন্দুধশ্মের মধো উচ্চতম 
আট্বিতবাদী হইতে জঘন্য লিশোপা- 
মক পর্ম্যস্ত এক বাজনৈতিবন্থত্রে বঙ্ক 
আছে। বৌদ্ধধর্ম সেটি ছিল না। "তুমি 
লবণ খাইবে আমি খাইব না!” এই লইঘ| 
উহ!দূব একবাব বড় দ্লাদলি হয়। 
ইউবোৌপে আজিও ঠিক এইবপ চলি- 
তেছে। কাথলিকেবা পোপ মানিলেই 
আপনাব লেক বলিষা স্বীকাব কবেন। 
প্রেটেষ্টন্টেবা ফি হাত ভিন্নমতাবলন্বী 
দিগকে আপন চচ্চ হইছে দূৰ কবির] 
দ্রিতেছেন। একজন ইউবোপীয় পণ্ডিত 
ব্লিঘাছেন, ইহাতে কাথলিকের ক্ষমতা! 
বৃদ্ধি হইতেছে। ব্রাঙ্গণেব ক্ষমতাও 
সেকালে ঠিক এইরূপে বাডিয়াছিল। 

(ভাবতবর্ষে বুদ্ধদিগেব শেষদশা 

অন্তজ্জগতে) 

কনিওহাম বলেন লেকন্দর সাহেব মময় 
ব্রাহ্গণ ও শ্রমণেব তুল্য সন্মান ছিল। 
ৃষ্টার দ্বিতীম্ম শতাব্দীতে দেখিতে পাই 
অমোধ্যায় ত্রাঙ্গণ ও শ্রমণে ঘোরতর 
বাগবুদ্ধ। প্রায় পঞ্চাশ বনবের পব শ্রম- 
ণেব জয় হয় । ফাহিয়নের সময় শুনিতে 
পাই) ছুইই মমান) বৌক্ধেবা] যেন একটু 
অধিক বলবান্। হিয়ানসাঙের সময় 
বিহাবের সংখ্যা কমিয়া যাইতেছে। 
ইহ।ব কাঁরণ কি? কনিঙহম যাহা বলি- 
যাছেন তাহ।ই অবলখন করিয়া আমরা 
তাহার এই কারণ নির্দেশ করিতে মমর্থ 
হইয়ছি। পূর্বোক্ত কাবণসমূহের বলে 
অনেক বৌদ্ধ সংসারী হিন্দু হস! গিয়া- 
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ছেন,যাহাদেব নিকট ভিক্ষ গ্রহণ কবিঘ! 
বিহাবে পোষণ হইত) সে সকল চোক 
আর বিহাববাসীদিগকে তিক্ষা দিতে 
লম্মত নছে। স্ুতবাং অনেক মঠ উঠিষা 
গেল। ক্রমে যে সকল বিহারেষ জমী- 
দাবী প্রভৃতি ছিল তাহাই বহিল, অবশিষ্ট 
উঠিয্। গেল। এই সকল বিহারে বৌদ্ধ 
দিগের দার্শনিক মতেব তর্ক বিতর্ক হইত 
এবং বিদ্যাবিষয়ে তাহারদ্দেব বিশেষ 
খ্যাতিও ছিল। শন্কবাচান্য এইরূপ 
মঠবালীদিগেবই সঙ্গে বিচাব কবিয়া 
অনেককে আয্মাব্লঘ্িত শুদ্ধ[দ্বৈতম্তে 
আনয়ন করেন। যেখানে বুদ্ধের গ্রতিমৃত্তি 
ছিল,সেইখানে শঙ্কব[চার্য্য শিষ্যেব শুদ্ধা- 
দ্বৈত মতানুযায়ী এক প্রকাব পৌন্তলিক 
গ্রতিমৃন্তি স্থাপন করিলেন । যাহ! বাকি 
ছিল স্ঠায়শান্ত্রেক বহুল প্রচাব দমযে 
১ম বা ১১শ শতাব্ধীব বিচাব কালে 
তাহাবও ধ্বংস হইল। উদবনাচার্য্যেব 
আত্মতত্ববিবেকই বৌদ্ঈপ্দিগেব বিকদ্ধে। 
লিখিত শেষ গ্রন্থ । কিন্তু বোধ হয় তখ- 
নও বৌদ্ধধর্ম নির্শুল হয় নাই। প্রবোধ 
চন্ট্রেদয়াদি কাব্যগ্রন্থে উহার স্থৃতি দে- 
থিতে পাওঘা যায়। বোধ হয় ১৫ 
গতাখীতে যে নানা প্রকার নুতন নৃতন 
ধর্মের উৎপত্তি হয় ধর সময়ে উহা 
ধা কিছু বাকি ছিল, তাহার শেষ স্থৃতি 
পর্য্যস্ত বিলুপ্ত হয়। তাহার পয় প্রায় 
চারিশত বদর আমবা উহাদেব নাঘও 


বন্গদর্শন। 


(শ্রাণ। 


শুনিতে পাই নাই। এখন আবার 
ধৌদ্ধণদগকে সমাদর করিতে শিখিযাছি। 


(বাহ্বাজগতে) 


অন্তর্জগনে বোদ্ধদ্রিগেব যে আধিপত্য 
ছিল ভ্াহাব কথা উক্ত হইল। বাহ্ 
জগতে উহাদেব মাধিপত্য অনেক অগ্রেই 
উৎ্নন্ন গিয়াছিল। প্রথম প্রচাব সময়ে 
ত্রাঙ্গণ্য ধর্মীবলম্বী বাজাব বৃদ্ধকে বিস্তব 
উতৎপীড়ন কবিয়াছিলেন। অজাতশক্ত 
আইন কবি্ষি! গ্রজাদিগের বুদ্ধেব নিকট 
গমন বন্ধ করিক্সছিশেশ। দেবদন্ত 
উহাকে হতা। কবিবার জনা ঘাতক 
পুকষ প্রেবণ কবিয়াছিলেন। শেষ 
দেখিতে পাই ঝৌদ্ধেবাই উৎপীডক)কনিও 
হামেব এনসেন্ট ইতিয়াষ দেখি ৭ম শতা- 
কীতে অনেক বৌদ্ধ রাজাই উৎপীড়ক; 
বৌদ্ধ কুচবেহার অঞ্চলে একজন ব্রাহ্মণ 
বাজ! হৃইয়! হিন্দুদিগের উপর দারুণ 
অত্যাচাব কবিতেছে। বুনেল খণ্ডের 
নিকট ও ঠিক তাহাই ঘটয়[ছে। ইহাত্েই 
তাদৃশ রাজাদিগেব শেষ দশা যে সন্নিকট। 
বিলক্ষণ বুঝিতে পাব! যার। শঙ্করা- 
চার্যোব সময়ে একজনও বৌদ্ধ রাজার 
নাম নাই । 


বৌদ্ধেব1! এ দেশে না থাঁকুক ব্মামর! 
যদি প্রণিধান করিয়া দেখি তাহাদের 
ধর্ম তাহাদের আচার আমাদের নিত 
কম্মুমধ্যে লিত)ই দেখিতে পাই । 


১২৮৪1) 


বে ধঙ্দভাব। 


১৫৩ 


বে ধন্মভাব। 


ভাঁজ কাঁল আঁমাঁদেব দেশে শান্তি 
কতাব কিছু প্রাছভাব দখা যায়। 
কতবিদ্যমণ্ডলীমাধ্য যাহার! ধর্ম বিষয়ে 
একেনাবে উদ্রাসীন নহেন, তাহারা প্রায় 
নাং্তক। সাধাৰণ লোকদ্িগেব মধ্যে 
বাহার] বুদ্ধিমান, তাভাবা প্রাষ পণ্ডি- 
দিগেব অনুনবণ কবেন। এই কাবণে, 
যাহা রুন্তবিদা নাহ াহাঁদেব মধোও 
অনেকে দেখাদেখি উদাসীন অথবা 
ভান্তাশন্য। 

ষাহাদেব কিছু মাত্র লেখা পড়া বোধ 
আছে) ভাহ'ব! সকলেই প্রষ হিন্দধর্থ 

স্থাশন্য, কেলেল লোক লজ্জা! ভাষ, 
মাজটাীত হইবার »আশঙ্কাম, 'অভঙ্কার 
এব” আর্ম'দবের খাতিবে মৌখিক শ্রদ্া 
প্রকাশ কবিয়া থাকেন। ভিন্ধন্ম বল 
হের উপযুক্ত নহ্ে* বলিবাই আমলা 
উহাঁব বন্ধু। হিন্দুধর্ম দুর্বল, জব'জীর্ণ, 
নিরাশ্রষ বলিযাই আমবা হাব সহায। 
আব ব্রাঙ্গেব উহাব শত্রু, অস্তভাকাজ্জী, 
উচ্ছেদ্রাভিলাধীঃ এন্ন্যও ভানেকে হিন্দ 


ধঙ্পোৰ পক্ষ-যুক্তিদবার। হিন্দুধর্ম সমর্থন 
কবিতে প্রস্তত | নতুবা, শ্রদ্ধা বা আস্থ। 
আছে বলিয়া বোধ হয় না। আপনাৰ 
স্থুখেব, স্বার্থের বা আমোদের প্রতিকূল 
হইলে প্রায় কাভাঁকেও হিন্দুধর্মের মুখ 
রাখিতে দেখা যা না। হিন্দুধর্ম 
যাধী কম্মকাণ্ডও কতক কতক শিক্ষিত 
দলে আছে, কিন্ধ সে অন্য কারখে। 
তাহার! দেবদেখীক প্রক'শ্যে প্রণাম 
কবেন, কনতকট। উদদীন ভাবে, কত- 
কট] পুর্বাভাাঁসবশতত, কতকটা হজ 
ত শোকের চক্ষে ধুলা দিধাব অভি- 
প্রাষে। সাডীতে দোল দুর্গোত্সব কবেন, 
ককটা পিতা মাতাব খাতিবে,কতকট! 
বন্ধুবান্ধবেধ অনু রাধে, কতক? আমো- 
দেব জনা, আব কতকটা-ঠিক বলা 
যাঁধ না, কিন্ত (বাধ হয় যেন আ্রীচরণ 
মল যুগলের ভয়ে । কেহ না মনে 
কবেন। হিন্দুধশ্নোৰ নিন হইতেছে। 
হিন্দুণন্ম ভাল কি মন্দ শ্রদ্ধার উপযুক্ত 
কি ন।, সে কথ। আমবা বলিতেছি না 





শসার 


* ভুক্ত বাবু খাজনাবাযণ খঙগুব £হিন্দূধশ্মের শ্রেঠতা' ইত্যভিধেষ পুস্তকের 


বিশামাল্লায় গলৎ আছে। 


তিনি বে ধান্মব শ্রেষ্ঠতা 


গ্রতিপাদন কবিবার চেষ্টা 


কবিয়াছেন, ভা! ঠিক হিন্দুরর্শ নছে। হিন্ুঘন্ম যে কি, তাহা! নির্দেশ করী বড় 
কঠিন | মমগ্র লংস্কৃত সাহিত্যেব যেকোন স্থলে মে কোন মহ পাওঘা যান তাহাই 


ছিনুধর্মের অংশ । 
ছেন মত নাই। 


এবং নংকুতের বিশাল সাহিত্যে নাই হেন কথ! নাই, নাই 
স্বৃতরাং হিন্দুধর্ম কিঃ ত 


|হ। বলা দ্বায়। রাজনাবাঁধণ স 


সকল মত লইয়া ত্বিচার করিয়!ছেন, ঠিক তাহাব বিপরীত মতও হিন্দুধর্শ্ের 


দ্বলিয়া পরিগহীত । 


পাজনাবায়ণ বাঁবু যাছাকে হিন্ধর্শ বলিয়াছেন, তাছ! শি 


দগ মহাসাগরে একটা! টেউ মাত্র এখনকাব হিন্দসমাজ যাহাকেছছিনুধর্ম বলে, 


তাঞ্ছাতে সে চেউগ্রের নাম গন্ধঙও নাই । 


১৫৪ 


সমাজমধো ধর্দ্ভাবেব কিবপ অবস্থা, 
তাহাই নির্দেশ কবা যাইতোছ | 
ব্রাহ্মধর্ম্নেব অবস্থা আবও শোচনীয় । 
ভর্তি শন্ধ। দ্রবেব কথা) অনেক ভদ্র 
€লাকে ত্রাঙ্গ বোঁধ 
কবেন, আাঙ্গ বলিলে অপমান বোধ 
কাবন। আথচ ত্রাহ্মধর্থে এতই যে কি 
শজ্জা বা অপমাতনব কথা আছে, তাহাও 
বুঝ। ঘাধ না। সে যাহাই হউক, লজ্জা 
থাক বা না থাক, তরাক্মধন্মেব উপৰ লে. 
কেব আস্কা নাই । ধাভারা নাম লেখা- 
ইম| কুলন্টাগ কবিঘাচেন, তাহাদের 
কথী স্বতত্রঃ-তীভীদেব মধ্যে কেহ 
কেহ আনাব গোমষ খইনা সমাজে 
ফিবিযাছেন। দেখা গিয়ান্ছ কিন্তু 
বাঙ্গধন্ম সমাগ্কর্তক সমাদৃত নহে। 
অশিক্ষিত লোকে পুর্বব্ধই ত্রাহ্ষধন্ম্নেব 
বিবোধী, এক্ষণে আবাব কৃতবিদ্োেবাও 
ইহার প্রতিকুলে! ছুই চাবি দশ জন 
কুতবিদ্যেব আস্থা থাকিতে পাবে, কিন্তু 
ছুই চাবি জনেব কথা ধর্তরব্য নহে । আব 
নৃতন কবিবা ত্রাঙ্গ হইতেও প্রা দেখা 
যায় না। ব্রহ্মধর্শের দিন কাল গিয়াছে। 
বিশেষতঃ ধাহাবা প্রকাশ্য,নাম লেখান, 
রেজেষ্বি কবা ব্রাহ্ম, তাহাদের মধ্যেও 
'সফলে আশ্বাবান্‌ নহে । অনেকে ব্রাহ্ম, 
কেবল লঘু গুরুভেদ উঠাইবাব জনা, 
কেবল ছত্রিশ গতি লইযা কুকুটমাংনের 
মহোৎসব কবিবার জন্য, কেবল পূর্ব্ব- 
পুকুবদগের ঝুর্তিলোপ করিবার জন্য। 
বমাদ্ধে যাতায়াত করেন। কেছ আমোদ 


বলাইতে শও্ডা 


বজদর্শন। 


(আবরণ । 


দেখিতে, কেহ গান শুনিতে, কেহ পময় 
কর্তন কবিতে) কেহ লোকেব চক্ষে ধূল। 
দিতে, কেহ প্রধান আচার্ষোর মন বা- 


খিতে। এস্কলেও বলিতেছি), বেহ ন! 
মনে কবেন আমব। ব্রাহ্মধর্খের নিনা। 
কবিতেছি। 


ব্রাহ্মধর্্ম যে লব্বপ্রতিষ্ঠ হইতে পাইল 
না, ভাহাঁব কতকগুলি কারণ দেখ! যাঁষ। 
কতঃ অন্গধন্ধমা, শীষ ধর্থ-ব্ দেশেই 


4 
ইহার উত্পন্তি। থিওডোব পার্কার 
ইহার গেণ্ট পল বটেন, কিন্তু তাহাঁৰ 


পর্বে ব্রাহ্গধন্দরবি জন্ম হইষাছে। যে 
খানে যে পর্শোব উতৎ্পঞ্ডি) সেখানে সে 
ধর্মা গ্রাব প্রবল হয না। দ্বিতীয়তঃ 
রাঙ্গধন্মের মূল নাই; থাকিলেও দৃঢ় 
নহে। হিন্দুব বেদ আছ, খৃষ্টায়ানের 
বাইবেল আছে, যুনলমানের কোবাণ 
আছে, পাবমিকেব জেন্দ আবেস্ত! আছে 
_ব্রাঙ্গেধ কি আছে? তিনি কিমেব 
দোহাই দিতে পাবেন? তীহাব দেৌহ।ই 
দিনার জিনিধ ছুটি--প্ররৃতি এবং সহজ- 
জ্ঞান। কিন্ত তিনি যে কপ ঈশ্ববে বিশ্ব।স 
কবেন, তেমন ঈশ্ববেব কথা প্রকৃতি কিছু 
বলে না। সহজজ্ঞানগ এ সম্বন্ধে কিছু 
বলিতে পারে না। যদ্দ পারিত্, তাহ! 
হইলে ঈশ্বব লইয়া এত মতভেদ হইত 
ন।। 

্রাঙ্গাধন্দম যে দেশে স্বান পাইল না, 
তাহার আব একটা কাবণ বোধ হয় 
আমাদের আত্মাদর। পরের শিষ্য হইতে 
গেলেই আপনাকে একটু ছোট হইতে 


১২৮৪ 1) 


হয়। যদ্দি কাহাঁবও অস্কুসরণ করিতেই 
হয়, তবে না হয় স্পেন্সর, কোমখ্ড 
মিলেব অন্ুনবণ কবিব। নতুবা যব 
ভার মতে ডিটে। দ্ধ, যাকে তাঁকে 
গুক স্বীকাঁৰ কবর! আপনাকে ছোট 
দ্বীকাৰব কৰিব কেন? এই বপ নানা 
কাবণে ত্রাহ্মধর্ম প্রবল হইতে পাঁবিল 
না। তাহাব সকল গুলি নির্দেশ কবা 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশা নহে। 

রুতবিদ্য সম্প্রদায়ের মধো অধিক।ংশই 
হয কঠে।র নাক্তিক, নয় কঠোবতব উদা- 
সীন। কিন্তু একটা আশ্চর্য্য এই যে, 
ধাহাদেব দোহাই দিয়। উহাবা নান্তিক, 
তীহাবা কেহই ঠিক নাস্তক নহেন। 
ঈশ্বব নাই, এমন কথা কেহই বলেন 
না। মিল ঈশ্বব স্বীকার কবেন। বাই- 
বেলেব সর্ধশক্তিমান ঈপ্বব স্বীকাব 
কবেন নী বটে, আত্টা স্বীকাঁৰ কবেন না 
বটে, কিন্তু নিন্মাতা স্বীকাৰব কবেন। 
জগতেব নির্ম(ণকৌনল দেখিয়া তিনি 
ঈশ্ববেব অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
আবাব সেই নিম্মাণকৌশল দেখিয়াই 
নির্মীতাব শক্তিব সীম[বন্ধতা মংস্থপন 
করিযাঁছেন, কেনন। কৌশলাবলম্বন শ- 
ভর অভাবের পশিচাষক | সে যেমনই 
হউক, মিল নাস্তিক নহেন। ডারুইনের 
গ্রাকতিক নির্বাচন নিয়মে যদিও নিম্মাণ 
কৌখল তর্কের খণ্ডন হইয়া গিষাছে, 
তবু ভারুইন নাস্তিক নঙ্কেন। তিনি 
াষ্টতঃ ঈশ্বব স্বীকার রুরেন। স্পেন্- 
সরও নাস্তিক নছেন্‌। ' প্রচলিত ধর্প 


বঙ্গে ধর্মভাৰ। 
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সকল যে ভ্রমাত্মক, তাহা তিনি বলেন 
বটে, কিন্তু এই মকল ভ্রান্ত ধর্দেষ মুলে 
ঘে সত্য আছে, ইহা তাহাব দু বিশ্বাস। 
তাহাব ঈশ্বব--নিশ্ববাঁপী অজ্ঞেষ শক্তি । 
বৈজ্ঞনিকেবা এত দিন আলোক, তাপ, 
তাড়িত প্রভৃতি দ্বাবা বিশ্বকার্য্যের ব্যাখ্যা 
কবিতেছিলেন, কিন্তু অধুনাতন সর্ধপ্র- 
ধান বৈজ্ঞানিকেবা বলিতেছেন, যে এ 
সকলও চবম শত্তি নহে_ বিশ্বব্যাপী 
এক মঙ্তান্‌ শক্তিব ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি মাত্র। 
এই বিশ্বব্যাপী শক্তিকে স্পেন্সব ঈশ্বর 
বলেন। কোমৎ আস্তিক নহেন বটে, 
কিন্ত নাস্তিকও নহেন | ঈশ্বব নাহ) 
এমন কথা তিনি বলেন না। তিনি 
বলেন, জগতেব ঘটনা পবম্পবা দেখ, 
এবং এই ঘটনা পবম্পরা যে নিষমে বদ্ধ 
তাহাদের অনুনন্ধান কব। এতর্বতিরিক্ত 
আব কিছু আছে কি ন!, তাহ! জানিবার 
আমদেব অধিকার নাই--তাহ! তজেয় 
_স্থৃতবাং তাহাৰ অন্ুসন্ধান কবা পণ্ড 
শরম মাত্র। নাস্তিক হওঘা দৃবেধ কথা, 
ববং নাস্তিকদিগকে তিনি মতিভ্রান্ত এবং 
অধে।ক্তিক প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

তবে ইহার! নাস্তিক হইলেন কেন ? 
কিন্ত ইই।বাও উত্তব দিতে পারেন)_- 
নাস্তিক ন| হইবই বা কেন? তোমার 
স্পেন্সর, কোমত্/মিল কিছু বেদ নহেনঃ 
যে শ্রীযুখ দিয়া যাহা! বাছিব হুইবে তা- 
হাই অভ্রাস্ত | তাহাবা এক এক জন 
মহা পঞ্ডিত বটেন, তাহাদের গ্রন্থাদি 
পঠ বিয়া অনেক শিক্ষা প্রা হইয়াঙ্ছি 
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অনেক জ্ঞানলাভ কবিগ্াছি বাট, কিন্তু 
ত্বাহাব৷ যাহা কিছু বলিবেন তাহাই 
বিশ্বাম করিতে হইবে; যতটুকু বলিবেন 
ঠিক তত টুকুই বিশ্বান কবিতে হইবে 
এমনই বা কি শাস্ত্র আছে। ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস কবাইতে চাও) তাঁহাৰ 
প্রমাণ দাও-_কেবল ইহাব উহাব নামে 
কে বিশ্বাস কবিবে £ প্রমাণ কিছু আছে 
কি? 

এ কথাব সচবাঁচর এই কূপ উত্তব 
প্রদ্ভ হইর! থাকে ১ ঈশ্ববেক সস্তিত্বের 
কোন প্রমাণ দেওধা যা না বাট, কিন্তু 
অস্তিদ্বেব গ্রমাপাভাবে নান্তিত্ব প্রতিপন্ন 
হয় না। ঈশ্ববেব অভ্তিতবেব গ্রমাণ নাই, 
এবং ঈশ্বর নাই, এ ছুইটি প্রতিজ্ঞায় 
অনেক প্রভেদ। যাহ! কিছুবই অস্তি- 
ত্বেব প্রমাথ নাই, তাহাই নাই, এ কথা 
বল। যাঁষ ন।। আব,--ঈশ্বব যে নাই 
তাহারই ব৷ প্রমাণ কি? 

নান্তিকেবা সহজে নিবন্ত হইবার 
লোক নহেন। তাহারা বলেন; ঈশ্বৰ 
ন।ই,এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বের গ্রমাণ নাই) 
(এ দুইটা এক কথা নহে বটে, কিন্তু 
সচরাঁচব কি বূপ করিয়। থাকেন? ইহাই 
সচরাচর দেখা যায়) যে যতক্ষণ.কোন 
বিষয়ের প্রমাণ ন। পাঁওয়। যায়, ততক্ষণ 
তাহার নাস্তিত্বেই লোকে বিশ্বাস কিয়া 
থাঁকে। চতুভূর্জ মনুষ্য ষে নাই, ভাহার 
কিছুই প্রমাণ দিতে পারেন না, তবে 
তাহা নাই বলিয়! বিশ্বাস কবেন হ্রেপ? 
কেধল এই কারণে) যে তাহার অভির 


বস্ঘদর্শন। 


( শাবণ। 


কোন প্রমাণ নাই। যদি ভাহাই হইল, 
তবে ঈশ্বব সন্বন্ধেই বা অন্য গ্রণালী অব 
লশ্বন কবিব কেন? ঈশ্বব নাই,এ কথারও 
কোন প্রমাণ দেওয়] যায় না বটে, কিন্ত 
প্রমাণ চাহিবাবও কাহারও অধিকাৰ 
ন।ই। আমবা প্রমাণ দিতে বাধ্য নছি। 
যিনি অস্তিত্ব পক্ষ অবলম্বন কবিবেন, 
গ্রমাণেব ভাঁব তাহাঁবই উপব থাকা 
উচিত এবং যুক্তসঙ্গত। সে প্রমণ 
যতক্ষণ দিতে না পাবিবেন, তভঙ্গণ 
আমর! মানিব না, মানিতে বলিতেও 
পাবেন না। 

এ বিবাদেব মীমাংসা! কবিবাঁব আমা 
দেব ইচ্ছা নাই--সাধ্যও নাই। যাহ! 
বাহৃজগৎ এবং অস্তর্ভগৎউভষ জগতের 
কাদণ, উভয় জগতের আধাব;তাঁহা বাহা 
জগৎ এবং অন্তর্জগৎ হইতে অবশ্য বৃহ- 
ভব? সুতরাং বাহ্যজগৎ্ তাহাকে" কেমন 
করিয়! পাইবে-_অন্তর্জগৎ্ তাহাকে কে- 
মন কবিয়। ধরিবে? যাহাব অজ্ঞেয়ত্ব 
সর্ববাদিমম্মত। তাহ।ব উপর বাঁকাব্যয় 
কৰা এক প্রকার বেকুবি, কেননা বাক্য- 
ব্যয় কবিলেই তাহার অজ্ঞেযত্ব পাকতঃ 
অস্বীকাব কৰা হয়। 

নাস্তিকের আরও বলেস যে; ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বা অধিশ্বাস সমাঁজেব কোন্‌ 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই] ঈশ্ববের বিশ্বাস ধর্পোর 
একটা অঙ্গ, এবং ধর্শের সম্বন্ধ পরলো” 
কেও সঙ্গে, ইইলোকেব মঙ্গে নছে। ইহ্‌- 
লোক্ষৈর শঙ্গে সম্বন্ধ নীতির | দ্র্তএখ 
লৌকে খর্ো শান্থাবান্‌ হউক বান! 
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হউক, তাহাতে সমাব্পেখ কিছু অনিষ্ট 
নাই। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসাবিশ্বাসে সাক্ষাৎসন্বন্থে 
সমাঁজেব অনিষ্ট নাই, ইহা আমরাও 
স্বীকাঁৰ কবি । প্রত্যেকে ধরব প্রত্যে- 
কেব নিজের কগ| । তুমি যদি ঈশ্বব ন1 
মান, তাঁহার ফল তুমিই ভোগ কবিবে-_ 
অন্যকে করিতে হইবে না । যদি নবকে 
যাইতে হয়, তুমিই যাইবে, অপর কাহা- 
কেও যাইতে হইবে না। নাস্তিকতা 
স।মাজিক পাপ লহে। কিন্তু পাঁক্ষাৎস- 
বন্ধে সমাজেব অনিষ্ট ঘদিও নাই, গৌণ- 
সম্বন্ধে আছে। তাহা আমর! দেখাই- 
তেছি। 
ংসাঁবে ইহাই সচবাচব দেখ! যায় 
যে, যখনই আঁমবা কোন প্রাচীন তত 
পরিত্যাগ করিয়া নূত্তন তত্ব অবলম্বন 
কবি, তখনই কিয়ৎ পরিমাণে পবিত্যক্ত 
তত্ব শক্র হইয়া উঠি। পুর্ষে যে ভাল 
বাসিয।ছিলাম, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
শ্ববূপ তখন অযথা ঘবণ। করি। সহান্ু- 
ভুতিজনিত অন্ুবাগ বিরুদ্ধান্ুভুতিজনিত 
বিবাগে পরিণত হয় । পুর্বে যাহ! সম্পূর্ণ 
সত্য বলিয়া আদব করিয়াছি, বে 
তাহাকেই সম্পূর্ণ মিথ্য। বলিয়া অশ্রদ্ধা 
করি--অমুল্য বলিয়। সাদরে গ্রহণ করি- 
কনান্থিলাম। মূল্যহীন বূলিয়। দ্বণায় বর্জন 
কৰি--হয় ত প্রকাশ্য অবমাননা করি। 
এবং এই শক্রতাঁর, বেগ প্রায় পূর্বানথ- 
হায় বেগানুযাযী হইয়া! থাক্ষে । পিউ- 
বিউানের! পূর্বতন" ধন্সমন্দির সকলকে 


বন্ধে ধন্মভাব। 
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ঘোড়া বীধিবার আশ্ত।বল কবিভেম। 
ফবাসী রাষ্ট্রবিপ্রধের সময লোকে “মাস 
- পুস্তকের পাত। ছিড়িয়া বন্দুকে দিবার 
কাগজ করিত, “ চালিসে' করিয়া মদ্য- 
পন করিত, গিবিজাব মধ্যে স্ুরাপা- 
নোদ্দীপ্ত হুইয়া বেলেন্লাথিরি করিত । 
কালাপাহাড় ত্রাক্ঘণসস্তান এবং হিন্দু- 
ধর্ম পবম আস্থাবান্‌ ছিলেন। দেই 
কাল।পাহাড় মহম্মদীয ধর্মাবলম্বন করিয়] 
জগন্নাথ দেবকে পৌড'ইলেন। 

ইহাঁব ফল এই দাঁড়াষ যে, পবিত্যক্ত 
ধর্মে যদি কিছু সত্য খাকে-_থাঁকিবারই 
সম্পূর্ণ সম্তাবনা_-তাহাও দেখিতে পাই 
না, দেখিতে চাহি নাহয় ত দেখিষাও 
দেখি না। তাহাতে যদ্দি কিছু ভাল 
থাকে_খাকিবারই সম্পূর্ণ সম্তভাবনা-_ 
তাহাবও উপেক্ষা! করি-_হয় ত মন মনে 
কবি! যাঁহাকে দেখিতে পারি না, তার 
সব মন্দ। 

এই কটি মনে রাখিয়। দেখা যাঁউক, 
নাস্তিকতায় কৌন অনি& আছে কি ন! | 
প্রায় সকল সমাজেই ধর্ম এবং নীতি 
একত্র সন্বদ্ধ দেখা যায়; ধর্্মনির্লিপ্ 
নীতিশান্ত্র ব1 নীতিনির্লিপ্ত ধর্ম কোথ।ও 
দেখা যায় না। মুতবাং পূর্বোক্ত - 
কাবণে, ধর্ম পরিত্যাগেব সঙ্গে গ্রীয়ই 
নীতিবও অপচয় ঘটে। নীতির অপচয় 
যে সামাজিক অমঙ্গল, তাহাতে ৰোধ 
হয় কাহারও সন্দেহ নাই। 

আব" এটা অনিষ্ট এই ঘটে, যে ধন 
পবিত্যাগ্র স্ট ধরশভাবের আবশ্যকতা 
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পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাই। পূর্বেই বলিয়ছি। 
যখনই আ'মব! ভ্রান্ত বলিব! পূর্বাবিশ্ব।স 
পবিতাখগ কবি, তখনই ভাবিধা লইষে, 
এই ভ্রমেব সঙ্গে সত্য বা ভাল কিছু নাই 
-খাকিতে পাবে না? ধন্দমপবিত্যাগ 
কবি এবং তাহাব সঙ্গে সঙ্গে ধর্মভাবের 
উপকাবিত। পর্যন্ত উপেক্ষা ববি। বক্ষেব 
নাস্তিক দলে তাহ।ই ঘটিয়াছে এবং ঘটি 
তেছে। অনেকে বর্মবিশেষেব সা 
ধর্মীভীব৪ উড়াইতে চাভেন। জনেকেব 
ভবস৷ আছে, যে কালে ধন্মভাবৰ পৃথিবী 
হইতে লুপ্ত হইবে। 

অমাভমধ্যে এপ মন্েব বছুলপ্রচাব 
হইতে দেখিলে আমর! বাস্তবিকই ভীত 
হই) কোন সমাজ মধ্যে ধর্ভাবেব 
অপচয হইতে দেখিলে আমা'দব মনো 
মধো সমাজেব অনিষ্টাশস্কা উপস্থিত হয়। 
ধর্মভাবেব কার্য্যকাবিতাঁয় আমাদের তু 
বিশ্বান আছে । আমাদেব বিশ্ব নিতান্ত 
অমুূলকও নহে। প্রাকৃতিক পবিণতি- 
বাদেব* সাহায্যে ধঙ্মভীবের কার্ধ্য কাঁবি- 
তা সংস্থাপন করা যায। নিমনতর জীব 
সকলের ধর্শভাবেব অস্তিত্বে কোন 
পরিচষয পাওয! যায় না) কোন চিহ্ন দেখা 
যায় না। অতএব ইহ! স্বীকার্য্য যে ধর্ম 
ভাবটা! চৈতন্যের ক্থভ[বপ্রদত্ত, অবশা- 
স্থাতব্য অংশ নহে। জীবের ক্রমপবি- 
ণতিতে উহা! মানবমানসে আবির্ভূত হই- 
ক্মাছে। অতএব ইহা সিদ্ধ যে, মন্থুষা- 
জীবনের গ্রয়োজননিচয়ের সঙ্গে ধর্ম 





বঙ্গদর্শন । 


( আবধ। 


ভাবেব উর্পযোগিত! আছে। স্ুতবাং 
উহ! মানবেব সুখবিধায্িনী, শুভ প্রশ্থতি 
এবং কল্যাণদাযিনী। 

ধর্মভাবেৰ উপক[বিতা অন্য রকমেও 
দেখা যায়। আজি, এই নাস্তিকতা 
মধাও,পন্থভাব অনেক সত্কাধ্যেব মূল; 
অনেক সংকীঠিব উত্তেজক, অনেক দেশ- 
হিতকব ব্যাগাবের প্রাণ। আজি, এই 
বিজ্ঞ।ন প্রধান, বিজ্ঞানসর্ধস্ব উনবিংশ 
শতাব্দধীব শেষ ভাগেও এই ধন্মীভাব) 
অনেকের পক্ষে অনেক বিপদে তবমা, 
অনেক ছুঃখে সান্তনা; আনক শোকে 
জুড়াইবাবর স্থান, অনেক তাপিত হৃদবের 
শান্তিমলিল। 

ধাহাব1! মনে কবেন, কালে ধন্মভাব 
পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে, তাহাদিগকে 
আমবা গুটি ছুই কথা বলিতে চাই । 
কোমৎ বলিবাছেন বটে, যেকোন বিষ- 
য়েব মুলান্মন্ধাণ কবা বুথা_তাহা 
মানবেধ অজ্ঞেয। কিন্তু বুথা হউক, 
অবৃথ! হট ক১ছাঁড়ান ত যা না। অনেক 
সময মনেব ভিতব হইতে প্রশ্ন হয়__ 
আমি কে ?--আমি ছাডা সংসারে যাহ। 
আছ ভাহা কি ?--কোথা হইতে আসি- 
লাম 1_-কোঁথা হইর্তে আমিল? হর্বট, 
স্পেন্সর, পর্ষাণু লইয়া এবং আকর্ষণী 
ও বিন্ষেপণী শক্তিদ্ধব লইয়! অপূর্ব জগৎ 
নির্মাণ করিয়া দিলেন। ডাকুইন বৃক্ষের 
বানর খাঁড়া করিয়! মন্ুষ্যজাতির পিতৃ” 
নিরুপথ করিয়! ছিলেন। কিন্ত গোল ত 
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মিটিল না--এক পদ সরিষা গেল মাত্র। 
তাৰ পর লাগ্রাদেব জগতে জীবসধ্ধ'ব 
ব্যাখ্যা । তিনি অপূর্ব এক চিত্র জকি 
শেন। আমন! মনশ্চক্ষু উন্মীলিত কবিযা 
সেই চিত্র দেখিলাম । দেখিলাম--অ- 
পাব, আনন্য, নীল সমুদ্র হাভাব গর্ভ, 
তাহাব উপকল)তথায় বর্দমবাশি--সেই 
সমুদ্রের উপবে, উপবেৰ নীল সমুদ্রে, 
তাড়িত প্রবাহ ছুটিতেছে_আব সেই 
সমুদ্রে গর্ভে, সেই উপকুলেৰ কর্দম+ 
বাশিব ভিতবে ক্ষ্র ক্ষুদ্র কাট জন্মিযা 
ফিল্কিল্‌ কদ্ষি' নডিযাঁ উঠিতেছে_- 
এই অপুর্ব চিত্র দেখেম। মোহিত হইলাম 
বটে, কিন্ধ বিছুই বুিত পাবিলাম না। 
আঁমাদেব জ্ঞানও অকল প্রশ্নের উত্তব 
দিতে আক্ষম। কিন্তু জ্ঞান এবং চিন্তা 
সমদূবগামী নহে-যাহ। ভাঁনি না, হয ত 
জানিতে পাবিও না, তছিষয়ক চিন্তাও 
মনে আমে । এই জ্ৰবনাচীত খিষষের 
চিন্তাই ধর্মাভাবেব মুলভিত্তি। স্বতরাং 
চিন্তা যত দিন জ্ঞানসীমাব অন্তুবদ্ধ 
না! হয়, তত দিন অভ্ততঃ ধর্মভাবের 
লোপ হইতে পাবে না। কিন্ত চিন্তা 
কোন কালে জ্ঞানসীমাব আন্তর্বন্ধ হইবে 
কি? ইহা সকলেই স্বীকার কবিবেন থে 
জ্ঞান বৃদ্ধিশীল--বিজ্ঞানেৰ দিন দিন 
প্রীবৃদ্ধই হইতেছে। ইহাও সকলে স্ব'কার 
কবিবেন যে, কোন বিষাযর জ্ঞানলাভ 
করিতে হইলে তদ্থিষয়ক অন্ুনন্ধান 
আবশার 1. অনুসন্থেয় বিষয়ের সান- 
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মিক অন্থিত্ব-অহম্প্রতীতিব 'অনন্থাবি- 
শেষবপে স্থিতি--অগ্ুসনা নব পুর্র্গামী; 
_-যাহাৰ ভাঁব মনে নাই, তাহাব অন্- 
সন্ধান হইতে পাবে না। জুতবাং জ্ঞান- 
বুদ্ধিব পক্ষে ইহ! আনশাক যে চিন্তা 
জ্ঞানন সীমা অঠিক্রম কবিবে। এবং 
চিন্তা যত দিন জ্ঞানেব পীমা অতিক্রম 
ববিব,হত দিন ধন্মভাবেব লোপ আশা 
কবা যুক্তিসঙ্গত নহে। তবে, এমন 
কথা উঠিতে পাবে যে, ষখন শনুষ্যেষ 

1ন সম্পূর্ণতাপ্র প্ত হইব, তখন অব্য 
জ্ঞানাতীত চিন্তা থাকিবে না, কেন না 
জানি'তি আব কিছু ঝাকি থাকিবে না, 
স্থতবা" ধর্ভাব লুপ হইবে । কিন্তু 
মন্প্যজ্ান কোন কালে সম্পূর্ণ এবং সর্বব- 
দশ হইবে কি? স্পেন্নব* বলেন-_না। 

আব এক দল নাস্তিক আছেন,তীহারা 
মনে কবেন যে বিজ্ঞানেব যত উন্নতি 
হইবে ধন্মভাঁবও শত ছুর্মল হইয়া যা- 


উনে। এ মতেবও আমবা অনুযোদন 
কবি না। বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিমিচ- 


যেব অধ্যভিচারিভাষ দৃঢ আস্থা জন্মাইয়! 
দেয। ভূয়াদর্শান বৈজ্ঞ/ণিকেব মনে 
জাগতিক ঘটনাবাজিব অচল সম্বন্ধে, 
কার্মাকাবণের অচল সাহচর্ষো, সুফল 
কুফলেব অবশ্াস্তাবিতায়। অটল আছ! 
বদ্ধমূল হইয়া যায়। ত্রমবুদ্ধিপববশ 
হইয। সাধাবণ লোকে, যে পুরস্কাব পাই- 
বব, বে শান্তি এড়াইবার আশা কবে, 
বৈজ্ঞ।নক তাহার অনুমোদন কষিতে, 
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তাহাতে আগ্ক! রাখিতে পাবেন ন| বটে, 
কিন্তু তিনি দেখিতে গন যে, বিশ্বরচন। 
এমনই চমতকাঁব মে পুবস্কাব অথবা শাস্তি 
কার্ধোব অবশ্বন্তাবী ফল। দেখিতে 
পন যে, অবাধাতাব বিদময় ফল অপবি- 
হার্ম্য । দেখিতে পান ষে,মনুষা যে সকল 
শক্তব অধীন; তাহাব! ক্ষেমস্কার এবং 
অব্যভিচাবী। ছুঃখ যেমন অবাধ্যতার 
ভনিবার্ধ্য ফল, বাধ্যতাঁব অবশ্ঠ প্রাপ্তব্য 
ফল তেমনি অধিকতব সম্পূর্ণত1,উচ্চতর 
সুখ । স্ুতবাং তিনি অবাধ্যতার যাব 
পর নাই বিবোধী। স্ুতবাং তিনি নিজে 
বাধা এবং অপবকে বাধা দেখিতে ইচ্ছা 
কবেন। ন্ুতবাং বিজ্ঞান ধর্মভাৰ প্রস- 
বিনী। অতএব যথার্থ জ্ঞান, প্রচলিত 
ধর্মসমূহেব বিবোধী হইলেও; ধর্ম্ভ!নেৰ 
বিরোধী নহে-_ববংপবিপোষক। ক্পেন্‌- 
মবেব বিশ্বাস এইবপ। 

মানবলভ্য জ্ঞানের সীমা আছে। সে 
সীমা ষে মন্ুষ্যশক্তির অনতিক্রম্য তাহ! 
জ্ঞানই আমাদিগকে স্পষ্ট কবিয়! বুঝা- 
ইব1 দেয়। বুঝাউয়। দেষ যে, এ বিশ্বেব 
চরম কারণ, মুল শক্তি, মন্ুষ্যবৃদ্ধিব 
অতীত। স্ৃতবাং দেখাইয়! ঘ্বেয় যে 
মনুষ্যশক্তি অতি ক্ষুদ্র । যে মহান্‌ শক্তি 
বিশ্বের আধার--প্রক্কতি; ভীবল, চিস্তু। 
যাহার মুষ্তিপবল্পরা মাত্র-_সে শক্তি বে 
কেবল মাত্র জ্ঞানের অতীত নহে, ধার 
থাবও অতীত, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে 
দেখাইয়। দেয়। নম্রতা, আপনার ক্ষুত্রত 
জ্ঞান, বিশ্ব শক্তি সত্ব জান, এ.মকল 


ব্গ্নদর্শন | 


(,আব্ণ। 


যদি ধঙ্পভাবেব অংশ হয) শাহ! হইলে 
জ্ঞান অবশ্য ধঙ্মভাবের পরিপোঁধক। 
গল-শিষ্য স্পুট্জাইম বলেন, ভত্তিই 
ধন্মভাঁবেব নাব। যদি তাহ! হয; তাহা 
হইলে যথার্থ জ্ঞানেষ না।য় ধর্মভাবপো- 
ষণান্ুকুল আর কি? কেন না বিশ্বশক্জির 
মহন্ব জ্ঞান পরিপুষ্ট কবিতে অমন আর 
কি? অতএব জ্ঞান, ধন্মবিশেষেব অথবা 
প্রচলিত ধর্মপ্রণালী সমুহেব বিবোধী 
হইতে পাবে, কিন্ত ধর্মতাবের প্রতিকূল 
নছে। যে কোমৎ সর্বধন্মপিবে।ধী। 
দেই কোম্তই আবাব নবধন্ম সংস্থাগন 
কব্রাছিলেন বলিধা আপনাকে পবম 
গৌববান্বিত মনে করিতেন । ওহাব 
বিশ্বাম ছিল, যে ইহাই তাহাব জীবনের 
প্রধান গৌবব। 

অধা!পক হক্স'ল এ সম্বন্ধে একস্থলে 
এইব্প লিখিয়াছেন;--«ধথার্থ জ্ঞান 
এবং যথার্থ ধর্ম, যমজা ভগিনী, এক 
হইতে অপরেৰ পার্থক্য উভয়েরই মৃত্যুর 
কাবণ।, জ্ঞান যে পরিমাণে ধর্মজীবন, 
ক্ঞানেব সেই পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি; ধর্ধও 
যে পরিমাণে প্রমামূলক, ধর্মের নেই 
পরিমাণে প্রীবৃদ্ধি। জঞানাহ্থবাগীদিগেব 
মহৎ কাত্রিস্তস্ত সকল, ততটা তাহাদের 
বুদ্ধিব ফুল নহে, যতট। নেই বুদ্ধির ধর্মম- 
ভাব নির্দেশিত গতির ফল। তাহারা 
যেসকল মত্যের আবিষষার, যে সকল 
তত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, সে সকল 
ততটা তাহাদের বুদ্ধির প্রাধরধ্যনিবন্ধন 
লহে,যন্তট। তাহাদের দহিষুত!,তহাঝের 


১১৮৪1) 


উহাঁদেব একটিন্ত 2, কাহা- 

দেব ত্যাগ স্বীক।ব নিবন্ধন |” 
ধর্মবিদ্বেষীদিগকে 'মাব একটা কথ। 

বলিয! আমর] এ গ্রাবন্েন শেষ ঝবিশ। 


অন্থবাগ, 


তাহাবা শনাজকে ধর্খবন্ধন হইতে মুক্ত 
কবিতে চাহেন, কিন্ধ আঅমিব। 
জিজ্ঞাসা কবি, ধর্মণন্ধানর পবিবর্থে আব 


ভালই, 


কোন্‌ ন্যার্ষের বন্ধন উাভাব! সংস্থা 
পিত করিতে পাবেন? -ধর্শব্যভী» আস 
কি বন্ধন বাধিত চভন? মাছের 
জন্য এপটা ন্ধন ঘে আনশাক্ক, হাতে 
নে'ধ তয বোন চিন্তাশীন বান্ধিউ সশেহ 
কবিবেন না । 
সকল 

তাহাব! 
কুপথ স্থপথ জ্ঞানশুণ্য 
সমাজের মঙলেন জন্য ইচা 


ভামীদেব বার্স)মৃলা পুতি 
আন্ষ এবং চিস্ঞাশনা। যখন 


ভাবেগগ্রণোদিভ হা তং 


আবশ্যক 
ঘে,এই বৃত্তিনিচষেধ উপব একটা শান 
থাকে । 
শাসনাক অভিষিক্ত কবা বাইন হত গার, 
আমব! সতা, এব্ধপ 
দৃষ্টান্ত আছে বে, কেহ কেহ ধর্দীবন্ধনকে 
পদদলিত কখিয (ও পৃথিবীব 'প্রসৃ উপ 
কাব কবিঘা গিষাছেন--ধক্স মানেন নাই, 
অথচ সাধুভাষ গুগতেব দৃষ্টান্ত স্থল, ভগ- 
তের অন্ুকর্ধপীঘ। কিন্ত নবলেই কিছু 


কোঁমৎ* বা লাগ্রাসেব নায লোক নঙে। 
সকলেরই জ্ঞানাজ্জনৈকচিত্ততা কিছু এছ 


শা সিল পর 


ভাবিব। পাই না । 








বঙ্গে ধর্খাডান। 


ধল্সশামগেব স্তানে আব পেন, 


৯ ৬৩১ 


শানণ নহে, যে অণধকা1ংশ জীবনী আক- 
ধণ ববিযা শিকুষ্ট বুট্তিনিচষকে ক্রমে হস্ব 
0৯ কৃবিযা ফেলতে পাবে। সবলেবই 
মানণচিতপবায়ণতা কিছু এত প্রশস্ত 
নে, কেঞক্টরবিপুগণ তাহাব তলে ছানান্ধ- 
কাবসহিরত ভইযা জাম গুকাইঘা উঠে। 
মাধ।বণধ জন্য একট শাসন চাই । 
সাধাবণকে সংপথে উতৎ্স|হিত কবিতে ও 
চাই-_মন্পামাঁনসের 
স্বাভাতিঞ প্রবণতা পাঁপেব দিকে । 
ধঙ্থশাসন ব্যতীঠ আব বিবিধ শানন 
আমলা বল্সন] করিতে পাবি, বিবে5ন| 
এঁভি। লাবিব, এবং নাঁধা 
ইথানদপ কাধ্যকাবিভ] 
কবিযা (দৃণা যাউক। 
গ্র“ম, বিবেচনা! শক্তি নীতিশ্ত্ 
নিচনেব প্রাকৃতিক মুল অবশ্য আছে, 
কিন্ু হাহা কয়জন বুঝে? কার্যাবিশেমেৰ 
গণনা করিতে পাবে? 
ক্ষন গণনা কবে? মমাভেব অখিকাতশ 


একটা উন্ভেন 


থণেন খত । 
পধ্যালোচন। 


ফান কযন্রন 


(পাকের বার্ষো বিবেচনাব তাগ অতি 
যত কেন উন্নত, যত কেন সভা 
সম্[জ ভউক না, লোকেব কাধ্য অভি 
নিবেশপুর্ধক পর্যালোচন! কৰিলে প্রা 
ইহ যেশ যতদূব পারা যাৰ 


জগ । 


ইহাই "খাপ হব, 
চিন্তা না কবিযা জীবনযাত্রা নির্বাক 


কবাই অধিকাংশ লোকেব উদ্দেশা 
অনি সামানা দৈনন্দিন কার্ধা, যাহাতে 


* কোথ্তেৰ মাম, মাদেম কোভিল্দ দে ভৌব নামেব গঙ্ধে ধাহাবা মনভাবে 
জড়াইতে চাহেন, তাহাদিগকে আমবা নিন্দুক মনে কবি। 
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অত্তি অল্প বিবেচন। আবশ্যক, তাহাও 
গ্রাব কেহ বিবেচন। কদিষ| কবে না) 
অথচ এ সকল কার্যে কে!ন বলবান্‌ 
নিকৃষ্ট বৃন্তিব উত্তেজনা নাই । তবে, 
যেখানে নিকুষ্টবুতিব উ/স্তভজনা আছে, 
সেখানে যে লোকে বাবেচশা কবিষ! 
কার্য কবিতে পালা, তাহা কিরূগে 
বিশ্বাস কবিব? নৈতিক আজ্ঞ(ব ধর্মা- 
শাননে হতবিশ্বান ভইবা, প্রাকৃতিক মূল 
নির্বাচন কবিঘা তদন্ুচ1ব পার্ধ্য কবিতে 
গাবিবে) ইভা কেমানে বিশাস কৰিব? 
দীতিশ্ত্রে গ্রাকতিব মল নির্ব।চন 
কবিঘ| কার্ধা কবিতে পানিবাব পূর্বে 
অনেক কগা বুঝ! ছাবশ।কা। এই 
কার্ম্যব গ্রাবৃতি ভা, এই কার্যেল 
প্ররুতি মন্দ, ইহা পবিজ্।ব পে বুঝিতে 
ভইলে কেবল ভষ্টৎ্কার্ট্যেব 'অবানহিত 
ফল পর্দালাচিনা কবিলে চলা না, 
গোঁখ ফল সকনও দেখিতে হুইবে। 
দেখিতে ভইবে, ইভাঁতে নিজেব লাভা 
লাভ কি?৭-অনোৰ লাভালাভ কি ?-- 
এমাঁজেব লাহ্ছালাভ কি? নে কাদ্য 
আছে, আশু অনিষ্ট কবে না কিন্ত পবি 
ণামে সর্পানাশ কবে। অনেক কার্য 
আছে, নিজেব লাভ হম কিন্তু পবেব 
সর্ধনাণ হয়। এরূপ অবস্থায অত্রান্ত 
বিচাঁৰ কয়জন কবিতে পাবে? এত 
বিচার কবিয়! কে ক্কার্ধা কবিতে পাবে? 
এত বিটাবই ব! কয়জন কবিতে পারে ? 
কমবার বিপদের উপর বিপদ, খাহার। 
ফলাফল বুঝিতে পাবেন, তাহাধাই বা 


বদর্শন | 


(শ্রাবণ। 


তদন্রপাধে কার্ধ্য কবিতে পাবেন কি? 
অতি পণ্ডিত, অতি বড জ্ঞানী, অগ5 
জানিযা শু'নষা, বুঝিষা স্থুবিযা শত শত 
অশিষ্টকব কার্ধা কবেন, তাহাব ফল- 
তোগ কবেন; যতদিন কষ্টভোগ্রেব স্ৃতি 
মনোমধ্যে জাজলামান থাকে ততদিন 
হয ত শিবুত্ত থাকেন, আঁবাব যেমন 
কালেব ছাযান্ধকাৰ সেই স্মৃতি উপব 
পভ়িষা তাহাকে অপবিফষাব কবে, অমনি 
যেসেই। 

আসন কথা, মনুযাৰ কাধ্য,) মমুষ্যে 
খিশ্বাস, অদিকাঁংশ স্থলেই বিবেচনা! দ্।ব| 
ভিবীক্কৃত হয না, অনুভূতি দ্বাবা স্থিবী- 
কু ভয। "অতএব বিবেচন।শাক্ত ধর্মের 
সি্ভাসনে বসিপাব উপযুক্ত নহে। এ 
উপযুক্তত। বিবেচশাশক্তিব যখন হইবে, 
সেদিন এখনও আসে নাই, অদিতে 
নিলম্ব লাছে। 

দ্বিহীয, বাজবিধ। বাজনিধি যে 
ধার্মাব স্ুলাভিধিক্ত হইতে পাবে নাঃ 
তাভাব একটা কাবণ এই যে, বাজবিধি 
কার্ধ সমূত্পাদিকা শক্তি নহে। রাগ 
পিধিব অধিাব নিবুৃতিব দিকে, প্রবুভিৰ 
দিকে নে । এই এই কার্দ্য করিও না, 
বাজবিধি কেবল ইহাই বলে; তাহাও 
স্পষ্টতঃ বলে না, পাকততঃঞ্খলে। এই, 
কাধ্য কব,এমন কথা বাঁজবিধি বলে না। 
পরের কুত্সা কবিও না, পরের গরে 
হাত দিও না, পবদ্রব্য আত্মমাৎ কবিও 
না, এই সকল রাজবিধির আজ্ঞা । দুঃখাঁ- 
তকে সাত্বনা কব, ক্ষুধার্ধকে অন্দাল 


১২৮৪ ।) 


কর তৃষগার্ভকে" পানীঘ দ1ও, ইহা রাজ- 
বিধি বলে না । সুতবাং আম।দেব উচ্চ 
তব প্রবৃত্তি সকলেব উপবৰ বাঁজবিধিব 
অধিকাঁব নীই । আবার নিবৃত্তিব দিকে 
যে অধিকাব। তাহাঁও অতি সংকীর্ঘ। 
বাঁজবিধি বলিলেন, দেখ বাঁপু। অন্ধ- 
কাব রাত্রে গৃহশ্থেব মেষেব ঘাবে গ্রাবেশ 
কবিও না, যদি কব এমন জানিতে 
পাবি, তাহা হইলে কঠিন পবিশ্রমেব 
সহিত তিন বঙ্সব মেঘাদ দিন উত্তর 
--যে আজ্ঞা, আপনি যাহাতে না জা 
নিতে পাবেন তৎপক্ষে বিশেষ যত্ববান্‌ 
থাঁকিব।” বাঁজবিপিব কীর্াকারিত। মি 
টিযা গেল। অভএব বাঁজবিণিও ধর্মের 
সিংহাসনে বসিতে পাবে না। 

তৃতীয়, পাঁধাবণেব মত 1 মুড মহাম্া 
জন ষ্য়ার্ট মিল, হাব “ধন্মসন্বন্বীয 
প্রস্তাব, ইতাভিধেষ গ্রন্থে এই শাস- 
নেব কার্যযকাবিতা সমর্থন কবিয়াছেন। 
তিনি যেন অসদাঁচার অবলম্বন কবিরা 
কথাটা বুঝাইযাছেন। লিখিয়ছেন ষে; 
ধ্যভিচাবে যে পাপ, ধশ্মশাস্বান্ুমাবে 
তাহ! দ্রী পুকষ উত্তয়েব পক্ষেই অবশ্য 
সমান। কোন ধর্মই এমন শিক্ষা! দেখ 
ন1 যে, জ্্রীলোক পবপুকষগমিনী হইলে 
তাহার অদৃষ্টে চৌধ্টি বৌবব হইবে, 
আর পুরুষ পরক্তরীগাী হইলে তাহার 
ভাগ্যে অক্ষয় স্বর্গ হইবে। যদি নীবয়ে 
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১৬৩ 


পচঠিতে হয়, উতযকেই হইবে । অথচ 
বাভিচাবদোষে স্ত্রীলোক অপেক্ষা পুরুষ 
অধিক লিপ্ত) কেন ন| সাধাবণেব মৃত 
উভযেব মধ্যে একটু তাবতম্য কবে-- 
ব্যভিচারিণীর যে নিন্দা), যে কলঙ্ক, থে 
লাঞ্না, ঘে গঞ্জনা, ব্যভিচাবীর তত 
নহে । এ স্থলে দেখ! যাইতেছে, থে 
পপহইতে বিবত বাখিতে ধর্মশাসন 
অপেক্ষা মমাঁজিশ|মনেব (সাঁধাবণেব মত) 
বাঁধাবাবিতা অধিকতব। মন্ুষ্যকে 
ধন্যাশাসন যে পাপ হইতে যে পবিম1ণে 
ধিবত বাঁখিতে পাঁবে না, সমাজশসন 
সেই পাঁগ হইতে সে পবিমাণে বিবত 
রাখিতে পাবে অতএব সাধাবণ মতেৰ 
বার্ধাক।বিতা ধর্মশাসনেব অপেক্ষা ন্যুন 
নহে, ব্বং অধিক 1% 

মিলেব যুক্তিতে গুটি ছুই ছিদ্র অছে 
বলিব বোধ হয়। সিদ্ধান্তটি ঠিক কবিষ়| 
কবা হয নাই ব। ঠিক কবিষ। লেখা হুৰ্‌ 
নই | মিলেব তর্ক হইতে ঠিক্ক সিদ্ধান্ত 
এইবপ হয)এক দল মন্তুষ্যকে ধর্ম 
শানন যে পাপ হইতে যে পরিমাণে বিরত 
বাখিতে পারে, আব একদল মন্ষ্যক্ষে 
সমাজশসন সেই পাঁপ হইতে তদগেক্ষা 
অধিকপরিমাণে বিবতত বাঁখিতে পাঁরে। 
ইহ'ব উপর আমুবা এই বলিতে চাই, 
যে স্মান অবস্থায় দুইটি শক্তির কার্ধ্য 
দেখিবা তাঁহাদেব বল্‌ তুলনা হইতে 





মিলের গ্রন্থ আমাদিগেব পিক 


এক্ষণে নাই থাকিলে স্থান্টা'উদ্ভৃত করিয়। দিতাম । 


সা পাস 


১৬৪ 


পাবে বটে,কিস্ত যে স্থলে অবস্থার সমতা 
নাই সেস্থলে হইতে পাবে না। মিলেব 
যুক্তিব দোঘ এই ষে, অবস্থা সমতা 
ভাবেও তিনি তাহা স্বীকাৰ কবিষ! 
লইয়াছেন। জ্রীলোক এবং পুকষ, উভ 
য়েই মনুষ্য বটে, কিন্তু মনুুষাজাতিব 
আন্তর্দত বলিয়া কি শ্রীপুকষেব মধ্যে 
কোন নির্দেশিতবা প্রভেদ নই ? বদি 
থাকে, তবে ইহাদের উপর স্বতন্ত্র স্বততদ্ 
শক্তির কার্ধ্য পর্যযালাচন। দ্বাবা কখনই 
শক্তিদ্ধধের বলভুণনা হইত পাবে না। 
মন্ুমাও জীব, বানবও জীব, কিন্ধ জীন- 
অেণীব অন্তর্গভ বলিয়া কি মনুষ্য এবং 
বানব এতছ্বুতযষেব উপব ভিন্নং শক্তিৰ 
কার্ধা দ্রেখিষা, সেই * 
ন্যনাধিক্য নির্দেশিত হইনে পাবে? ঘি 
না হব, ভবে, জ্ীলোকও মানুষ পুকষও 
মানুষ বলিব।ই বা কেন হইলে? মিলের 
তর্কেব ভ্রান্তি সুম্পষ্টহব কর্বিনাব জন্য 
অমব! শ্রৰপ আব একট। যুক্তি 
কবিঠেছি।! গোবদ্ধন দাস মন্ষা। 
বেতাল পঞ্চব*শতিব বাজমহিবীও মনুষ্য, 
ঝ্জমহিষীব চন্রকবস্পর্শে দগ্ধ 
হইয়াছিল, গোবদ্ধীন দাদ মধ্যাত সথর্যা- 
তাপেও ক্রি নহে; অতএব সুর্য।কিবণ 
অপেক্ষা চন্দ্রকিবণ অধিকতব তাঁপযুক্ত। 
যদ্দি এ যুক্তিতে; এ দিদ্ধান্তে ভূল থাঁকে। 
তবে মিলেব যুক্তি তে, যিলেব দিদ্ধান্তেও 
আছে 

স্রীগ্রকল্টি এবং পুক্ষপ্রকূতি যে এক 
দ্ূপ নহে, ভাহা বুঝাইতে অধিক বাক্য- 


[ক্তিগণেব ব্লেব 


লিপিবদ্ধ 


গাত্র 


বঙ্গদর্শন । 


(শ্রাবণ । 


বারের গ্রয়োদ্দন বাখে না। শারীর 
তক্থবিৎ মাত্রেই জানেন, ধীভাব! শাবীব- 
তন্ববিৎ নহেন তাহাবাও জাঁনেনঃ থে 
ভ্রীপুবষেব শাকীবিক গঠন একবপ নঙ্ছে 
স্থৃতবাং মানসিক গঠনও একবপ হইন্চে 
পাবে না। অতএব ইহা সিদ্ধ, যে জ্্ী 
গ্রকৃতি এবং পুংপ্রকৃতি স্বতন্ত্র স্বভন্ত্র। 
মিলেব যুক্তির আব একটা দোষ এই মে, 
বে স্থলে দুই তিনটি শক্তি কার্যা কৰি 
তেছে, মিল সে স্থলে একটী মাত্র ধবির। 
বিচাব-কবিধাছেন-_বাকী গুলিকে একে- 
বাবে উপেক্ষা কবিষাছেন, নামোল্েখ 
পর্যন্ত কবেন নাই | পুকষে স্ীলোকে 
যেদগ মন্থদ্ধ, তাহাতে সমাজশীমনের 
কঠোবতা ব্যতীতও জ্ীলে।কে অপেক্ষা- 
কুত আধিন্তব জিতেন্রিবত। ভবসা কব! 


যয । পুকষ প্রতিপালক, জ্ীলোক 
গ্রতিপাণিত। যে প্রতিপালিত;তাহ|কে 
স্রভবাঁ” গ্রতিপালকেব মুখাপেক্ষা কবিতে 


হষঃ প্রতিপালকের মন বাখিয়া চলিতে 
হয, প্রতিণ।লকেব বিবাগেব ভষ কবিতে 
হ্য। মে কার্ধ্য কবিলে প্রতিপালক 
বিমুখ হইবেন, সে কাঁধ্য করিতে প্রতি- 
পালিত অন্নে সাহস করে না। অতএব 
খিলেব বুক্তি ভাঙ্গিযা গেল। 

এই গেল মিলের মত সমালোচন। 
এক্ষণে একবাব মিলকে অধ্যাহতি দিয়া) 
অন্যব্ধপ বিছ্ারমার্গ অন্ুমরণ করিয়া, 
পাঁধাবগ মতেব সহিত ধন্দমশাসনের তুলনা 
কৰিয়া দেখা যাউক। 

সাধারণের মতটা বাহ্শাক্ত। তাহার 


১২৮৪ 1) 


শ/সম কবল কার্যেব উপব থাকিতে 
পবে। মনেব উপব কোন অধিকার 
নাই। মনেব দবভিমদ্ধি যতক্ষণ না 
কার্য্যে পরিণত ইধ, ততক্ষণ তাহ! সাধা- 
বণ মতেব কার্ধাপথবর্তভী নহে । স্বৃতবাং 
সাধাবণের মত মনঃসংপোধনে অক্ষম । 
দ্বিতীয়তঃ, সাধাৰণ মত কার্য্যবিশেন্ষৰ 
উপব শাসনবপে গ্রঘুক্ত হইবাব পুর্কে 
ইহা আবশ্যক যে) সেই কার্ধ্য সাঁধাবণে 
জানিতে পাবে। স্ুতবাৎ যে স্থলে 
প্রকাশমন্তাননা গাই, মে স্থলে সাধা- 
বণেব মত অবকন্মণা। আতএব দেখ! 
গেল যে, দাধাবণ মত মনঃমংশোধন 
কবিতে অক্ষম এব গোপনে পাপ 
নিবাঁবণ কবিতে অহ্গম।  খ্র্মভাৰ 
আভ্যান্তবীণ শক্তি, স্থতবা তাহাৰ এ 
কাধ্যকাবিতী আছে । মানস মংশোধন 
কবিতে সক্ষম) কেন ন! উহাব কার্ধ্য 
মনেব উপব। গোপনেব পাপ নিব।বণ 
ববিতে সক্ষম, ক্কেন না উভাব কাছে 
(কান কার্ধ্যই গোপন থাকিতে পাবে 
না_-মনেব অগোঁচব পাঁপ মাই । অতএব 
সাধাবণ মতও ধর্মসিংহাসনে বসিবাব 
অনুপযুক্ত । 


বন্ধে ধঙ্থীভাব | 


১৬৫ 


'আমবা থে বিচাঁব করবিনাম) তাহাতে 
বুঝা গেল যে ধর্দ্ভিবেৰ আবশাকত 
আছে। সমাজের হিতের জন্ঠঃ মান- 
বেব মঙ্গলের জন্যঃধর্মভাবেব আবশ্যকতা! 
অ|ছে। পাপহইতে বিবত রাখিতে, 
সতৎ্পথে উৎসাহিত কবিতে, উচ্চতৰ 
প্রবৃত্তি নকলে উন্নতিসাধনে, গণ ভাবেৰ 
মংঘযমান, ধর্মভতাবেব আবশ্তকতা আছে । 
ধর্মাভাবেব অপচয়ে সমাজেব অমঙ্গল 
আছে। কফোমতৎ অথবা লাপ্লীসের হ্াষ 
লোক নাস্তিক হইলে সমাজের অনিষ্ট 
না হইতেও পাবে, কিন্তু বাধু বাবু, মাধু 
বাবু, বাদ্ধ বাবু যদি নাটক লিখিতে 
শিখিযাষ্ট নাস্তিক হায়ন, তাহাতে অনিষ্ট 
আঁছে। তাঁহাবা যে সমাজের অন্তর্গত, 
সে সমাজেব বড ছুর্ভাগা বলিতে হইবে। 
বহ্গদমাজে এইকপ লো কব কিছু বাডা- 
বডি, অতএব বঙ্গপমাজেব বড় ছুবদৃষ্ট 
বলিতে হইবে। 


এ বিষয়ে অনেক কথ। আমাদের 
বনিতে বাকী থাকিল। এ বিষয়ের 


পুনবান্দোৌলন কবিবাব ইচ্ছাও খাকিল। 
প্রবন্ধেৰ অতি বিস্তুতি দেষ পবিহারার্থে 
আমব। আজিকাব মতন নিবস্ত হঈলাম। 


০০০০ ৬০০ ২১০১1 


বদরশন | 


শ্রাবণ ।) 


শান্তিধন্ম ও সাহসশিক্ষা। 


ইদ্রানীস্তন মভ্যতাব একটি গ্রধান 
লক্ষণ নিয়মানুসন্ধীন। ধেখানে সভ্য- 
তাব উন্নতি গেইখানেই নিবমের সমা- 
দব। অন্যতঃ বিজ্ঞানশান্স সর্বাপেক্ষা 
নিযম সমালোচক বলিষ| বিজ্ব(ন আলো- 
চনা সভ্যসমাজের শেষ্তর অবলম্বন, 
বিজ্ঞানশাস্্েব উন্নপ্টি সাধিলে কার্য প্রণালী 
কেবল দৈবাধীন বা মবাপবশ্ুদ্ব বূলিযা 
বিশ্বাস থাঁকে না। নাযমঙ্গত শিবমা- 
বলীব উন্নতিপ্রাপ্তিব সঙ্গে সম|জকার্যয 
ক্রমশঃ নিয়মেবই অধীন হইঘা থাকে, 
শাস্ত্র বচন ও পুবাতন শোকের একাধি- 
গতা হ্রাস হইতে থাঁকে ৪ সকলা বিষষেব 
বৈজ্ঞানিক তত্ব ব্যতীত অগব বথা ভ্রমে 
অগ্রাহা হযণ একদিকে ইপ্লও, ফান্স, 
জন্নিব মাংদপেষী বলব্যাপক উন্নতি ও 
আব একদিকে স্পেন এবং 'জামাঁদেব 
5তভ]গ্য ভারতভূমিব অননতি পর্ধ্যা- 
লোচনা1 কবিলে উক্ত কখাষ কিষদ্‌ংশ 
সত্যতাব প্রমাণ দেখিতে পাও! যাষ। 

শ্রীধামচন্দত্র নৌকায় পদার্পণ কবিবা 
মাত্র কাষ্ঠনিশ্মিত যাঁন স্বর্ণময হইল, 
কংসারি শ্রীকষ্ মুখব্যাদান কবিতেই 
ত্রন্মাণ্ড তাহার গলদেশান্তরে চিত্রিত 
দেখা গেল, ইব্রাহিমেব বংশজাত মুসা 
লালসাগরে হ্তনিক্ষেপ কবিতেই সমুদ্র 


/৯ ৮ শিপ শশী লোপা পপ ০৮ 


শুকাইযা গেল, এ সকল কথায় কোন 
সমাজে দৃঢ় বিশ্বান ও অন্যতর স্থানে 
বিশ্বাস হম কেন? ইহাব মধ্যে এক 
সমাঁজেবই বা কেন ক্রমশঃ অবনতি অগ- 
রেবই বা! কেন ক্রমশঃ উন্নতি দেখ। যাষ? 

ইন্ভাব সদুন্তব অন্কুন্ধ'ন কবিতে হইলে 
দেশ দেশান্তবেব ম(নবনমাজেন গঠন- 
সৌষ্টব ও পর্মনীতিব উন্নতি যত্রসহ কাঁবে 
স্তিব মনে পর্যালোচন। কবা আঁব- 
শাক। আঁগাদেব গণিত স্মবণ বাগ! 
উচিত যে, জাতীষ মহত্ব বা সাগাজিক 
গৌবন-মন্দিব জাতীয় ধর্মতিত্তিব উপব 
কিবদ€শে সংস্াপিত। জাতীষ ধর্মেৰ 
গ্রকৃতি অন্তন!বে জাতীঘ সভাতাব অঙ্গ- 
বিকাশ হুইবা থাকে । যে ধর্ম সপ্তসিন্ধুব 
আনেথাতুলা বমণীৰ পবিত্র তটে গ্রশাস্ত 
ব্রাহ্ষণগণেব পবিজ্র ওঠ হইতেঃ নিদাঘ- 
নিশীগে হৈম চন্্রকবোলামিত নির্বর 
ববেব সঙ্গে স্রমধুব গাথায উচ্চারিত 
হইত, বাহতে কেবল “শান্তি “শান্তি? 
গণম স্রথ বলিবা গণা হইত) সেই ধঙ্ধব- 
সম্ভৃত সমাজপ্র্কতির অঙ্গসৌষ্টৰ এক 
গ্রকাব। ষে এ্রশস্তমূন। বোধিসত্ব শাকা- 
সিংহেব স্বর্গীয সহৃদতায় ইদানীন্তন* 
সবল চিত্ত গ্রীষ্ঠীঘ ধর্্মাবলম্থিগণ লজ্জা! ও 
নঅতা সহকারে আপন আপন নীতি- 
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গ্রণালী মণিন দেখেন আহাৰ সমাজভ্রী 
আব এক প্রকাব। পুণবাধ মমশান্তবে 
বাহবলব্যাপ্রিকব খ্রীষ্টাবধর্ম্মান্তবাগী বলিষ্ঠ 
জাতিনিশ্মিত স্মীজমন্দিবেব ভিন্ন গঠন 
দৃষ্ট হয়। নিগৃঢ় চিন্তা কবিলে অনেকেই 
দেখিতে পাইবেন ইদ্াশীন্তন সভানমাজ 
এই দুই গ্রকাব পর্শেধ্ঠ কিছু কিছু অন্তু 
কবণ কবিতে অভিবভ। যাহাব! শান্ত- 
ময় গ্রীষ্টীধ ধরা শন্তুদবণ কবেন তা।গাবাও 
ছমদবস সংসার যুদ্দ নির্ধঞ্জ থাকিয়া 
কাহাকে ফাসিবাঙে পা তোপমুখে নিত 
কবিয। সগ্রম দিনসে 
বনি ধর্শানুতি থ|কেন, 
বধিবাবে যাহ! ধর্মাঙ্গ বলিব। জ্ঞান হ্য্‌ 
সোমবাবে তাত 


শান্তি শান্তি, 
দিমা কিন্তু 
শ্মৃঙিপপ হইততি একবাৰে 
স্থনে হইযা শডে। 

এইরূপ ধর্ম বিপর্ধ্সল সারণ আচ 
যে কালে সমাজ শিবনচ্ছিন শান্থুব আশ 
শ্রষে নিবগদ ছিল, মেকাল বহুদুবগনভ | 
যেবাঁম শাস্তিময জগত্কীবনেব ছায় মাত্র 


তিনিও মানবগীণা সম্পন্নহেত চিবকাণ 
সংহানকার্যে বাতিব্যস্ত, নে যুধিঠিৰ 


ধর্মাসন্তান, তিনি বাজন্ৰ মাজ্ঞে ও বাজ- 
তিলক লালসাধ দিগর্শম মর্থাৎ সুত্র 
প্রাণিবিনাশে মত্ত! এখনকাব স্বদেশ- 
উদ্ধাবকাধী উইলিষখ টোলর বমণীধ 


উপাখ্যান শুনিয়া সমন্ত ইউবোপ খণ্ড 
তাহাকে দেববৎ উপাসনা! কনিব। 
থাকেন। টেল আপনদেশ অতাচার- 


শৃনা কবিব।ব গুভি গ্রাথে শিবস্ব হাবমেন 
(অশিরনকে স্তর্কহীন সম্ষে শিক্ষা ভীব- 


শান্থিঘর্শ ও পাহনশিক্ষণ | ১৬৭ 


প্ঙ্ষেপথে শমনভবনে গেরবণ স্কবেন, 
এজন্য তিনি সদজ্ত সন্গানা্টে পুজা; 
কিন্ম গপবদেশে কোন বীব সেই একই 
অভিপ্রায় কোন মর্মান্তিক কেশহইতে 
নিদ্র*ন আশাব আপন দৈবনির্ষ।'তনেৰ 
অণ্ভণন্ধি কব য চিবগ্বণাম্পদ হইনাছেন। 
তি হাব নাঁম অকথ্য, অশ্রাব্য, ছুদ্দিযান্বিত 
(মিসক্রিষপ্ট ) বলিষা জগতে জাগি- 
স্বট্লগডে দশ-হিটিতষী উই- 
ভিষন গসালেসস্ঈদেশীন সাহি 
নেখনীতে বাবত্বেব ও মহান্টেব উচ্চ 
শিখনোপবি অংস্কাপিত), বিন্ধু তত্তৎ- 
কালীন ইন্লওদেশীস চরিত্রচিত্রকবের 
কম্ৰ হিনি ধর্ম কম্মা নিষমবঙ্জিত, সমাজ 
শান্থিব প্রধান শক্র, অবশেষে নবহস্ত! 
ও লগনপ্রিষ ডাকাইভদলেব সদ্দাব বলিষা 
চিএত হুঈযাছেন। এইবপ একই 
প্রশ্মপ ডুই ছুই অর্থ ও একই শ্রেণীস্থ 
লোকের ছুই ঢুই আঁথা!। আমবা গ্রচাব 
কিনে বিবন্ধ নহি । কিন্তু এই প্রক্কাব 
ঢই ঢই ধন্ীবপন্বনেব ও ছুই দুই বিভা 
বেব নিণেষ আবশ্যকতা আছে, তাহা 
ক্রমণঃ বিবৃন্ত কৰা যাইতেছে । 

যেনমযে যোগন্ততি, মুনিবৃভ্তি অব 
লম্বান, ফল মুল 'াহবণে জীবন ক্ষেপণ 
কবিষা, তন্ুভ্যাগ কবা সহজ ছিল,সে দিণ 
এক্সণে বহুদূবে চলিবা গ্রিষছে, গিবি। 
নদী, বন, উপবন,সম্পন্তিনিয়মেৰ অধীন 
হইথাছে, জঙ্গল, অধীশ্ববেব পক্ষবক্ষ- 
কেৰ ( কনসবভেটবের) কবগত; ফল 
মুলা 2+গ্ঈ- পত্রচ্ছেদন, সকলই বাজ- 


তোছে। 
তলেখকর 
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নিয়মাধীন, মূল্য দাও কিন্বা দ্ গ্রহণ 
কব-_-দগুবিধি সর্ধত্র বাপক। দ্কলই 
মালিকেব সুলুক, দলিল দর্শাইয়া কব 
সাব্যস্থ কব,নচেৎ বদ পাব স্ববাল অধি 
কাৰ সংস্থাপন কব। এই কথা গুণি 
হৃদয়ঙ্গম কবিলে কি প্রতীণ্তি তয়? নিবী 
হার কাল গত হইয়াছে, পশ্চাতেই নল 
বা! অগ্রেতেই দেখ সত্যযুগ অনেকদিন 
গত বা আদিতে অনেক কাল বিলম্ব 
আছে। কেবল শ্রিবভাবে বদিষ। ভাবিলে 
দে সময় লন্ধ হঈবাব নহে। সত্য,নীতি, 
ধন্মী ও বাজ্য বিস্তাব কবিতে পার না 
পার, শিজস্বত্ব প্রাণপণে বক্ষা কবিবাৰ 
চেষ্টা কব। নিজেব সুখ ও সামাজিক এই 
উতযই সখের জন্য আগ্রহাতিশয লো 
পবায়ণ লোকের আক্রমণ সর্ধদ। প্রতিরোধ 
কবা কর্তব্য। যে ধঙ্ম্ে এই শিক্ষা দেষ 
যে বামগণ্ডে চপেটাঘাত করিলে দক্ষিণ 
গড পুনবাথাত কবিবাৰ জন্য ফিবাইয! 
দাও, তাহ! লৌকিক! জাতীয় সন্্রম 
বা স্বত্বসন্থদ্ধে পরিণত কবিলে কেবল 
হাপাম্পদ হইতে হয। নিবীহতাব) 
শীম্তচিত্তেবও লীমা নিদ্দিষ্ট আছে। 
“সর্ধমতান্ত গহিতম্‌” এ বিষয়েও যতা। 
যেখানে প্রত্যেক জাতি স্বত্ব প্রাধান্য 
মংস্থাপনে নিয়ত পদচালন| ককিতেছে। 
সেখানে শান্তমত্!, দৌর্বল্য বলিয়া! 
বৃঝার্ছতে পারে , আপন স্বত্বে অবহেলা 
কবিলে অপরের ছুর্নীতি,বৃদ্ধি হয, সুচাগ্র 
হইতে ফালাগ্র শত্রুপক্ষের হস্তগত্ত ইয়। 
সেই জন্য আপন আপন জাতীয়ধর্ধন বা 


ব্ঙ্গদশন | 


( শ্রাবণ । 


জাতীয় নীতিব দৃটপত্তন করা বিশেষ 
আবশ্যক । 

যে সম্প্রদাষেব লোক-বিশেষে উল্লি 
খিহ মত তর্ক কবিশ! থাকেন তীাহাদেৰ 
সমস্ত কথা এখনও লিপিবদ্ধ হয় নাই। 
ভাহাবা আবে কহিয়া থাকেন যে জাতীয় 
গৌঁবু বা জাতিগ্রতিষ্ঠা জন্য যুদ্ধচর্চা 
আঁবশাক, জাতিনমুচ্চয়েব গ্রতোক বাক্তি 
বিগ্রহনিপুণ ওযা উচিত। যুদ্ধ নৃশংস 
কার্ধা,৭লবান জ|তিব সহিত নিকৃষ্ট জাতিৰ 
বুদ্ধ ঘিতাপ্ত ক্ষতিকব। শোক, অন্ডাব। 
ছুভক্ষ ওমুহ্য ত আছেই, তাৰ পৰ 
ঘুদ্ধ নাশ কোন জাতিৰ একবাবে ধ্বংস 
হওন! সন্তন, তথাপি ঘুদ্ধপ্রিষ লে(কেবা 
কহেন বে,যে নিকুষ্ট জাতি উচ্চতব সত্য 
জাতিৰ সহিত বনে বা কৌশলে সমকক্ষ 
না হইতে পাবে ত|হার জীবিত থাকিযা 
নীচত্বেব পবিচষ দিযা কাজ কি? মহী- 
তল হইতে বসাতল যাওয়াই শ্রেষস্কর | 

তাহাবা বলেন বিগ্রহ ও শঙ্শান্থের 
আলোচনায় সমাজ অনেক প্রকারে 
উন্নতিগ্রাপ্ত হইদ্বাছে। গ্রাগমতঃ বীর্য, 
সাহন, সহিষ্ণুতা ও উকমত্য। বনেৰ 
পম্ড পক্ষী কিন্বা। নগবেব পুববাসিগণের 
প্রতিই দুষ্টিনিক্ষেপ কর আমব! নিশ্চয়ই 
দেখিব যে যাহারা অহরহ; আক্রমণ 
কবিতে কিনা অপবের আক্রষণ হইতে 
আপনাঁদগকে রক্ষা কবিতে ভত্গর তাহার! 
বিশেষং গুণে আম্পদ। ইংরাজিতে 
যাহাকে বুল ডগ (3৮11 002) কহিয! 
থাকে তাহাব। পর্যায়ক্রমে যুদ্ধণিক্ষায় 


১২৮৪1) 


স্ীন্ঘপ উগ্রন্থভাবগ্রাপ্ত যে একনাঁব কোন 
দ্রবা তাহাদেব গ্রাসে পতিত হইলে 
ভীক্ষমন্ত্রে অঙ্গচ্ছেদ কবিলেও পেষ্ট 
পদ্দার্থব নিষ্কৃতি নাই, মিংভেব কথা 
আমবা ততদৃব জ্ঞাত হি, কিন্ত সমষে 
সময়ে ব্যান্বশিকাঁষের যেষপ সদর 
পাঁইঘ1 থাকি তাহ।তৈ বিলক্ষণ গ্রাতীন্তি 
হয যে কুদ্ধ ব্যাপ্রেব চর্ব্ষণে দু লৌহ- 
নিষ্থিত তন্বসকল কোমল ইন্ষুদর্থের 
ন্যায় চর্ব্বিত হইয| যাঁয়। হক্ত্রী বত 
লোকেব আক্রমণ ও অস্ষেন আঘাত 
তণকুলা জ্ঞন কবে, কিন্ত ভয দর্শাইন্তে 
গত পার্কভীষ বাঁজপোি 
প্রড়তি যে সকল পর্গী মনববত আক্রমণে 
অভিবত শাভাব! আপন আপন বুপ্তি 
পবিচালনাম ক্রমশঃ এবপ পুষ্টি প্রা হই- 
যাছে নে, ভাতাদেব তীক্ষদরষ্টি ষে(জনাঁধিক 
অশ্িক্রম কবে) ও ভাঁহাদব শীশ্ব নখা 


অক্ষম । 


ধান অপেক্ষাকৃত গুকতব জন্তু সকলকে 
উচ্চস্থ নীডমধ্যে অনাহলাঘ উত্তোলন 
অপবদিকে তৃণজীপী 
পগুনিচষ, যাহারা প্রৰূলভল জন্ত হইতে 
প্রাথবক্ষ।ৰ ব্যাকুল তাহাদের ক্ষমতা 
কতদ্রর? খাবে দ্বাদশ হস্ত ও মুগের 
জযোদশ হস্তব্যাপক 'এক একটি লশ্ | 
ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, মাভাদেব 
প্রস্থানই জীবনবক্ষাঁষ উপাষ, ভাহাবা 


কবিতে পাবে। 


গলায়নেই পটু । এই প্টুত! একদিনের 


শিক্ষা নহে, পদটলনা কবিতে কবিতে 


আন্থিবর্থ ও সাহলশিক্ষা | 


১৬৪ 


তঘানক মার্গব গাণাবাশষ তইবাব পৰ 
অবশিষ্ট সাভার! গলাইতে সক্ষম হইয়া- 
ডিল ছাদে সন্তান সন্থৃতি গুলিই 
পুবষানক্রমে এইবপ ক্রতপদ হঈযা 
অ।ল্সিযাছে। মনুমাসম।জে৪ ঠিক এই 
বপ অনস্তাঁ। যাঁভাবা বিশেষ বিশেষ 
কোন গ্ৰাণ নিপুণ, ভহাবাই জীবন 
সুদ অপরকে পৰাভর কবিযা জাতীয় 
মোগাঁনে মভাঙ্ছাব মন্দাব বিবাজমান। 
শাহাব! নিববীর্স্য বাযুদ্ধে অক্ষম তাহাদের 
জীবনে কোন ফল ন।ই , এমন কি তাহা 
দেব মধ্যে অনেক জাতি এক্ষণে নাই, 
এই বাব সভা প্রতিপন্ন কবিবাঁৰ 
জনা অধৃক লেখা অনাবশ্যক । যত্ত- 
দিন বদ্ধ লানিবিশেষেব বিশেষ বাবসাষ 
ডিন, হতদিন কত্রিষকূল বীর্ঘাই প্রপান 
পুন্গত বলিমা গণ্য কবিতেন, ততদিন 
এই বিশাল ভাবিক্ষেত্র তীহাদেব 
কবস্থ িল। বোধ হয বীবনহবেবই ধন 
এই ভাবত । কিন্তু সেই শীবন্ধ অনুম্ত 
ভইবব কাবণ কি? বিখাত বিচক্ষণ 
পণ্ডিত জন ইট্টয়ার্ট দিল কঠিয়াছেন 
“ দাভস আমাদের স্বতাবসিদ্ধ গ্রন্তি 
নতে,ইহা সুশিক্ষাব ও উতৎকর্ষণেব ফল ।)* 
আমবা যত বিপদে পড়ি, অঙ্গচাঁতুবি। বল্‌ 
ব! বৃদ্িচালনাষ যভবাঁব উদ্ধাব তই 
আ[মাদেব সাহস ততই বুদ্ধি হয,জঘলাতে 
ততই উৎসাহ ঘটে এবং বিপৎপান্জে 
ভী্ক না হইয়! রং গৌববলাভের ইচ্ছা 
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প্রবল হব। স্বভাবদিদ্ধ ভষকে স্ৃশিক্ষা 
ঘর! সণ্যম কবিণে সাভাসেব আবিভাৰ 
হয,কিন্ত সে শিক্ষাব শিক্ষা কোথায়? 
দেশীষ মমাজ। যতদিন দেশী সমাজে 
গাহসেব আদব থাকিবে সাহলিক পুরুষ 
সমাদৃত ও ভীকভা ঘ্বণিত থাকিবে, 
তভদিন যুব! পুক্ষগণ সাহস শিক্ষা অবি 
বত অভ্যাস কবে । স্পার্টা দেশে,বোম 
বাজো। মধাধুগ প্রতিষ্ঠিত ইউবোপখণ্ডের 
ঘোদ্র বর্ণে, বা ভাবতবার্মব ক্ষজিষ্কুল 
সমাজে) গেখানে দেখ) গায় সাহসেৰ 
শিক্ষা ও মমাদব শথাখ বীবন্েব উন্নতি, 
তথাষ 
শীকভ।ব বুদ্ধি। ভাবতে আচার্ষোধ দ্বাবা 
পর্ঘশিক্ষা ছিল) ইউ ৫প গ্াহোক গভৃৰ 
ঢরগমধ্ো বাষামশাল। ছিণ | সুখসমণর 
মৃত যোদ্ধাব স্বর্গাবোহণের পঞ্ঠা ছিল, 
শঙ্গধাবী ক্ষত্রিমেবা বাণে ভষপবত্তন্ব উই 
ভঙ্গ দিণে। তাভাাদৰ কলঙ্ক শশাঙ্গের 
কনঙ্কেব সম যাগ সুগে হইত | আবার 
ইউবোপ খণ্ডে 4001%18ঘ 7 অংস্থাপনা 
দাবা যো বর্ণ একটি পরি ও দু বন্ধনে 
আবদ্ধ *উছেন। ভাহাদেধ নিয়মাবরী 
অন্তি স্থন্দব ছিল, মেই নিম্নম দ্রাবা 
ভাতৃভাৰ শম্পর হইত, ও অপেক্ষাকৃত 
শ্রেষ্ঠতা লাভের উদ্দেশে প্রতোক জঞ্চলেৰ 
নাইটগণ এ লিখম প্রতপালে বিশেষ 
তৎপর হইতেন। 


স্পা সাজা 


তযেখনে সাহসেক আবমাননা 


শি পপ পর পা পপ পপ ৭ 


" অতি বর্ধধলোকের 


পাপ্পিহ এছ 
মযোও ন 
রমাংগাশী ফিজিরান জাতি 


ব্লদর্শন। 


হন উত্তেছনার অইবগ প্রথা দুটি হয়। 
শবধাজে যোদ্ধবর্গ রণবিজী হইয়। গৃহণভিমূখ হইলে 


(শ্বাবণ। 


“ ভগবানকে মতত ভয় কর'' « সদ 
বঙ্ষার্থ যুদ্ধ কব" “ শতবাব মৃত্যু ভাল 
তরু ধন্ম পবিত্াযাগ কবা অবিধেষ” “নাবী 
ও কুমরীগণেব প্রতি মতত শিষ্ঠ হও?” 
“তপন প্রাণদনেও ছুর্ধলের বঙক্ষা কব” 
“জীবন সংশধ হইলেও বাক্যের সতাত। 
প্রতিপাণন কব 1৮ এই ধর্ম বন্ম। কৰা 
মদিও ঢুবহ) ঘ্দিও মনেক নাইটেব বাকা 
কার্দো পবিণত হইযাছিল কি না নঙ্গেহ, 
ভগ।পি এঈ নল স্ুণীতি যে মধ।যুণগ 
ইন্টাবাপ খে কতকগুল মহদভিগ্রাষ 
মভাবীবের প্রকৃতি ভাভ। সমশষবিজীন। 
বিশেষত তীভাদিগের বাৰবহ্থ উঞ্ভেজনাৰ 
একট প্রধান, কাবশ ছিন; বীব্গণ 
ব্বলা অণ্লাব দ্বণ, দেখডর্ণত সবলা 
সন্দঝীবা খীবপুবষেবই ধন, সেই ধন 
সপ্গ্রহ বীরত্ব পরিচালন র এক প্রধান 
টদ্দশ্য ছিন। বীর প্রীতিদযেগে 
সতেজ হব, এব সেই বীরত্বে ৭ বাগণা 
নংমিণনল/ভ অতি জ্ুধুব, ফুলধন্তব 
উ(ন্তজনাধ গাণীবেস সযোগ),ইঠা গ্রখব 
ও কোমলের যিল্ন_কিন্তব এই মিল্ন 
দীর্ঘ হাবী,“ চিন্তাশীল পাঠ গণ দেখিতে 
গাইবেমযে,ষে সকল গ্রথাপ বীবত্বউত্তে 
জণাব স্থল, তাহ! মান্ধর্জীকৃতিব অন্যামা 
অনেকানেক সদ্বত্তিকও উতস। যে 
ুদ্ধত্দে নবনাশের বিষ-বাৰি তাহাতেই 
'আবাব সদণ্ুণেব সুনীতিবও উৎপৃতি। 


সস 


বীবত্ের পুরস্কার স্বরূপ নুন্াবীগণ ভাহাদেখ হস্তে আপনাদিগকে অর্পন করিয়। থাকে 


১২৮৪1) 


এদিকে আবাঁব বীবন্ধেৰ নাশে স্বাধী- 
তাঁর ধংস; অধীনতাঁব শীতি প্রণালীও 
পুগকৃ: দৌর্বালা প্রবল হইলে ছুর্ববলে 
বুদ্ধিচাতর্ষয একমাত্র আশ্রয়। “বলে না 
পাবি ফিকিবে মাঁবিব |” তখন চাঁণকোর 
ও মাকিয়াবেলিৰ প্রণীত বুদ্ধিচতৃবতা| 
সমাজের আঁশ! বা ছুবাশ।ব স্থল হইয়া 
উঠে-শঠেব সহিত শঠের মত আচবণ 
কবিতে শিক্ষ| হয। উউবোপে ইটালী। 
ও ভাবতে বঙ্গ-দেশ এই শিক্ষাৰ অভি 
নয স্থান। এই উভষ প্রদেশের সমাজের 
অবস্থা ও তাৎকালিক নিষমাবলীব সৌসা 
দ্ুশ্য দেখিলে চমত্রুত হইতে হয । 
প্রথমতঃ ইটালীব বোঁশবন্জিি বিধ্ব“স 
হইব।ব পব পশ্চিমখণ্ডেব অপৰ সমস্ত 
দেশে অবাঁজকত | 
অজ্ঞ।নতিমিবে আচ্ছন্ন ইটালীব ক্ষুদ্র ক্ষ 
নগব সভ্যতাঁব বীজড়মি। ভিনিস, জে- 
নোয়া, বোম) ও টপকেনি অপেক্ষাকৃত 
শাবীবিক সচ্ছন্দতাথ ও সামাজিক মুপ্রণা- 
লীব চিবস্তন বঙ্গভুমি , পুরাতন বোঁম- 
বাজোব সভ্যতাঁৰ কিছু কিছু কণিকা এ 
নগবচযে বিকীর্ণ ছিল। বোৌমনগর হইতে 
কৈসারগণের রাজধান: স্থানান্তরিত হই 
*লেও ইহা! খ্রীষীয়ান্‌ ধর্মাবলম্বী পোপ 
দিগের স্ুপ্রপিদ্ধ পবিত্র ধাম হইয়া উঠিল, 
ধর্মতত্ব চতুদিপ্ব্যাপী অন্ধকাঁরে মধ্যে 
এখানেই আলোচিত হইছে লাগিল। 
পশ্চিমাঞ্চলের আঅসস্তাতা ও পুর্ধখখের 
দন্কাঘা এই নগর সকল মধ্যবন্তী হইয়। 
উঠিল। 


দে সময়ে পূর্ণ 


তাৎকালিব গ্রসিদ্ধ রাঁজাচষ- 


শান্তিধর্দ ও মহন শিক্ষা। ১৭১ 


মধ্য ধিনিস বাণিজ্যব প্রদ!নতম গল 
বলিষ! বিখ্যাত হইল; বাণিজোব সহি 
অর্থাগম) স্ুরুচি, জীবনেব সুখ প্রদ।মক 
দ্রব্য নিকরের আবিদ্ষিযা বা সংগ্রহ হইতে 
লাগিল! উচ্চতম আল্প পর্বতে উত্তর 
অঞ্চলে গ্রজাসমূহ্েব স্বাধীনতা যে ফিউ- 
ডল প্রতৃদের দু চপেটাঘাতে ধরাশায়ী 
হইতহেছিল, তাহাঁদের অন্তাঁচাব ইটালীৰ 
জনাকীর্ণ নগন্ব প্রবেশ করে নাই। 
স্বাধীনতা, বাঁণিজা ও অর্থনমাগমেব সঙ্গে 
এই সকল নগবে সাহিত্য, শিল্প ও বিজ্ঞা- 
নেব আঙোচনা আরম্ত ভইল, ইটালীর 
নিকটস্থ সাগবুসমূহ পণান্দ্ব্যপবিপুর্ণ পো- 
মালায় সুশোভিত হইল । 

ইটাগীৰ প্রত্যেক নগবে ভছঙি প্রেবণ 
ভনা বাসঙ্ক সংস্কাপিত হইল । একা 
ফকেন্স নগবে অশীতি ব্যাঙ্কঘর ও পশ- 
মেব বস্ব নির্মাণার্থ দুই শত কুঠি সংস্থা 
পন, ও এ সকল কুঠিত্ে ভ্রিংশ সহত্র 
লোক প্রাত্যহিক কার্ষো নিযুক্ত হইল। 
হিন লক্ষ কবিষ! ফোবিন্‌ (প্রায় ৬০ লক্ষ 
টাক) মুদ্রিত হইতে লাগিল। ছুইটী' 
বোঁকড়েব কুঠি হইতে ইংলগ্ডেশ্বর তৃতীয় 
এড্ওয়ার্ড তিন লক্ষ মার্ক মুদ্রা (প্রায় ৩৭ 
লক্ষ ৫০ হাজার টাকা) কর্ পাইয়া- 
ছিলেন । ফরেন্স রাজ্যে প্রায় যাটি লক্ষ 
টাক! বাজন্ব সংগ্রহ হইত কিন্তু এইনপ 
সমৃদ্ধিশালী হুইয়াও এ সকল রাক্ত্ স্বপ্ন 
কাঁল মধ্যে অবনতি প্রাপ্ত, স্বাধীনতাহীন ও 
মলিনন্রী হইল । 

স্ব নগরে শান্তিজ্খসন্ভোগে পুর 


৯৭ 


বাসিগণ শিথিলাক্গ, কোমলছ্রম,মালসা- 
ম্য হইল। যাহাথা উদ্বপূবণ কমিনায 
দেশে দেশে পবিভূমণ কবিতে বাধা, 
যাঁহাঁব। প্রতিদিন জলয।নে বা পদব্রছে 
হিনম্র জন্সন যুদ্ধ কুবিষা খাদ্য অঞ্জন 
কবিতে বখাপা, তাভাদেব অঙ্গ বল বা মাঁন- 
পিক নাহল এগার্শ বণিক নিকেতনে 
স্কাধী হওঘা অসস্ভন ক্রমে যুগে ইঙাদেন 
নিতান্ত অপ্রবৃভি জন্মিয়াছিল। বিগ্রহ 
বর্ধরেব কর্ম বলিষা ইটালী সমাজে 
পরিগণিত হইল । অন্-বিদ্যাব হ্রাসে 
সহিত সাহসেব হাস হইয। এই স্বন্দব 
স্থমত্য দৃখাত্রচিত্ত ইটালিযান জাঁতিচৰ 
অবন্তিপ্রাপ্প হইল । পরবে কপটত। 
ও চাতুর্য ইহাদেব প্রধান অস্ত্র হইয়া 
উঠিল, নবহত্য! ভিক্ষা, দুর্ভিক্ষ হতাশ, 
দসত্বে দেশব্যাপ্ু হইল । 

আর এক দ্রিকে খাঙ্কালাব প্রতি দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ কব।  সময়সাগবে পুবাবৃন 
তরী ঘত উজান বহযা যাও ভাবত 
ক্ষেত্রে কোথাও সভ্যত। অপ্রতিহও 
দেখিবার নাই । বাহি-ক সৌভাগগাবই 
বা হান কোথ।য? প্রান্তবে প্রচুব শস্য 
দারী ক্ষেত্র, নগরে গ্রচুব শিল্পনিপুণ 
পুরবাসিগণ। সেই ভারত-অস্তর্গতি মঙ্তা 
রাজ্য আদিম কাল হইতে সৌভাগ্য- 
শালী। বেদ, দর্শন; কাব্য, প্রিজ্ঞান, 
স্থৃতি, পুরাণ যাহা ভারতের যাঁনপিক 
ভাগাব ও পৃথিবীর গৌরব তাহা বঙ্গ 
দেশ স্বস্থাখিকাধী। বৌদ্ধমূতা বলস্বী পল 
রুপতিকুলেন সময় হইতে পণাশিুদ্ধের 


বুদ । 


(শ্রাবণ। 


দিন পর্যান্ত, ছুর্ভাগা, অত্যাচাবপীডিত 
হইয়াও আমবা কি কখন সভ্যতাবির- 
হি? স্বদেশজাত সামগ্রী ও স্ব স্ব শিল্পনৈ 
পুণ্য আমাদের নির্ভব ছিল। বিদেশীয় 
সানগ্রীতে আমাদেব দৃষ্টি ছিল না, অস্ন, 
সন্ত্র অস্ত্র, ধাতৃনির্মিত প্রযোজ নীষ দ্রব্য, 
অলঙ্কাধ বিবামদাধী তাবৎ ভ্রবাই গৃহ- 
জাত, ববং আঁমার্দেব উদ্ধত সামগ্রীসমূহ 
অপৰ দেশেব নিতান্ত গ্রয়োজনীষ বা সমৃ- 
দ্বিব পবিপোষক ছিল । তখন আমাদের 
নগবগুলি লোঁকনমাকীর্ণ। অবনী- 
বিখ্যাত গৌড নগবেব ত কথাই নাই! 
ঢাকা, বিক্রমপুর, স্বর্ণগ্রাম, সপ্রগ্রাম, 
তমলুক, বনবিষুপুব, কাঁশিমগঞ্জ, প্রসিদ্ধ 
ব[ণিজ্য স্তল ছিল। একথ। সাধারণত; 
প্রকাশ নাই যে এক চন্ত্রকোণা নগবেই 
১৪০০০ হাঁজাব তন্ত্রবায় বংশ অহ্রহঃ 
বঙ্বনিশ্মাণে বাস্ত থাকিত; এখনও লোকে 
কহিষা থাকে এসহবে «“বাধান্ন বাজার 
ও তিগ্লীন্ন গল” ছিল, এক সমক্ষ এ চন্্র- 
কোণার ঘন বুনন বসন সমস্ত বঙ্গবাঞ্জো 
গৃহস্থেব আচ্ছাদনেব প্রধান সংস্থান ছিল। 
শিল্পীদেব মধ্ো বেসম ও কার্পাস ও 'ত্লি 
শ্িত বন্্ জন্য বঙ্গদেশ চিববিখ্যাত | 
যে সময়ে বোম রাঙ্যে অরিলিয়ন (২৭% 
হইতে ২৭৫ খ্রীঃ পর্য্যস্ত) অধিপতি ছিলেন, 
তখন রোম নগবে বঙ্গদেশ-জাভ রেশমী 
বন্ধ স্বর্ণ সুদ্রার সহিত সমান ওছনে বিক্রী 
হইত । বাগদাদের খলিফা, পারসিয়াঁর 
সাহা বা দি্তীর মোগলু নৃপতিগণ এই 
রঙ্গ দেশে বেণমী বস্ত্রে মোহিত ছিলেন; 


১২৮৪1) 


নুরজিহান বাঁজ্জী বে কষেকর্দিন আঁপন্‌ 
পুর্ব-তন স্বামী সেব খ! সহ বর্ধমানে বাস 
কবিষাছিলেন সেই সমযে বীবভূমেব 
রেশমী বস্্ের এতন্রপ অনুবাগিরী হইঘা 
ছিলেন যে দিন্ীশ্ববী হইযাঁও এ রস্ত্রের 
কাককার্যয বা উন্নতিগাঁধনৈ অমনোধোগী 
হইতে পারেন নাই। তাহার প্রপাদে 
অন্তঃপুবে বীরভূমেব তন্তবায়হস্তনির্ষ্মিত 
চেলিব বসন ভিন্ন মোগল মহিলা গণের 
অন্য কোন সজ্জ। মনোনীত হইত না। 
ঢাকার «জল তবঙ্গিণী?' কেবল গল্প 
নহে। একদিন আবগ্রেব মুপতি আপন 
কন্যাব অঙ্গলাবণ্য সন্দর্শন ক্রুদ্ধ হইয়া 
ভথ্ঘনাঁ কবায, কুমাবী সলজ্জে উত্তব 
দিষা ছিলেন যে তীহাব অঙ্গ সাতপুক 
অগ্নিয়াষ আবুত। এতৎসন্থান্ধে নবাব 
আলিবর্দি খাষেব সমাযও একটি কৌতু 
কাবহ ঘটন! হই যাঁয়। হবি ঢুর্কা 
দ্লমষ প্রাঙ্গণে এক খানি মলমলেৰ 
চাদর বিস্তুত ছিল। এক জন তত্তবাঁয়েৰ 
গভি এ বস্ত্র দেখিতে না পাইয়া) 
ঘাসের সহিত তাহ! গ্রাস কবায় তন্তবায় 
নগ্ররবহিত হয়। অতি অল্পদদিন হইল 
মেদিনীপুর প্রদেশে অন্তশ্নত মনোহব- 
পুর ও বর্দযান মন্িদ্ধে বন পাশ (কামার- 
পাড়া) পল্লিতে যেরূপ লোৌহাজ্স দা,কাটাবি, 
চাকু ও পিস্তল নির্টিত হইত তাহা 


শান্তিধর্দম ও সাহসশিক্ষা | 


শত 


শিল্প নৈপ্রাণ্যর বিশেষ পরিচযস্তল ছিল । 
বীবভম গ্রদেশেব ইলাম বাজাবেব গালার 
খেলনা, আঁলুন্দরেব দবি ও হন্তিদন্ত 
নিল্মিত পুত্বল গুলি কেমন শ্রান্দর ও শিল্প- 
নৈপুণ্োব পরিচয় তাহ! অনেকে জানেন। 
অপর মুল্যবান্‌ স্বর্ণ বা বৌপানির্শিত 
অলঙ্কাবেব বিষয় এই বনিলেই হয় যে 
অনি প্রাচীন কাঁল হইতে আজ পর্য্যন্ত 
এপ সুক্ষ গঠন ফোন দেশেই এ পর্য্যন্ত 
নির্মিত হয নাই। বিদেশীয় উচ্ছিষ্ট 
দ্রবা-সম্ভেগ রুচিব জয হউক বিলাতি 
সামগ্রীব পক্ষপাত প্রবৃত্তিব জয হউক! 
আমাঁদেব দেশীয় নগবে সমুদায় শিল্প- 
নিপুণভাব যদ্দিও অবনতি দৃষ্ট হয় তথাপি 
সে নকল স্থান সভ্যের আবাসভূমি বলিয়! 
এক্ষণেও মির্দিষ্ট হইতে পারে । কারু- 
কার্যোর যে এত অবনতি হইয়।ছে তথাপি 
বজদেশ জাত দ্রব্যাদি ইউবোঁপ খণ্ডের 
বৃহৎ বৃহৎ দ্রব্যপবিদর্শনে কলনির্মিত। 
ইষ্টাম-এন্জিন গঠিত সামগ্রী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ তব বলিয়া! গণ্য হইযা থাকে। 
সম্প্রতি পেরিশ ও তিয়েন৷ উভষ নগরের 
শিল্পনাযগ্রী পরিদর্শনে নিবপেক্ষ মহো, 
দযগণ ভাঁরতবর্ষেব শিল্পীদেব* মুক্তকণ্ে 
প্রশংসাবাদ,. কবিযাছেন। মানসিক 
ব্যাপাঁৰ পশ্বন্ধে বলা যাইতে পাঁখে থে 
আমরা একদিকে দামত্বভার বহন করি- 
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যাঁও চিন্তাশীলতা,বুদ্ধিব পবিচাঁলনা,সাগা- 
জিক নীন্তি বাক্রিযাঁকলাপ শিথিল হইতে 
দিই নাই । নিজধর্ম্মে আস্কা, পবধন্ছে 
বিদ্বেষবিহীনতা ও শান্তর আলোচনায় 
আমর! কখন পবাুখ নহি, নিতান্ত দুর্ল, 
গবপীনত ও কুসংস্কাববিশিষ্ট হইযাও 
আমাদেব সমাজে বিদ্যাব মার্জনা ও 
ধর্মের সংস্কবণ মধ্যে১ নিপ্ন্ন হইয়াছে । 
কবিত্বের আদব, প্রতি গগডগ্রামেই শাঙ্গেব, 
স্ৃতিব, ন্যায়েবক আলোচনা ঘোঁবতণ 
দাসতের অন্বকাঁবও ছিগ ভিন্ন ববিযাছে। 
জযদেব, চত্তীদাস, মকুন্দ, ব্থুনন্দন, 
বঘুনাগ, গৌবাঙ্গদেব বঙ্গভূমিব মলিনমুখ 
মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল কবিষাছেন। কিন্তু 
আমবা উদ্দবি, মার্জনাশীশ, সমছুঃখ 
গ্রাহী), সহৃদষ, শিষ্ট ও স্ুবৃদ্ধি হইযাও 
দুর্বল, সাহমবিহীন। এই স্থানে ইটা 
লিয়ান ও ব্ঙ্গবামিগণ সমকক্ষন্থাধী। 
দুর্বলের অস্্কপটতা, চাতুবি ও বিপদে 
তীতি ভীকতাঁসসভূত পাপে কলঙ্িত, 
একতাব অভাবে জাতিগ্রতিষ্ঠা স্তাপনে 
অপাবগ। যে শবিবাব মরুক আমা৭ 
কি? প্রতিবেশীৰ ঘবে ডাকাইতি ত 
আমাৰ কি? আমার কপ।ট দু অর্গলে 
বন্ধ--নিদ্রা যাই! কিন্ত এপ চিন্তা 
পাপ বলিয়া আমাদের জ্ঞান আছে। 
বাহার! কহেন, যে ইহ! আমাদের শ্বভাব 
সিদ্ধ তাঁহার] কি সুক্ত্যবাঁদী? না আমা 
দের বিদ্বেবী বৈরী ? এ সকল স্বভাবগত 
পাপ নহে, কেবল সমাজগ্ত অবস্থা- 
ঘটিত চবিআদোষ। এই দোঁমাঁচবণ ন! 


বঙ্গদর্শন | 


(শ্রাবণ। 


কৰিলে ছুব্ালবৰ সমাজ বক্ষাব, গ্রাঁণ 
বক্ষাব) সম্রম বন্সাব আঁব কি উপাষ 
ছিল? এই পাপ মংশৌধন কৰা নিতান্ত 
কর্তব্য, বখন পাপ বলিষা আমাদের জ্ঞান 
হইয।ছে। তখন সণশাপন হইব|ব লক্ষণ 
দুষ্ট হইকেছে। কিন্ত সুশিশিত দুণদশী 
দেশমুখেব নিকট আমাদেব একটি কগ। 
নিজ্ঞাম্য আছে, ভীকভ প[পমাচনের 
উপাব কি? ঘাহাবা সাহসে নিভব কবি 
লৌহান্্ে ও শোগিতবিসজ্জনে বাছা 
বিস্তাঁব কবিতে প্রবৃন্ত আজি তাহাদেনই 
উন্নতি দেখ, আঁব যাহাবা শাপ্তিধর্ম মব 
লঙ্বনে অন্ুবুতিসাহাঁষ্যে খষি হইবা বদি- 
যাছেন তাহাঁদেবও দশা সন্শন কব। 
বাহবা এই খধিধন্ম ও বীবকার্ধ্য সাম- 
জন্য কবিতে পাবিপেন তীহাবাই প্রকৃত 
মভ্য। আমব| জানি আামাদেব মমাঁজেব 
অনেক অনেক চুডামণি দেশেন বর্তমান 
অবস্থা নিবাশ হইব। হাল ছাডিযা দিযা 
ছেন। তীঁহাবা কহিষ| থাকেন এ হত- 
ভাগা দেশেব কোন আশা নাই, দে 
দেশে চোক বাঙ্গাইলে অপবাধী হইতে 
হয,সেখানে চক্ষু মুদি! থাকাই শ্রেয়ঘব। 
ভ[বভ-উব্বী নিব্বীৰ হইযাছে, নি্বারই 
থাঁকিবে। কিন্তু যদ্দি মহীতলে ছুই এক 
শত বসব মধ্যে প্রলয় উপস্থিত হইবাঁব 
সংবাদ থাকিত, যদ্দি বঙ্গজাতিব জীবন 
মিয়াদি পাট্রাতুক্ত হইত তাহ! হইলে এ 
স্কার প্রামাণিক বলিযা গণ্য করিতাম | 
কিন্তু সার অপবিমেয় কালব্যাপী, 
সেই কাঁলব্যাপ্িছে মে গুণের উত্নকর্ষণ 


১২৮৪1) 


কব সন্বব না হউক বিলান্ব ৪ ফল 
ফলিবে। ইভাব একটি দৃষ্টান্ত দেখা যাঘ 
আবামনিযান জাতি এশদুব 
পিব্বীধ্য ও ঘুদ্ধপবাজ্মুখ ছিল ঘে তাহা 
দিগকে পবাভব কবিতে অধিনাযক লুমি- 
লিষস ও পম্পি নিতান্ত লঞ্জত হইযা 
ছিলেন,বিস্ক সপ্ুশহ বসবে গেই ছুর্ধল 
জ[িব নন্তানেবা মহীতলে এতজ্রপ 
বীর্ধযবান্‌ সৈনিক পুকষ বলিষা গণা হয 
দে ভাহাব। বিনাসাহাণ্যে তহৎকাণীন 
মা পবাক্রমশালী গাবস্য সাম্াজ্যকে 
এককালীন বিধ্নংস কবে। 

ইটালিষান জিব অবদ্থা 


গ্রাগম তঃ 


এখনক।|ব 
1 খি? ধন্য 
গাবিবলঠি। ঘিনি উক্ত জাতিকে পুন- 
বাব খাবে আসনে নীত ববিশানছন | 
বত কঠিন ভউক আনাদেব মাল- 


মিক, কোন বুক্তি পরিচণশাৰ 


ভ।ইন 


গতিবোধ 


পান শা ৫ ৪ 
সং ই 2৩০০ 


০৪৯০ 
১ নি 


রঞ্চকান্তেব উইল । ১৪৫ 


কধিতে পার না। এক্ষণে ভীকতা পাপ 
পবত্যাগ করা অল্প বয়স হইতে পুক্ত- 
কেব পোকা না হইয] যাহাতে দেখ- 
গোবব জান্রীষ প্রতিষ্ঠা সংবর্ধনে সক্ষম 
হওয়া যায় তাহাবই আলোচন! নিতান্ত 
কর্তবা, কবিগুরু বালীকির অপেক্ষা ইদা- 
শীন্তন আমেরিকা বাজাহিতৈষী ভনাথন 
ভাবাব বাক্য আমাদেব বর্তমান অবস্থান 
অহবহ প্মবণ বাখা চাই “জননী জন্ম- 
ভূমিশ্চ স্বাদ্রপি শবীষদী।” 

এখন কোন কোন ব্চবেব পরামর্শ 
শ্নিঘ। শন্ষপাণি পুকষ দেখিয়া প্রস্থ।ন 
কবা, ঘোটকের শতপদেব মধ্যে গমন 
না কব! কর্তবা, কি ইতিহাসেব) বিজ্ঞা- 
নেব উপদেশ গ্রহণে বীবধর্দ্ধ অবলম্বন 
কব উচিত তাহাই চিন্তাশীল সুশিক্ষি- 


তেব বিচারধা। 
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হজ 


রুষ্ণকান্তের উইল ৷ 


একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ | 

এখন ক্ীবি চাকবাণী মনে কবিল যে, 
এ বড ক্লিকাল-- এক বধতি গেষেটা, 
আমার কথাষ বিশ্বাম কবে না। ক্গীরো- 
দাবু সবণ অন্তঃকবণে ভ্রমবেধ উপব রাগ 
দ্বেষাদি কিছুই নাই, সে ভ্রমবেব মঙ্গলা- 
কাজ্ফিণী বটে, তাহাধ অমঙ্গল চাহে না, 
তবে ভ্রমব) যে তাহার ঠক!মি কাথে 
তুলিল না, সেটা অনহ্াা ক্ষীবোদা 


তখন, স্ুচিকণ দেহঘষ্ট্র সক্ষেগে তৈল- 
নিষিক করিয়া, বঙ্গ কবা গামছ। খানি 
কাপ ফেলিয়া কলসীকক্ষে) বাকণীর 
ঘাটে ্নান করিতে চলিল। ৃ 
হবমণি ঠাকুরাণী, বাবুদেব বাড়ীর এক 
অন পাচিকা, সেই সময় বাকণীর ঘাট 
হইতে স্নান করিযাআনসিতেছিল, প্রথমে 
তাহাব সক্ষে সাক্ষাৎ হইল । হবমণিকে 
দেখিয় ক্ষীরোদা আপনা মাপনি বলিতে 


১৮৩ 


লাগিল, “বলে মাৰ জন্ত চবি কবি (স্ট 
বা জোব-ম!ব বড শোরবন কান 
ধরা হঙ্স না-কগন কার মেজাজ কেমন 
থাকে, ভাব ঠিক্কানাই নাই ৮ 

হবমণি' «কটু কোন্দলেখ গন্ধ পাইষ।, 
দ্াছিনভাতেব কাচা কাপড খানি বা 
কবিল। «“ কিলো! 
খটিবোদা-ভাবাব কি হাযছে?% 

শটীবোদা তখন মনেব বোন! নামাইল। 
বলিল, « দেখ দেখি গা--পাড়াব কালা 
খুশীব। বাবুৰ বাগানে বেদাঈতে মালে 
তা কি আমবা ঢাঁকব বাকব- আমবা 
কি ত মুনিবেব কাছে বলিছে পাবি না। 

হব। মেকি লো? পাডাব মেষে 
আবাঁব বাবুব বাগান বেডাইতে কে গেল? 


হ।(ত বশিষা, ভিজ্ঞাল। 


স্ষী। আব কেমাবও সেই কালা- 
মুখী বোহিণী | 
ভব। কিপোড়া কপাল । বোভিণীব 


জবাব এমন দশা কতদিন? কোন 
বাধুব পাঁগানে বে ক্দীবোদ। ? 

ধপ্দীবোদা মেজ বাব্ষ নাশ কবিল। 
ভন ছইজনে একট্র চাওষাচাওয়ি করিম 
একটু বসব ভাসি হাপিখা, ঘেষে দিকে 
যাইবার, সে সেই দিকে গেণ। কিছুদূর 
গিষাই ক্দীবোদীব সঙ্গে পাড়াব রামেৰ 
মাঘ দেখা হইল। ক্ষীবোদ। তাহা 
কেও হাসির ফাদে ধরিযা ফেলিয়া 


দাড় কব।ইঘ| বোহিণীর দৌবাস্থোর কথা 


পবিচয় দ্রিল। আবার ভ্রুজনে হানি 
টাহনি ফেবাফিরি করিয়া অভীষ্ট পে 
গেল । 


বঙ্গদর্শন | 


( শাবণ। 


এইকপে, ক্ষীবোদ1, গাথে বামেৰ মা, 
শ্যামেব না, ভাবী, ভাবী, পাবী, যাহা 
দেখা পাইল, ভাহাষই কাছে, অ।পন 
মন্মাণীডাব পনিচস দি, গবিশেষে স্থুঙ্থ- 
শবীনে গ্রফুল্প জদাম বাকণীব স্ফাটিক 
বাবিব।শিমূধ্য অবগাহন কবিল। এদিকে 
হলমণি, বাষেধ মা, শ্যামেব মা, হাবী, 
ন্যাবি পাখী যাহাকে যেখানে দেখিল ভা- 


হাকে সেইখানে ধনিষ। শুনাইঘ। দিল) যে 


বেণী হতভাগিশী মেজ বাবুব বাঁগান 
বেড়াতে গিয়াছিল। একে শুন্য দশ 
হইল্‌, দশে শুন্ত শত হইল, শতে শূন্য 
সঙ্গ হইল গেস্তাঘাব নবীন কিবণ 
নেজন্বী ন। গইতে হইতেই, ্গীষি প্রথম 
হুমবেৰ সাক্ষাতে বোছিণীব কথ! পাঁডি- 
যাছিল, ভাহ!ব অন্তগমনেব পুর্বেই গৃহে 
গছে ঘোনিত হইল,বে বোহিনী গোবিন্দ- 
লালব অন্নগশীতা | কেবল বাগানেশ 
কণা হইতে 'অগবিনেয় গণযেব কথা, 
অপবধিম্মে গ্রথমেব কথ! হউন্ডে সপবি- 
[ম্য অল্ঙ্কাষের বথাঃ আব কত কথা 
উঠিল, তাহ! আমি, হে বটনাকৌশল 
পবকলগ্ককলিতক্ কুপকামিনী গণ? 
শাহ! আমি, অধম সত্যশ।পিভ পুরুষ 
লেখক আগনাদিগের কাছে সনিস্তাবে 
বূলিয়! বডাধাডি কবিতে চাহি ,না। 
ক্রমে ভমবেব কাছে লঙ্গাদ আসিতে 
লগিল। প্রথমে বিনোদিনী আমিষ 
বলিল, “সা কি লা?” ভ্রমব, একটু 
শুষ্ক মুখে ভাঙা তাঙ্গ। বুকে বলিল, 
একি সত্য ঠাকুর বি? ঠাকুব ঝি। 
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তখন ফুলধমুব মত ছুই খানিক গকটু 
জড সড করিষা, অগাঙে একটু বৈদ্াতী 
প্রেবণ কবিয়। গেলেটিকে “কালে উ।নিযা 
নসাইয!, 
কগাট। ?” 
উমব, বাশীদিনীকে কিছু নু বলিতে 
পাবিষা, শাঁহাৰ ট্েলেটীকে টালিষ। 
লব, কোঁন বালিকাম্থলভ কৌশাল, 
তাতাকে কাদিল। বিানাদিশী বাল 
ককে শুন্য পান কবাইউ৯ স্বঙ্গান চলিয? 


বলিল, « বলি, দবভিনীৰ 


গেল । 

শিনশাদিনীব পৰ আুাধুনী আনিল' 
ব্নিলেনঃ «বলি মেজ বৌ ঝল গালা 
ছিলুস, "মজ বারাক অধ পর । ভুগি 
[তীক গৌবপণ মগ, পুধষ 
মানুষ মন হনলেনল কথায় পাওবা 


কাজান 


বাঁধ ন', একটু বূপ গুণ টাল। ভা ভাত, 
খোহিণীব কি আকেল, কে জান 2? 
ভ্রসব বলিন, « বোহিণীব অআংপাঁব 
তকেল কি ৮১? 
স্বধূনী কপাঁপ কঙাঘাত কবিযা 
“পোড়া 
০ ০ ১ 
শুনযঘান্ড-কেনল তুই গুনিদ নাশ? 


ইন কগ।ল। এন লোক 
মেজ বাবু দে বোহিণীকে মত হুদার 
টাকাব অলঙ্কার দিয়াছে 1 

ত্রমব হাডে হাড়ে জলিয়া মনে মলে, 
সুরধুনীকে ষমেধ হাতে সমপণ করিশ। 
প্রকাশ্য,একট! পুস্তলের মুণ্ড মুড দিনা 
ভাদিয়া সুরধুনীকে বলিল, গা অসি 
জানি। খাতা দেখিম্নাছি ॥ তোর মামে 


র্নাগ্েল উইল | 


ভন? 


শি্নাদি শী শরধুনীব পর বানী, বাঁমী, 
শাম”, ক্লোশনী। বমণী। শাবদা, গুমদা। 
ম্থথদ।, বদ, কমল?) বিমশ।, শীতল) 
শিল্ষলা, মাধু, নিধু, শিধু, বিধুঃ ভাবণী, 
নিশ্তাবিনী, দীনহাবিণী, ভবচাধিণী, 
সল্ল।ণা, গিবিবালা, বজপ1লা)শৈলবালা 
প্রত নাক, আসিয়া, এক এক, 
ছুই'থ দ্্টাম, ভিনে ভিনে, দৃংখিনী 
বিবহবা্না বালিকাদক জানাইল, মে 
তো স্বামী বেছঠিণীব শ্াণযাসন্ত | 
[বশ সুবন্ঠা, কেহ প্রৌঢ়, কেহ বর্মীয়লী, 
কেহ ব। পালিকা, মকলেই আসিয়া 
দসকাকে বলিল, “ আশ্র্মা কি? মেজ 
বাবু নপ দুখ কে না ভোঁলে * বোঁহি 
ণান দপ দেখে তিনিই না ভুলিবেন 
[কন 9?" কেহ আদব কবিয়া, কেহ 
চিডাঁইনা, কেত বসে, কেহ বাগে, কেহ 
শখ) (কত ঢুঃখেও কেভ ভোগ, কচ 
দমবকে জানাইল, যে ভ্রমব 
(তোমার কগাঁল ভ নিষাছে। 
সদা সুখী ছিরল। 
তাহার কথ দোখবা সকলেই হিংমাষ 
ম।বত--ক্কাঁলো! কুঙ্খমিতেব এত সুখ ৪7 
অনন্ত এরীগর্য্য-দেবীদুন'ভত স্বামী- 
লোকে কলম্কশূন্য বশ। অপবাঙ্ছি- 
তাতে পদ্ষেব আদব? আবাব তাধ উপ 
মল্লিকাব মৌবভ% গ্রামের লোকেৰ 
এত সহিত না। তাই, পালে পালে, দল 
দলে কেহ ছেলে কোনে কবিয়া, কেহ 
তগিনী সঙ্গে কৰিযা, কেছ কববী বণিক, 


কেদে 
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চুণ্ন, মন্বান দিনে মামিলেন, “ ভ্রমব 
নেোসান সুখ গিযাছ্ি ।৮- কাহারও মনে 
»টল না, থে দমব, পশ্শিক্তপিধুবা 
নি হান্ত দোনশুনা, দুঃখিনী বাণিসা। 
দমব আব মৃহা কবিতে না পীঁবিষা, 
দ্বার বদ্ধ কবিঘা, ভম্মানাল শয়ন কবিযা, 
শাখলন্টিত হঈন। কীাদিন লাগিল। 


£₹45 


মনে মনে বনিল, "জে মান্দেহ হঞ্জন' 
ভে প্রাণপিক। তুমিই আঘাব সন্দেশ, 
ভগসিই আমার বিশ্বাস আজ কহাকে 
আমার পি সন্দেহ 


ভিচ্ভ।!সা কবিন? 


তম? শিখ সকলেই বনিদেছে । অনা 
তং ইান সক্যাল বলিনে কেন? ভদি 
41ন নাই আছি হামার সানহলগ্কন 
কে করিবে? আশা মান্দগত্প্জন হইল 
হা _-তনে সবি না “কম গ এ সান্দেও 
লইযা কি বু'চা যায? আমি মবি না 
যান প্রাণশ্বন। 
আমাম গাশিদি৪ না যে ন্রামপামসামাষ 


না বণলযা মবিগ।াছে। 


ফিবিনা আপিয়া 
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এখন, দগালব৪ নে জালা, বোস্ছি 
দীবও সই আলা । কণা যর্দ বটিল, 
কোঠিলীৰ কাণেই নানা উঠিধে কেন? 
বোহিণী শুনি মে গ্রামে বাই থে 
গোবিনলল হাছাব গেলাম সাত 
ভাঙ্গার টাকার হলঙ্কাব দিয়াছে । কণা 
্য কোপা হইতে বটিল সভা বোকছণী 


রঙগদর্শন। 


(শাবণ। 


ভদন্ত ককে নাই, একেবারে সিদ্ধান্ 
বিল যে তবে ভ্রমবই বটাইযাছে। 
গাযব জালা কার? 
বোহিণী ভাবিল- ভ্রমর আম'কে বড 
সেদিন চোব অপবাদ) 
এ দেশে 


নণভল্পা এত 


জীলাইশ। 
আজ আনাব এই অপবাদ। 
আব আমি থাকিব না। কিন্তু মাইবাব 
আগে একব ব ভ্রষবক হাড়ে হাছে 
লাই! যাইব । 

বোছিনী না পাদে এমন কাজই নাই, 
ইঠা শাহাব পুর্ব পলিচষে জানাগিধান্ছ। 
(নাঠিণী খোশ গ্রাখবাসিনীৰ নিকট 
পক খালি বনাবগী সাডী ও 
এক লট গিলটিব গহণা চাহিষা আনিন। 
নন্মা হইলে সেই গুলি পুলি বাধিযা 
মঙ্গে লইবা বাষদিগের অশ্থংপুবে প্রবেশ 


চষ্ী 
সি উদ সস 
০ 


কবিল। বথাষ লমন একার্কিনী মৃত" 
শয্যায শয়ন করিখা, একএক বাবর কাদি- 
তেছে, এক একবার চক্ষেব জল মিম! 
কডি পানে চাভিঘা ভাবা, তথায় 
বোহিণী শিষা পুটুল বাখিঘা উপবেশন 
করিল । ন্ুমব বিশ্মিত হইল--বোছি 
শী দেখিনা বিষেব জাণায় তাহা 
সঙ্গ লিখা গেল। হিতে না পাবিষা 
লমব পলিল, 

“তুমি সেদিন রানে ঠাকুবের ঘরে 
চুৰি কবিতে অ'সিযাছিলে ? আছ বাজে 
কি আমাৰ ঘবে সেই অস্ভিপ্রায়ে আর্ম- 
যাছ ন! কি?” 

রোহিণী মনে মনে বলিল যে তোমার 


১২৮৪ 1) 


বলিল, “এখন আব আমার চুবির প্রয়ো- 
জননাই। আমি আব টাকব কাঙ্গাল 
নহি । মেজ বাবুব নু গ্রহেতআমাঁব আব 
খাইবার পরিবার ছঃখ নাই। তবে 
লোককে যতট1 বলে তচটা নহে ।” 

ভ্রমব বলিল, তুমি এখান হইতে 
দুব হও)? 

বোহিনী সে কৃথা কাঁণে না তুলিয়া 
বলিতে লাগিল, “লোকে যহট!| ৰলে 
লোঁন্কে বলে আমি সাত 
হাঁজাব টাকাব গহন। পাইয়।ছি। মোটে 
তিন হাঁজাঁৰ ট!কাব গহনা, ভব এই 
সাড়ী খানি পাইযাছি। তাই তোষায় 
দেখাইতে আমিযাছি। সাত হাজাব 
টাকা লোকে বলে কেন 1? 

এই বলিরা বোহিণী পুটুপি খুলি! 
বাঁনাবসী সাড়ী ও গিল্টিব গহনা গুলি 
ভ্রমবকে দেখাইল। ভ্রমব নাথি মাবিয। 
অলঙ্কাব গুলি চাবিদিকে ছডাইয়! দিল। 

রোহিনী বলিল, « সোনাষ পা দিতে 
নাই ।৮ এই বলিষা বোহিণী নিঃশবে 
গিল্টিব অলম্ভ।ব গুলিন একে একে 
কুডাইয়া আবার পুটুলি বাধিল। পুটুপি 
বধির, নিঃশবে সেখান হইতে বাহিব 
হইরা গেল। 

আমাদেব বড ছুঃখ রহিল। ভ্রমর 
ক্িরোদাকে পিটিয়া দিয়াছিল, কিন্ত 
রোহিনীকে একটি কীলও মাবিল না, এই 
আমাদের আন্তরিক দুঃখ । আমবা উপ- 
স্থিত থাকিলে, রোহিণীকে যে স্বহস্তে 
প্রহার ক্রিতাম, তদ্বিষঘ্ধে আমাদিগের 


ততট। নছে। 


কষ্ণকান্ত্ের উইল । 


১৭০ 


বোন সংশয়ই নাই। স্বীলোধেব গানকে 
515 ভুলিতে নাই এ কথ। মানি । কিন্ত 
বাক্ষনা বা"পিশাচীব গায়ে যে ছাত 
তুলিতে নাই, একথা তত মানি না। 
তবে ভ্রমর যে বোহিণীকে কেন মারিল 
না, ভাহা বুঝাইতে পারি। ভ্রমর 
ক্ষীবোদাকে ভাল বাদিত, সেই জনা 
তাহাচক মাঁবপিট কবিয়াছিল। তোহি 
শীকে ভাল বাসিত না, এ জনা হাত 
উঠিল না। ছেলের ছেলেয় ঝগড। 
কধিল জননী আপনার ছেলেটিকে মাবে, 
গত্ে ছেলেটিকে মাবে না । 





ত্রঘাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ | 


সে বাত্রি প্রভাত না হইতেই ভূমর 
স্বামীকে পত্র লিখিতে বদিল। লেখা 
পড়া গোখিন্দলাল শিখাইয়ছিলেন,কিস্ত 
তুমব লেখাপডায় তত মজবৃত হয়া উদ্ঠে 
নাই । ফুপটি পুতুলটি পাখীটি ্ব।মীটিতে 
তমবেব মন; লেখা পড়া বা! গৃহকর্দে 
তত নহে। ক।গজ লইযা লিখিতে 
বিলে, একবাব মুছিত, একবাব কাটি, 
একবাব কাগজ বদলাইর1 আবার মুছ্িত, 
আবার কাটিত। শেষ ফেলিয়া রাখিত। 
দুই তিন দিনে একথান। পত্র শেষ হইত 
না। কিন্ত আজ সে সকল কিছু হইল 
না। ভেড়া বাকা ছাদে, যাহা লেখনীর 
আগ্রে বাহির হইল, আজ তাহাই ভূমবের 
মঞ্জুর! “ম” গুলা “জ” র মত হইল-- 
“মগ খা এম” র মত হইণ_-৭ধ” গুল! 


টি 


ফর মৃত, 4 ফঃ গুণ ৫৫ 7, ব মত গা? 
ইখ'পেব স্থানে 
এককালীন লে।প) 


গুলা “খা র মত, 
আক[ব_-আক।বেব 
যুক্ত অক্ষবেব সনে পুথক পৃথক অক্ষব, 
কোন কোন অক্ষাবব একক।লীন লোপ, 
-ভমব কিছু মানিন না| ভুমব আজি 
এক ঘণ্টাব মধো এক দীর্ঘ পত্র স্বামীকে 
লিথিযা ফেগিল। টি যে ছি” 
ন! এত নহে। আমা পএখ।নিব কিছু 
গবিচয দিতেছি। 

ভ্মব লখিতেছে__ 

“ তেবিক! জী ভোমব।” (তাৰ পণ 
ভোমরা কাঁটিবা তম?) “পাপা$ (আগে 
দান্স!) তাহা কাটিয়া দাস্য_ তাহা কাটিয। 
দাস্যো--দ1|ঃ ঘটিয! উঠে নাই) প্রণানাং 
(প্রণিখিতে প্রথমে “শ্র? ভাব পব 
“শর”? শেষে “প্র”) গনিবেদনঞ্ত। (প্রথমে 
নিবেদঞ্চ,তাব পর নিবেদনঞ্চ) "বিষেল।% 
(বিশেষ? হইয়া উঠে নাই) 

এইবপ পত্র লেখাৰ গ্রণাণী।  ঘাহ। 
লিখিয়াছিল, তাহাব বর্ণ গুলি শুদ্ধ কিয়) 
ভাষা! একটু সংশোধন কবিয়! নিয়ে 
লিখিতেছি। 

“মে দিন বাত্রে বাগানে কেন ভোমাব 
দেখি হইয়াছিল-_তাহ। আমাকে ভাঙ্গিয়া 
বণিলে না । ছুই বৎসর পরে বলিবে 
বলিয়। ছিলে; কিন্তু আমি কপালের দোষে 
'ীগেই তাহা শুনিলাম।  শুনিয়নাছি 
কেন, দেখিয়াছি । তুষি বোহিণীকে যে 
বস্্রলস্কার দিয়াছ,তাহ। মে স্বয়ং আমকে 


দেখাইয়া! গিয়াছে। 


বঙ্গণশন। 


(শ্রাবণ । 


ভূমি মনে জান ধোধ হয় ফে তোমার 
প্রতি আমাথ ভক্তি অচলা-- তোমার 
উপৰ আমাৰ বিশ্বাস অনন্ত। আমিও 
তাহা জানিতাম। কিন্ত এখন বুঝিলান। 
বে তাহা নহে। যতদিন তুমি তক্তির 
ষোগা) ৩তদ্ন আমাবও ভক্তি , যতদিন 
তুমি খিশ্বাধী, ভতদিন আমাবও শিশ্ব(স 
এখন হোমাঁৰ উপব আমাব তক্তি নাই, 
বিশ্বাসও নাই । তোমাৰ দশনে আমাৰ 
আব সুখ নাই) তুমি যখন বাড়ী আসিবে 
অনুগ্রহ কবিষা খখব লিখিও 
যেমন ঝবিধ। পাৰি 


আঅংসাকে 
আমি ক!দিবা ধাটিঘ! 
পিত্রানষে মাইব॥ 

গোবিন্দলাল যণাকালে সেই পত্র 
গাইলেন। মাথায ব্জাঘাত 
হইন। কেবল হস্তাঙ্খবে এবং বর্ণশুদ্ধিব 
গ্রণালী দেপিযাই তিনি বিশ্বপ কবিলেন 
নে এ ভূমধেব পেণা। তথাপি মনে অনে- 
বখাব লন্দেহ ক্থলেন--ভূমব তাহাকে 
এমন প্র পিখিতে পাবে তাই। তিনি 
কখন বিশ্বাস কথেন নাই । 

দেই ডাকে আধও কৰ্খ[নি পত্র আসি- 
যাছিল। গোবিন্দণাল প্রথমেই ভে 
পত্র খুপিষ]ছিলেন ; পড়িকা স্তস্তিতেৰ 
ন্যায় অনেকক্ষণ নিশ্চেষ্ট রহিলেন; তার 
পৰব সে পত্রগুলি অন)দনে পড়িতে আবন্ত 


সাহাব 


কবিলেন। তন্ুধ্যে ব্রঙ্ধানন্দ ঘোষের 
একখানি পত্র পাইলেন । কবিতাপ্রিয় 
ব্ন্মানন্দ লিখিতেছে ন-- 


“ ভাই হে! রাছায় রাজায় যুদ্ধ হুম্-_ 
উলু খড়ের প্র।ণ যায়। তোমার উপর 
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বৌ মা সকল দৌবাত্্য কবিঙে পাবেন । 
কিনব আমবা ছঃখী প্রাণী, অবমাদিগের 
উপব এ দৌবায্া কেন? তিনি বট 
কবিয়।ছেন যে, তুমি বোহিণীকে সাত 
হাজাব টাঁকাব অলঙ্কাব দিয়াই । আবও 
ফত কদর্ধ্য কথ! বটযাছে- তাহা তো- 
মাকে হিখিতে লজ্জা কবে।--যাহা হৌক, 
তোষাব কাছে আমার নালিশ-তুমি 
ইহাব বিহিত করিবে। নহিলে আমি 
এখান্কাব বাস উঠ্াইব। ইতি”, 


শৈশব সহচবী। 


টা 


গোবিন্দলাল আবাব বিস্মিত হইলেন। 
_-ভূমব বট।ইয়াছে? 

মন্দ কিছুই ন। বুঝিতে পানিয়। গোবি- 
ন্লাল সেইদিন আজ্ঞ। গ্রচাব কবিলেন, 
যে এখানকাৰ জন বাযু আমাৰ লহ হই- 
তেছে না--আমি .কালই বাটা যাইব। 
নৌকা প্রস্তত কব। 

গব দিন নৌকাবোহণে) বিষণ্ন মনে, 
গোখিন্দলাল গৃহে যাত্রা কধিলেন। 
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শৈশব মহচরী ৷ 


পঞ্চবিহশতি পরিচ্ছেদ । 
দেশাসতবে। 


সেই নিশীখে-_দেই জ্োৎ্মরী নি- 
শীথে দুইটি অবগুঠনব্তী ঘুবতী রাজপথ 
দিষ। যাইতেছিলেল । যেমন বমন্তপবন- 
সঞ্চ/লনে বৃক্ষেব কু্ুমগন্পধসমন্থিত শাখা 
সকল অতি ধীরে ধীবে ছুলিতে থকে, 
অব্ধনবতীদিগেব ক্ষীণাঙ্গ সেই বূপ 
ছুলিতেছিল। রাজপথ জনশৃন্ঠ, চন্দ্রা 
লোকে অতি সুন্দরএবং পবিষষাব দেখা- 
ইতেছিল। তাহার পার্থে মধো মধ্যে 
ভীম তক দূকুল প্রুহবীন্ববূপ দর্ঘভ্রাইয়া 
শন শন করিয়া ধ্ধনি, করিতোট্ট্লি; 
চন্ত্রালোকবিচ্ছেদে বুক্ষাতলে স্থানে স্থানে 
নিরিড় অস্ধার হইয়াছিল । খুপতীথয় 


অতি সঙ্কুচিত চিন্তে জতপদে ফাইতে 
ছিলেন, মধ্যে মধ্যে অতি মুছুমধুব স্ববে 
কথোপকথন কবিতেছিলেন এবং কখন 
কখন পশ্চাদ্বপ্তিনী পরিচাবিকাঁকে ডাকি- 
তেছিলেন “খিধু চলে আয় ন।” আবার 
যুছ মু স্ববে কথোপকথন কবিতে- 
ছিলেন। 

বধঃকনিষ্ঠা কহিল, 

“ দিদি তুমি অস্তমনস্ক হইতেছ কেন ?" 
বয়োল্োষ্ঠ। উত্তর করিল-_এরিনোদ আমি 
কিছু বুঝিতে পাবিতেছি না। এই শুনি- 
লাষ বজনীর বড় জর হইয়াছে_-অগ্োর 
হইয়। আঁছে-ুএমন লোকটি তাহাব 
নিকট নাই যে তাহাকে দেখে-সেই 
জন্য খাখাক্ষে খপে আমরা তাড়াতাড়ি 


টে 


আমিলাম। কিন্তু ভাহার ঘবে কেহ নাই 
_-থালি রহিয়াছে, ঘবে চাবি দেওয়! 
ন।ই--খোল! রহ্যাছে--অথচ রজনী 
সেখানে নাই-_ঘরেব ভিতৰ একটি 
বিছ্বান! পড়িয়া হিষাছে--একটি প্রদীপ 
জুলিতেছে__কিন্তু বজনী নাই।--বিনোদ, 
জবগায়ে তবে বজনী এরাত্রে কোথা 
গেল? তবেকি তাহার কোন হুর্ঘটন] 
ঘটিল। আহা! কত কষ্ট পাইতেছে__ 
সকলি এ আভাগিনীর জনা ।” বলিতে 
বলিতে ম্বব রুদ্ধ হইয়া! গেল৷ অবগুঠন 
দ্বারা মুখ আবুত কবিলেন। কিন্তু তাহার 


- ঘন ঘন নিশ্বাসে বুঝা গেল যেন তিনি 


ক্রন্দন কবিতেছেন। এই যে যুবতী 
রজনীব দুঃখে ছুঃখিতা হইয়। ক্রন্দন 
কবিতেছিলেন ইনি কুমুদিনী । 

তিন জনে কিষতৎকাল নিস্তন্ধে চলি- 
লেন। কুমুদিনীব কত কি মনে হইতে 
লাগিল,--পুর্বকথা স্মবণ হইতে লাগিল। 
-ব্জনীব সহিত গঙ্গাতীরে তাহাৰ 
প্রথম সন্দর্শন_-কি বিপদেই প্রথম 
সন্দর্শন !--সেই এক দিন রজনীর জন্য 
সনে কষ্ট পাইয়াছিলেন--সে কত কষ্ট-_ 


: তাহার উরদেশে কন যত্বের লহিত রজনীর 


মস্তক বাখিয়াছিলেন।--মেই অবধি রজ- 
নীর প্রতি আজাহার কিছু মনে মনে নেহ 
ছনিয়াছে--কিস্ত সে স্নেহ কুমুদিনী 
কথন বুঝিতে পায়েল দাই-_তার পর 
রজনী তাহার তগিনীপতি হইল--তাহার 
মোগার ন্বর্ণগ্রভার স্বামী হইল-স্তখন 
সেই স্নেহ বদ্ধমূল হইল--নজনীকে সহে।- 


বঙ্গদর্শন। 


(শ্াহণ। 


পবেধ ন্যায় ভাল বাদতে লাগিলেন-- 
মেই বজশীব এত কষ্ট ?--এত কষ্টেব 
কাবণ কে? সে কাবণ কৃষুদিনীই | নয়নে 
দরবিগণিত ধারা বহিতে লাগিল। আর 
এক দ্বিনেৰ ঘটনা তাহা মনে হইতে 
লাগিল,সেই বাপীকুণল-েই জোত- 
স্নামষী বাপীকুলে- সেই কুম্থমিত কামিনী 
কুঙ্ধীবনে- রজনী তাহাকে কি বলিক্মাছিল; 
-স্মবণে বড লজ্জা হুইল-সে থে 
ভাল বাঁসাঁব কথ।,-বজনী তাহাক 
ভাল বামিত,-ক্ষি লজ্জ!। লজ্জ|য মুখ 
রক্তিমাবর্ণ হইল--মাথায়, আরো কাপড 
টানিলেন--সে সমষে বজনী কি কথা 
ঝলিযাছিল তাহা ম্মবণ কবিতে চেষ্টা. 
কবিলেন। সকনই স্মরণ হইল। তিনি 
তাহ!কে কি উত্তব দ্রিয়াছিলেন, স্বভাবতঃ 
তাহ।ও মনে হইল-- প্রথমে হেসে হেসে 
আদব কবে বিলেছিলেন-ছিঃ অমন 
কথ। বলিও ন।--তুমি আমার তগিনীপতি 
--আমাব স্বর্ণপ্রতাব স্বামী-_-আমি কি 
স্বণের স্বামী কাঁডিয়া লইতে পাক্ি--মমন 
কথা যদি আর'বল, তা হলে এই কুহ্- 
মিত কামিনী বৃক্ষের ডালে আচল গলায় 
বাধিয়া মরিব।-তার পৰ আবার 
কি কথায় রাগ হইয়াছিল_-সেই বাগে 
র্জনীকে তাঁহার নিকট মুখ দেখাইতে 
নিষেধ করিয়!ছিলেন--এবং সঙ্গে সঙ্গে 
কত রূঢ় কথা বলিয়াছিলেন_+সেই 
অবধি একবাধ রজনীর সহিত ভাল 
করে দেখ করিবার বড় সাধ করিত--. 
একবাৰ মন খুলে কথা কহিতে মার 
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হইত,_কত সাধ হইত-নিস্থ সে সাধ 
পরবিত মা--ব্জনী তাহাকে দেখিলে 
সবিষ| ঘাইিত--কুমুদ্রিনীর বোধ হই হ- 
যেন ঘ্বশী করিয়া সবিয়া যাই ত-তজ্জন্য 
কুমুদিনী কত দুঃখিত হঈতেন-_ 
গেপনে কত কাঁরিতেন- এক এক দিন 
কেঁদে কেঁদে চক্ষু কুল উঠিন। 

এই গ্রকাৰ ভাবিতে ভাবিতে বযণী- 
ভ্রম গঙ্গাতীবেৰ লাস্তায় আদিঘ্না পড়ি, 
লেন । নন্দীর হুদ যধুবজলকলেোশ নিনাদে 
এ নদীতীবন্থ শীতশ নৈশ বাষুম্পর্শে বুমু- 
দিনীব শৃপ্প ভাঙিল। স্লুথে অনন্ত বাৰি 
বাশি চক্বালোকে ঝিবৃমিক করিছে কলি- 
€ে নাচিত্তঙ্বে আব দ্ধ একখানি ক্ষ 
শী ভবভব বেগে দঙ্গিণভিম্বুখ ধম- 
প্রান্তে মিশাইাতাছ, তাঁহাব 
গ্রাক্ষিপু জলকণা চন্বা£”'ণ নাচিতেছে। 
কুমুদিনী মোহিহণেত্ে €মই নৌকার 
প্রতি একদুষ্টে চাহিয়। বহিরেন | ভাবি- 
লেন কে এমন হুর্ভ/গ্য আছে যে, সকল 
হযাগ কবিধা এই মধুব জ্যোত্লামনী 
বাক্রিত দেশাস্তবে যাইতেছেআাহা 
বোব হয ওল কেহ নই ।_-আভাগাঁর গন্দি 
দযা হইল--€দেই জনা সেই নৌকপ্র্ি 
একদৃষ্টে চাহিযা বহিলেন। হা কে 
তাহাব স্কম্বদেশস্পর্শ কবিল--মতি ভয়- 
স্থচক স্ববে বলিল, “দিদি দেখ ।" 


দাডগ 


কুমুদিনী চমকিতত হইয়া ডিজ্ঞান। করি- 


লেন “ ক্কি ??5 
“এ দেখগাছতলাম্ ক্ষি নড়িতেছে।” 
কুষুদিনী দেখিলেন নরদীন্তীরে বৃক্ষের 


শৈশন সহচবী। 


১৮ 


তলে নিনিড শন্ধকাবমধো কি নডিতেছে 
মানু বলয়া বোধ হইল---কিঞ্চিত 
ভীত হইয়া রমণীগণ অগ্ভি প্রত চিনে 
লাগিলেন। আনন্তর্দব আমিনা ভাহাদিগের 
সমভিব্যাহারিণী পবিচাবিকা একবার 
পশ্চাক্ষিকে দৃষ্টি কবিল,অমনি বলিয়া উঠিল 
“গু! কে দৌড়ে ধব্তে আম্মচ 1 
গ্রথম হঃ কুমুদিনী, বিনোদিনী ও ঠাহায় 
পবিঢাবিকাব ন্যায় দৌডিয়! পলাইবার উ- 
দোগ কবিভেছিশেন, কিনব বিশেষ কবিয়া 
নিবীক্ষণ কধ্যি! দেখিশেন বে,াহাদিগে 
পম্চ'ৎ পনমান বাকি একটি স্বীশোক। 
ভাহীক চীত্ক।ব কবিরা ডাকিতে ডাক্ি- 
তে ছার পম্চা পশ্চাৎ দৌডিতেছে। 
কুমুদদনীৰ গ্রথাম ইচ্ছা হল দৌড়িষ। 
সমভিব্যাহাধীদিগের সঙ্ষ লাযন, কিন্ধু 
দৌডিতে লজ্জা! ছইল। দ্রুতপদে চলি- 
লেন, ইতনধ্ো পশ্চাৎ পাবমান! বমণী 
উাঁহাব সন্নিকট হইয়। ভ'হাকে ডাকিল, 
“দি্িঠাকুক্কন শোন শোন |” কুমুদিনী 
তাহাকে চিশিতে গাব্যা দাডাইলেন। 
একটি পৰমান্তন্দধী বমণী তাহাব সশ্মখে 
আসিষ। আত্তি প্রত দৃঢমুষ্টিহে ঠাহায হস্ত- 
ধবণ করিল এবং একদুষ্টে হাহাব প্রতি 
চাহিমা বুল | তাহাব কপ “দখিষা কুমু- 
দিণী শিহবিয় উঠিলেন। ভাহাব আগুল্ক 
পর্যান্ত লশ্বিত রুক্ষ এবং আলুলায়িত 
কেশবাশি সেউ শ্ন্দব মুখবগুল আবু 
করিয়ান্ছে। সেই জ্যোত্সাননী গভীর 
নিশীথে, নিঃশক এবং লি্জন রাজপথে 
কুমুদনীর ১ দেকধপ মাত ভবঙ্কব 


১৮৪ 


বোৌদধ হইল । তাঁহার কটাক্ষ ভষস্কব__ 
তাহার, মধ্যে মধো কক্ষ কফেশরাশি 
বিশিষ্ট মস্তক নাড়া ভযন্কব-__সে ভয়ঙ্কব 
সৌন্দর্য্য কুমুদ্নীব অসহা হইল । কুমু 
দিলী চক্ষু মুদিত কবিলেন, আবার নদীব 
গ্রৃতি দষ্টিনিক্ষেপ কবিলেন) নদীব বপ৪ 
ভবঙ্কব বোন হইল । সেই নৈশ সমীবণ 
সম্তাড়িত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খীচিমালাব মধুব 
নিনাদ ভযঙ্কব বোধ হইল,আব দুবপ্রান্তে 
সেই মোহিনী শক্তিনিশি ক্ষুদ্র তব্ণীব 
দাডেখ প্রক্ষিগ্ু.যে জলকণ। চন্দ্রালোকে 
ঝিকমিক কবিনেছিল তাভাও তথস্কধ 
বে'ধ হটল। বাজপণ প্রি দৃষ্টি কবিলেন, 
দেখিলেন সঙ্গিনীগণ আদৃশশা হইযাছে-_ 
মনে মনে এক গ্রকাব ভ'বেব জাবির 
হইল। ভযনতে কিন্ত যেন ভয়েব সহিত 
কোন সংশ্রব আছে।-কিঞিৎ চিন্তা 
করিগা অতি কঠিন স্ববে ক্ীলোকটিক 
বলিলেন। “ কি চাঁও %-- বমণী উত্তৰ 
কবিল “তিনি চাল গিষাছেন এ দেখ 
যাইতেছেনঃ” বলিধ। সেই ক্ষুদ্র নৌকাৰ 
গ্রতি অঙ্গুলিণির্দেশ কবিষ! দেথাইল। 
কুমুদিনী জিজ্ঞাসা কবিলেন, কে?” 
আগন্ধক কহিল “এর যাইতেছেন-- 
জর গায়ে যাইতেম্বেন--আমায় নিষে 
গেলেন না-উদ্বাদিনী বলে নিয়ে 
গেলেন না কিন্তু তাহাকে কে মান্ষ 
করেছে-সে ত এই উদ্মাদ্রিনী-আমি 
কত কাদলুম তবু নিয়ে গেলেন পা 
কি হবে দিদিঠাকুরুণ কি হবে--কেমন 
করে ধাচবেন- তিনি যে একাকী--সঙ্ষে 


ধঙ্গদর্শন |] 


*ক্ষণ চাভিবা বভিলেন। 


আাবণ 1) 


নেক নাই আঁবাঁব 7 বড জব- বল্লেন 
আব এ দেশে কখন আস্বেন নাআর 
আমাদব সঙ্গে দেখা হবে না-বলিতে 
বলিতে উন্মাদিনী উচ্চৈঃস্ববে কাদিতে 
লাগিল। “কে, নে” কুন্দিনী বাবদ্বাব, 
জিজ্ঞাসা কবাতে অনেক ক্ষণেষ পৰ 
উন্মাদিনী ব্লিল,“আমার বজনীন্বান্ত।” 
শুনবামাজ কুমুদিনী বেগে তাহার চত্ত 
ত্যাগ কবিষা, নদীব কূলে আমিষ! ঈাড়া- 
মা একরষ্টে সেই মোহিনীশক্ভিধাবিণী 
নৌকাব প্রতি চাহিয়া বহিলন। অনেক 
চাঁভিযা চাহিয়া 
মগ ফিবাইলেন। শোছে 'ঞ্চল দিষা চক্ষু 
মুডিতে সুণছতে ঘবে ফিবিয়া গেলেন। 





ষড়বিংশতি পরিচ্ছেদ | 
প্রেম-উন্মাদ | 


বজশীকান্তেব দেশান্তব গমনের সত্বাদ 
কুমদিণীব পিতা এব" মানা শুনিলেন। 
শুনিষ! উতযে বড ছুঃখিত হইলেন। 
ভাহাদিগেব গুদ্রসন্তান ছিল না--ছ্ুই 
কনা। মার, কুমুদনী ও সণগ্রভ। | কুমু 
দিনী বালবিধন! স্বর্ণপ্রভ1 শ্বচা-বিবাহের 
ছুই এক বৃৎ্সব পবেই সুতা) এই সকল 
কাঁবণে তাহার শ্ব।মী রছনীঁকান্ত উ/হা- 
দিগের পু মন্তানের স্থান পাইয়। ছিল। 
্বর্ণ প্রভার মৃত্যু হইলেও বজনীর প্রন্থি, 
তাহাদিগের ন্েহের হাস হয় নাই,রজনীয় 
হীনারস্থা হইলে তাহারা রজনীকে কীহা- 
দিগেব পুশ্রের ন্যায় গৃহেরাখিতে অনেক 


১১৮৪1) 


চেষ্ট। পাঈবাছিলেন, কিন্তু বজনী যাইতে 
স্বীকাৰ কবেন নাই | ম'ভ| হউক কল 
নীব দেশান্তব গমনের জন্নাদ শুনিযা। 
কুমু্রনীব মাতা নিতান্ত কানবাহই 
ভরিনাথ বানু দ্রেশে দেশে লোক ছ্টেবণ 
কবিলেন কিম্ত কোন সন্বাদ পাইলেন 
না| তাচ্ছাব বাঁটীভে মকলেই নিরানন্দ 
_সকলেই নিকৎসাহ;-হবিনাথ বনু 
চিন্তিত, কুনদিনী গন্ভীব, অহন মাতা 
কাতবা, বজনীকান্ছেব জন্যই হউক বা 
ভাভাব নাতা 


তোশ। 


সি 


ঘন্য কোন কারণই হউক, 
দিনদিন অতিশঘ কশ এব্* তর্দশ 
লাগিলেন,অনশোদ শন্যাশধী হান 
গ্রামা কবিবাল কিছুদিন চিকৎস' কবল, 
কিন্ত কোন ফল দশিল না, সক 


পিস 


ভান ভাক্তাৰ ছানা! চিকিৎসা কব।ই7ত 
পবামশ দিল। কিন্তু ভাল হাক্তান ত 
সেখানে নউ-_কি উপ।য হইবে, কম 
দিশা বড বাস্তষ্কইলেন। হৃবিনাথ পানু 
কিছু ক্ষির কবিতে পাবিলেন না, আন্মীয় 
দিগেব সহিত পরামর্শ করিলেন, ভা 
দিগব মণ্ধা শবৎকুমাব পবম আক্মীষ, 
নম্বন্দে গামাতাঃশপস্তাশেব শার তিহ 
ভাজন, অতি 
কুমাবকে এসবার আপিতে বলিবা পাঠা 
ইলেন। একদিন প্রাণত শবংকুমার 
আঅসিলেন। হবিনাথ বাবু উ/হা”ক দলা 
বড় সখী হইলেন এবং স্টাহান সাহস 
বৃদ্ধি হইল । বলিলেন, “তোমার শ্ব শুটী 
সরণাপন্না) ভালরূপ চিকিৎসাব কেন 


উপায় দেগিতেছি না, তিনি কা ীপামে 


তীক্ষ বন্ধিশালী, এবং 


টশশব সচচবী। 


১৮৫ 


যাই৮ শিত্তান্ত ম'নস কবিয়াছেন। কমি 
। কুমুদিনী সহিত পবা 
কব্বা মা হয একটা শ্তিধ কব) আনি 
বিড় বুঝতে পাবিতেছি না” 

যে দিবস কুমুদ্দিনী শবৎকে বলিবা- 
ছিপণ “নদি শ্ফোমাব কাছে আমি আহ্ম- 
সীক্ষুনত 


লূশপু বববাং 


সমপ?' উইথ] থাকি, তবে দে 
আম্পীপ'ব বিস্বৃত হও” মনেই দিবস 
তই শল্্কমার জব কুমূদ্দনীব সভিত 
সাক্ষাৎ কণেন নাই। আঁ কুুদিনীৰ 
গহিন লাক্ষীৎ হইবে) উহান্তে মনে কত 
গ্রনাব ভবেৰ উদয় হইতে লাগিল। 
হইত লাগিল, হয ত কুম্দ্পী 
দহতা জঅতা তাহাকে ভাল বাসে কোন 
পিশেষ কারণ বশতঃ মে দিবস তাহাকে 
বট পাবা সশিযান্িল। বজনীকান্তের 
বিনযেব তিনি অধিকারী হইযাছেন বলিব! 
ন্জানাব প্রতি কৃুদণীনদূন। জন্মিবাছিল, 
সেত লা শ্ণিক ভাভাব প্রতি আন্েহ 

লোপ হয এক্সাণ সেভান্‌ 
ইযা খার্চিবে। এবার হধ ত 
কত আদ কবিবে--হন ত বিবাহে মন্ম- 
হা হইবে । 'আবাব ভানিলিন, কুঘুদিনী 
ধননানাক ভাল বান্ম না, দবিদ্রকে 
ভাঁও বা ॥ -বজনী এখন দ্রিদ্র-_হয় 


বন মাম 


জ্বি [95০ , 


তুল এ ৬ 


দাত কে ভাল বান, হয নত তাহাকে 

বিবাহ কবিবে। কিন্ত বঙ্তনী তদেশান্তবী 

_দ্রেশাস্তবী বটে, সেই জন্য ত জাবে! 

বিপদ; বগনী দ্ৃকিদ্র, রজনী গড়ি, 

বজনী মনা দুখে দেশান্তবী_কুমুদিনীর 

কি দন'ল শের আচে। রজনীর প্রতি 
ট 
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কুমপিশীব দয়া, শেভ উভবিনা উঠিঘছে। 
প্ছণী কুমুদ্িনীব আদবে হগিনীপতি, 
দেই বজনীব বিষ হিনি লইযাছেন। 
তিনি কে? সন্ব্থে ভগিনাপাত মাত- 
তাহাৰ প্রন্ত কি আব কুমুদিনী চাহিবা 
দেখিবে ? কখন না এগন ঠিনি দবিষ্ 
- বঙ্জনী ধশী--ঘে কুমুদিনাব ভাল বাগা 
পাইবে সেই ধনী। -বজণী-বভশী 
বড শী-শামট।কি ককশ-বজনী ছুই 
চক্গেণ ধিব-ইত্যাদ্দি ভাখিতে ভারতে 
শরত্কুনাব অন্তঃগুবভিমখে ৮লিলেন। 
গাক্গশে আমিষ! একটি দাপগ্রতি দুটি 
শি? ন 


কহবা গেন। 


খপি।পনঃ অমনি মুখম 51 সলিন 
পর্ব পুণ্পা বশ শখহ 
কমাধ আমে তন) তখন এই ছাদের 
অন্থবালে অদ্ধপুলাবিত হউথ।) হাসিতে 
হ[সিঠেমাথাব কাগড টানিতে টানিতে, 
রুমদিশী আরমিথা দাতাইতঠেন | বিগ 
আজ কুগদিনী কোগান? গবাঙ্গঞরতি 
কুণুদণ্ সেখানেও দাড়া 
হার মাত 


চ।হিপল। 
ইম] নাই! ৬গ্রপদয় 
পবণব্গ প্রবণ করিলেন] হআাভাক 
দেশিয় কুমুদিন'ব মাভা বার্দতে লগি 
লেন।  শব্তসুবাব ভিজ্ঞাসা ববিষ্পান, 
“1 বেসন আছেন?” কুমদিনীব মাহা 
কাদতে কাদতে বলিগেন, রাণা আম 
মবি_আমাব উপ্াষ কব--তে।মবা 
আমার ছেলে--বন্গনী আমান ত্যাগ করে 
গিষাচে, এখন ভুমি ছেলের নাঁজ কব-_ 
আময় কাশী পাঠাইবা দাও” শবৎ- 


ফুম।র গদগদ স্বরে ধ্লিলেন, «কালই 


খগধরশন । 


(আবণ। 


পাঁঠাইধা দিব ।৮ কুদুপদিনীব মাতা বলি- 
লেখ, “কে নিষে ষাবে? কর্ত। বৃদ্ধ,আপটু, 
আন আমায কে নিষে যাবে- আৰ 
অমাব কে আছে?” শবৎ্কুমাব চিন্ত] 
কবিতে ল।গিলেন। অনেকক্ষণ পৰে 
বলিলেন, “আমি লইথা যাইব, কালই 
লইযা যাইব |” কঝুমুদিলীব মাতা 
কাদিতে কাদিতে আশীর্ধাদ কবিলেন। 
প্বতকুমাধ ইবিনাগ বারাক সমুদায পবি- 
চঘ দিলেণ, প্রেথ হইল আগাশী পবশ্থ 
কাশীসাদ্। ধরা হইবে । শবৎকুমাব 
ইতিমশ্যে বিদ্বণব একটা বন্দ বস্ত কবিয়া, 
কলিপাভাষ ং"ধদবমে তাহাদিগের 
সহিত এপ'ত্রত ইব। কাশী যাইবেন। 
ভ।বশাথ বাবু ধও সখা হইলেন। ঝুমু 
দিনীৰ মাতা কাশী যাইবার উত্ম।হে 
অনেঞ্চ আবোগা বোধ কনিলেন। শরৎ- 
বুগা কলকে গথী কবিনা বাটা প্রত্যা- 
গমন কধিলেন। কুমুদিনাতকে চকফিত্তেৰ 
নয একবাব দেখিত পাইধ,ছিলেন ; 
অ।হাব কবযা বৃহির্বাটাতে আমিবাব 
সময দেপিমাছলেন দোতালাব একটি 
বকছে। কুশুধিনী ঘব আলো করির! 
দডাইয়া। একটি পাধচারিকাধ সহিত 
কথোপকথন কবিতেছিলেম । শবৎ এক্‌ 
বাব চকিতে ন্যাথ দেখিয়া চক্ষু মুদিলশেন, 
আব মে দিকে চাহিতে পাবিলেন 
নালজ্জার চাহিতে পাবিলেন শা? 
যাহাকে ভাল বামাঘায় দে বদি ভাশবাস। 
প্রতার্গণ না করে তরে ভাছার প্রতি 
প্রকাশের চ।হিতে লক করে। কেই 
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জন্য কুমুদ্দিনীকে দ্বিভীববাব দেখাত 
লঙ্জা কবিল। এবতকুম[ব বাটা ফিবিয়! 
আমসিলেন, বটে, কিন্তু মন ফিবাইযা1 শা 
নিছে পাহিলেন না__মন কুম্র্দনীব নিকট 
বাঁখিবা আদসিলেন । যে দিবস গঙ্গাভীবে 
কুমু্দিনীকে দেখিরাছিলেন_ক্নান কবিযা, 
আগুল্ফ পর্ধ্যস্ত কেশবাশ আনুশাধিত 
কবিষ। দডাইতে দেখিযাছিলৈন,সেইদিন 
হইতে তাহাকে আত্মসমর্পণ কবিঘা- 
ছিলেন, মেই কুমুদিনী আজ ঠাহাকে 
চাহিষা দেখিল না। শপতেব মনে মনে 
কত দুঃখ হইল | কাহার জন্য টাহিযা] 
দেখিল না? বজনীব জন্য--আঁবাব 
বজ্গনী 'ছবজনী-_বজনী--বজনী--বজনী 
দিব।বাত্র কি তাহাকে জালাহল কবিবে " 
দিবাঁবাত্র কি তীাহাঁব জদযে কালসর্পেব 
ন্যায দংশন করিবে । বজশী তাহার 
গবম শক্র-তীহাকে বিষষ ছাড়িযা দিষা 
পবম শত্রুব কাজ কবিয়াছে। কমুদিশী 
বলিষাছিল “ তুমি এখন ধনী,,তোম'য 
যদি বিবাহ কবি লোকে কি বলিবে ? 
বলিবে ধন্লোভে কুমুদিনী বিবাঁং কবি- 
যাছে_-আমি বদি কখন বিবাহ করি তবে 
দবিদ্রকে 1” বজনী তাহাকে ধশী কবিষা 
তআঁগনি দবিদ্র হইয়া কি বাদ সাধিয়াছে। 
তিনি ত মনে কবিলেই আবার দরবদ্র 
হইতে পারেন, তাহা হইলে তাহার 
প্রতি কুমুদিনী দয়! জন্মিতে পারে । 
কাঁছাকে বিষ্য ছাড়িম! দিবেন, 
রূজনীকে?--৮স ত দেশে নাই--তৰে 
কাহাকে বে হাব কে এমন সম্প- 


শৈশব মছচবী। 
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ধশয ব্ান্ত আছে?-আঁছে বই নি) 

নেই দিবস বাত্রে জনণব হইল থে 
ধ্বাশ্থ বাঁড়যোব উত্তেজনুঠুবঘ শবৎ 
কুমাব তাভাকে তাহাব প্রাপা অৎশেব 
পবিধাত্ত সমুদ!য বিষ ছাডিয। দ্রিতে 
ছেন। স্নিয়া ভবিণাথ বাবু বড ছুঃখিন 
হইলেন। অন্তঃপুব আ্ীলোকদিগের 
নিকট মণ্বাদ দিলেন। বলিলেন) “আমি 
গিষ| একবাব বুঝাইযা আমি |" অনেক 
ক্ষণেব প্ৰব গুজে গ্রতাগধন কবিষ। 
বলিলন, “শব্তকুমাব উন্মন্ত হইযাছে, 
সমস্ত বিষষ রতিকান্তকে লিখিম! দিষ] 
কলিকাতা গিঘাঁছে |” কুমুদিনী ভাবি 
লেন,কেবল উন্মাদ নহে “প্রোমান্মাদ।”, 
হায। শবহ্কুম'ব তুমি কিদ্্াগা' তুমি 
কি এই কথাটির জন্য দবিদ হইলে ? 
কি অছ। 


স্পা শশী চি 


নপ্তবিংশতি পরিচ্ছ্দে | 
কুমুদিনীৰ বিপদ । 


পবশ্ব আমিল। হবিনাথ পবু পুব্বঞথা 
নুসাবে স্গপবিবাবে কলিকতাষ মাজ। 
কবিলেন। সঙ্গ কুণুদিনী ও ভ্রাততকন]। 
বিনোদিনী ও ছুই জন পবিচারিকা 
চলিল। সেই দ্দিবস সন্ধ্যাব সময় কলি 
কানাঁষ পৌছিয়া এক স্থানে বাঁদা লই 
লেন। পবদিব্স সন্্যাব গাডিতে কাশী 
যাওযা স্থির হইয়াছিল। অতি প্রত্ামে 
হাবডায় যাইয়! হরিল।থ বাবু একখানি 
ছিভীয় শ্রেণীর গ্রাড়ি সমুদায ভাডা 
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কবিয়] আসিলেন । এই দিসে শবং- 
কুমাবের আমিবাব কথ] ছিল, বিদ্তু বেশ! 
ছুইগ্রহৰ ভইল, তথাচ তাহাব দেখা 
নাই। বেলা একটাব পর ভ্ইঠ্ে 
আকাঁশ মেঘাচ্ছন্ন হুইথা ভাক্দধাঁব হইল 
এব, তত্পবেই মুষনধাবে ভুষ্টি ও বা 
ঘাত আব হইল । দুষ্টটা, তিনটা, 
বেমে চাবিটা বাজিল, তথাচ শবৎকুষা- 
বেব দেখা নাই। অপশাঙ্ত হইল, এখনো! 
মুসনধাবে হাট হইভেছ্ছে, কিন্তু হবিনাথ 
বাবু আব অপেক্ষা কবিতে পাবিলেন 
ন!। শ্বপরিবাৰে একটি ঘে।ডাঁব গাডিতে 
উঠিলেন, স্ত্রীলোকেব। ভগ্গোৎসাছে উঠি- 
লেন। শবতৎকুমাবেব না আপাতিে বড 
নিরুৎসাঁহ হইল,গাডি অতি কষ্টে যাইতে 
লাগিল। সহব জলমধ--অট্রালিকা শ্রেণী 
সকল জলেতে ভ'দসিতেছে। বাজপথে 
কোমব সমান জল হইযাঁছে তথাপি অসংখ্য 
গাড়ি এবং পান্ধে যাতাবাত কবিতেছে। 
ঘোভার্দিগেব খুক পর্যান্ত জন্ন উঠি. 
যাছে,শিবিকাবাহকদিগেব কৌম্র পর্যন্ত 
ভূবিয়1 ঘ1ইতেছে, অসময়ে অন্ধকাব হও. 
মাতে বিলাতি দোকানে, ও বড় বড 
অট্রাধিকাতে আলে! জালিয়াছে, সেই 
আলোর প্রতিবিষ্ব বাস্তাব জলে পড়ি- 
সাছে। অবিরত গাড়ির যাতায়াতে 
রাস্তার জলে ছপ ছপ শব্ধ হইতেছে । 
আজ সহরের নূতন প্রকার শোভ1 হই- 
যাছে। কুমুদিনী ও বিনোদিনী কখন 
ফলিকাত। দেখেন নাই । গাড়ির কপাট 
ঈঘৎ খুলিয়া! সহবের শেভা দেখিতে 


বঙ্গদণন। 


( আঁব্ণ। 


দেখিতে কুমুদিনী হঠাৎ চমক্িধা বলিয়। 
উঠিলেন «ই বে শবৎকুমাব 1” জ্ীলোক 
গণ মুখ বাড়াইথা দেখিলেন, যে শরৎ 
কুনাথ মেই মুসলধাবে বৃষ্টিতে অতি দীন 


“ছুঃখীব ন্যায় ভি্িতে২ হাবড়াব দিকে 


যাইতেছেন। বুষ্টিব জল তাহার মস্তক 
বহিয়া গডিতেছে। তাহার অদ্েষ্ক 
শবীব বাস্তাব জলে ডুবিয়! গিবাছে, 
অতি কষ্টে গমন কবিতেছেন। হবিন।থ 
বাবু “শবখংণুমান শবৎকুমাব” বলিয়! 
ডাকিলেন। শবৎকুমার শুনিতে পাই 
লেন না-বাুসন্তাডিত বৃষ্টিধাবা তাহার 
মুগমুণডলে আঘাত কবানে মস্তক নত 
কবিষধা যাইভেছেন। তাহাকে দেখিয়। 
স্রীলোকদিগের হৃদঘ বিদীর্ণ হইল। 
হবিনাথ বাবু গান্ডি গামাইয়া উচ্চেঃস্ববে 
তাহাকে ডাকাতে শবকুমাব শুনিতে 
পাইনা, তাহাদিগের নিকট হাসিতে 
হ[মিতে আমিলেন। তীাহাব হাসি 
দেখিযাঞ্চ স্রীলোকদিগের চক্ষে জল 
আদিল। হধিনাথ বাবু তাহাঁব স্থান 
ত্যাগ কবিষা শবংকুমাবকে গাডিব 
ভিতব বদিতে অনুরোধ কধিনেন। 
শরতকুমাব কোনমতে শ্বীক্কত হইলেন 
না-বলিলেন “ আপনাবা অগ্রসব হউন 
আমি ঠিক সমযে আপনাদিগের সহিত 
মিলিব।” হবিনাথ বাবু অতি কষ্টে তাহাই 
স্বীকার কবিলেন। শর়ৎকুমার পদব্রহ্ে 
চলিলেন। ঝড় বৃষ্টি আব গ্রাহা মাই, 
সেই গাড়িগ্রতি ছৃষ্টি করিয়া চলিলেন। 
ছুই একবার দেখিলেন কে য়েন মুখ 
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বাঁড়াইব1 তঁহাকে দেখিতেছে । শবৎ 
তাহকে চিনিতে পাবিলেন না। ঠিক 
সময়ে হাবডায় পৌছিলেন। হবিনাথ বাবু 
জীলোকদ্দিগকে গ।ডিতে তুলিয়া দিষা, 
তাছাব জনা বাবেণ্ডায় দাঁডাইয়! অপেক্ষা 
কবিতেছিলেন, শবংকে গাড়ির ভিব 
লইয! গেলেন । গাডিব ভিউবে গিষ। 
শবৎকুমাবের কম্প ধবিল_-শরীৰ অবশ 
হইল, হস্ত দ্বাব( যে শখীব মুছেন এমন 
ক্ষমতা নাই। একখানি গামছা লইয়া 
কুমুদিনী ঈষৎ লজ্জিতা হইয়1,ঈষতৎ মুখা- 
বরণ কবিষা, মস্তক নত কবিয়! অগ্রদব 
হইলেন। শবৎকুমাব তার নিকট 
হুইঠে গ্রামছা! চাহিবা লইলেন,কিস্তু হস্ত 
কপিতে লাগিল দেখিষা হবিণাথ বাবু 
কুমুদিনীকে গামুছাইধ। দিতে বলিলেন। 
কুমুদিনী আবে মাথায কাঁপড টানিলেন, 
বাম হস্ত দ্বার! সলজ্জে শরংকুমাবের 
হস্ত ধবিলেন; যেন প্রভাতপ্রফুল্প পদ্মা" 
দল গুলিব দ্বারা শবতেৰ প্রকোষ্ঠ বেডিল 
আব দক্ষিণ হস্তে গাত্রমার্জনী দ্বাবা 
তাহাব গা মুছাইতে লাগিলেন। মবি মধি, 
শরৎকুমার এ আবাব তোমার কি সুথ! 
ক্রমে যখন বক্ষ:স্থল মুছাইতে হইল, 
যখন কুমুদিনীব মস্তক শরতেব মন্তকের 
নিকট আনিতে হইল, তখন কুমু. 
দিনীব ত্রীড়। বিকম্পিত ও? ঈষৎ হাঁসি 
আমিল, সে হাসি কেরল শরত্কুমার 
দেখিতে পাইলেন । হুই জনের মাথায় 


সত 


শৈশব সহচবী। 


তৈ 


মাথাব এক উইল, দুই জনের নিশ্বাসে 
নিখামে মিশ্রিত হইল, নয়নে নয়ন 
পড়িল, লঙ্জ!ষ কুমুদিনী আবার ঈবৎ 
হাসিলেন। কুমুদিনী ঠিক বলিয়া- 
ছিলেন, ঘে “শবতকুমাব ছেলে মানুষ ।" 
শব মে হাসিব প্রত্যুত্তরে আরো ক” 
পিতে লাগিলেন । তাহাব কূপ দেখিয়া 
কুমুদিনী ব্যস্ত হুইন! দুই হস্ত দ্বার! 
শবেব দুই বাহু চাঁপিয়া ধবিলেন, যেন 
হৃদঘে তুলিঘ1! লইবাব উদ্দোগ করিতে- 
ছেন। তাহা দেখিবা শবতৎকুমাবেব মুখ- 
মণ্ডল মলিন হইল, দভ্রমে অঙ্গ অবশ 
হইবা আদিল এবং পবক্ষণেই অচেতন- 
প্রা কুমুদিনীর ক্রোডে পতিত হইলেন। 
কুম্দণী অতিযত্ে তাহাকে অন্য স্থানে 
শয়ন কবাইবাব চেষ্টা কবিলেন, কিন্ত 
শসতেব মুখপানে চাহিয। সে চেষ্টা দূৰ 
হইল, আপনাৰ ক্রোছে শয়ন কবাইয়। 
বাখিলেন। ভাল কুমুদ্িনিঃ তোমার একি 
চবিত্র ? তুমি বজনীকে দেশান্তবিত কবি- 
লে, এবতের মাথ। দুবাইয়া ফেলিলে, 
ছিঃ একি দৌবান্ধ্য1-কুমি কি একদিনও 
ভাবিলে না যে মনুষাহদয় এক বস্তুতে 
নিন্মিত। বরং পুকম্ব অপেক্ষা স্ত্রীজাতির 
হৃদয অধিক কোমল। তুযিও যে 
একদিন রনী কি শবতের স্পর্শসুখে 
মরিবে,সে দিন যে তোমাৰ অতি নিকট] 
ছি! আপনার হৃদয় আপনি বুঝিতে পার 
না। 


রত» শে 


তক ২ 


লি 
2 
লি 


বঙ্গদ শন | 


শ্রাবণ) 


বাঙ্গাল! সাহিত্য | 


বড় হাড জাল।তন হইয! উঠিল। 
বঙ্গদর্শনেব ভূতগপুর্ব সম্পাদক বোধ হয 
কিছু বুদ্ধি লঈশাখব কবিতেন, রঙ্গদর্শনে 
বাঙ্গালা গ্রস্েব সমালোটিনা বন্ধ কবিষ! 
দিযাচিলেন। যেদিন তিনি বলিলেন 
যে, আব গ্রন্থপমালোচনা কবিব না 
সেই দিন হইতে বঙ্গদর্শন কার্ধ্যলয়ে, 
আঁব সেই নকল হুবিত কপিষ নীল পীত 
বন্ত আববণে বঙ্জিশ, সুহৎ ক্ষুদ্র, স্তুল; 
শৃঙ্গ, লু, শুরু অবযবধাবী পুস্তকমকলেব 
আমদানি কমিল । ক্ষুদ্র গ্রহকাবদিগের 
সঙ্গে বঙ্গদশনেব আব বড সম্বন্ধ বহিল 
মা। ক্রিঘ। বাড়ীতে লৌকজনেব ভোঙ্- 
নেব পব স্থান পবিস্কাৰ হইঘ1 গেলে পব, 
গৃহেব যেকপ অবস্থা হয়,ব্দশনপুস্তকা- 
লুয়েবও মেই দশ! হইল, ফলাহাব 
সমাপ্ত হইয।ছে জানিধা দুই একটি আহত 
ভদ্রলোক বাতীত, অনাহুত, রবাহৃত, 
ভদ্র অভদ্র প্রাঙ্গণে সশ্বার্জনীর ঘর্ষণ শব্ধ 
শুনিয়। বিমুখ হইতে লাগিল--কেবল 
ছুই একজন নাছোড় বান্দা ফকির দব- 
ওয়াজা ছাড়ে না। সাহিহ্যসংসাবের 
কাকের দন আলিদার উপর জুটিয়! 
অকালে ফলার বন্ধের পক্ষে ঘোরতর 
প্রটেট আর্ত করিল--আর ধীহাব। 
সাহিত্যসমাজেব ক্ষপ্রানুক্ষুত্্র জীব উহার! 
দংগ্! নির্গত করিয়! উৎহ্ট কদলীপত্রের 
উপর ক্ষুদ্র বকম কুরুক্ষেত্র আরম্ত করি- 
লের। শেষে শান্তি উপস্থিত হইল। 


আদৃষ্টের বিপাকে পদথিধা ব্্দর্শনেব 
বর্তমান সম্পাদক আঁকা পত্রমধ্যে 
বাঙ্গালা গ্রন্থে সাধারণতঃ সমালোচনা 
আবম্ত কবিলেন। অমনি ব্গদাহিত্য 
সমাজ ঘোষিত হইল--যে পে বাড়ী 
আবার ফলাব। আবার দ্রেখিতেছি) 
ন্যায়।লঙ্কাব, তর্কালঙ্কাব, বিদ্যাবত্ু,বিদ্র্যা- 
বাগীণ বিদ্যনবিশ বিদ্যাকপীশ, টিকিব 
উপব টাপা ফুল ঝুলাইযা, নাঁদাবলীব 
কোণে ভ'ক্তভাবে যাত্বিক বিল্বপত্র ছর্বা- 
পল নবিবা, সমাঁলোচন ফলাহাবে 
উপস্থিত। আবার দ্রেখিতেছি ঘেই 
আহুত, অন।ভছত, কাঙ্গালী ক্ষান্দব, আছ্স- 
গাবমাব জলে আশা কদলীপত্র খানি 
ধৌত কবিবা,যখে(কূপ লুচিম 1ব আশায় 
পাত পাতিয়া বসিষ[ছেন। তাই ব্লিতে- 
ছিনম যে বড হাড় জালাতন হইয়! 
উঠিণ। 

ধ্যঙ্গ তা।গ কবিয়! বলা যাইতে পাবে, 
যে খদগ্রন্থেব সমালোচনাব অপেক্গা 
স্থঘ ভাব নাই। কিন্তু যেভ্তপাকার 
ছাই ভশ্ম গ্রতিদিনেৰ ডাকে, আমা- 
দিগের আপিসে আসিব উপস্থিত হয) 
তাহ।'ব সমালোচনা বড় ছুঃখদায়ক-- 
তাহ।ব পঠন অপেক্ষা কষ্ট বুধি আব নাই। 

আমাদিগকে যে জ্বালা পোহাইিতে 
হয়, তাহার ছুই একটা উদাহরণ দিলেই 
পাঠকেব কিছু করগা জন্মিতে পার়ে। 
কি শুদ্বক্ষধে লর্ড লিটন ভারশ্তখরীর 
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নাম ঘোনণ] কবিষাডিলেন দলিত পাবি 
না--কিন্ত সেই ক্ষণ অবধি, কর্বদগেব 
প্রাণ গেল) সেই অবপি “ভাবিতেশ্ববী? 
সন্বন্ধীষ ক্ষুদ্র গ্ষুদ কাবাগ্রন্ে দেশ প্রাধি 
হইন] গেল । উচ্চশ্রেণীব কবিগণ মার্জনা 
কবিবেন, ক্ষু্ররশয শাঠকদিগেব জন্য 
আমবা একটি উপমা গ্রযোগ না কনিঘা 
থাকিতে পারি না। সে কেহ নৌকাপথে 
ভ্রগণ কর্বযান্থেন, তিনিই চণপ্ডিত পক্ষি- 
গথেব চপিত্র অণগত আছেন এক 
এক চনে বহুমহজ গঙ্গা গাল পালে 
বিচরণ করিতে থাকে | কোন শন্গ নাই 
কোন গোল নমাই। কিন্তযদি কোন 
অমভর্ক নৌপধিক দৈবাৎ, লোভিপপনন্ধ 
হ্ঈধ1 
তখে খড় বিপদ--সেউ ভচত্র সহন্রপক্ষী 
এককালীন উভ্ডান হইবা বিচিব মিচিব 
চিচির ছিছি প্রতি টাৎপাব কবিধা এক. 
বাবে কর্ণবন্ধ, বিদীর্ণ কবে। খন টিচি 
কুচি ছিছিব জ।লায় অস্থিব হইযা পিক 
বোখাধ গলাইবেন, পথ পাশ না। 
তেমনি, এই বঙ্গ সাহিত্য মবটুনিপিভাবী 
কৰিবিহম্বমণ্ততীৰ কতিপথে, হঠাছ ভর্ড 
লিটন দিশীব কামান দাগিথা, বড় খিচিব 
মিচিব বব তুলিধা দিষ|ছেন_-আমাদেব 
কর্ণ বধিব হইয়া গেগ। 

এই কিচিব মিচিব কাক্ণী বললহলী 
মধা হইতে দুই একটি স্বতবঙ্গ পাঠন 
মহাশবের পদপগ্রাস্ত আছাভিন্ন! পড়ি 
হেছে-পাঠিক দেখুল-- গারক শ্রীগাধ।, 
বল্পভ ধে, কুমার়খালি ইাগ-- 


বাঙ্গ(ল। মাভিচ্য। 


এ$টি ধন্দুকেব আবাজ কবেন-_' 


১৯১ 


ভাবাতব জযবিনি, 
শুভ আশীর্বাদ বাণী, 
ভাম বদ্রনাদে ওই উঠিন গগনে) 
ভমব অমশীগণণ, 
বামে জযনদ শুনে, 
ক|শিণ মভযে তাব। মনে ভয় গণে। 
মর্ভ্যালোঁক কাপাইল, 
কাপাইল বম।তল, 
[প।ইল সর্বান্তল সর্ধ বাজপুবী ;-- 
“লগু-ঈশ্ববী অজ ভাবন-ঈশ্ববী! 


গভীর গঞ্জন কণ্ব, 


ন্‌ 
সে 
হ্‌ 


অভি ভীম লেগ ধবি) 
খিটিসেব ভযকাবী কামান ছুটিপ, 
মহীদব হিমালিয, 
মৃুনাশনা ঘোষণায়, 
গঙ্গদাপে নযনাশ্ হবষে ত্যগিল; 
ক্খ-নীবে মগ্ধ হযে, 
স্বখধবনি শব পেট্ষ, 
প্রভুধবদি শন্দ সলে ই পিল্জাগিবি ১ 
“উহাগু-ঈশ্ববী আজ ভাবভ-ঈশ্বনী 1৮ 


অগব 'অনবীগাণ যদ এপনই কথ।ষ 
কথাঘ কীাপিয়া ঈঠিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাতে কেই বিশেষ আপত্তি করিবে 
না, বিদ্ধ শহীধব হিমালয “মনানন্দ 
ঘেমণায়'” এত কালে প্র গঙ্গাঝপে 
নযনাশ ত্যাগ কবিবেন, উহাতে বিশেষ 
আগন্তি। একান্ত পক্ষে কুমাবখালী 
ফু-ণব পঞ্ডিত মহাশয ছাত্রের এত বিদ্যা 
(দখিবা বিশেষ আপত্তি কবিবেন আশঙ্কা] 
কাব। 

এত গেল লীষ বগ। তাৰ পৰ ধজনী 
কান্ত চন্তরবস্তী প্রণী গ চিত্তোন্মাদিনী নাষে 
গ্রন্থ হইতে কিঞ্চিৎ আদিবন্র পৰীক্ষা 
কবন । 


১১ 


(নথি। মাইল শব্দ কাঁল কিবা স্থখমথ বে। 
পৌর্ণমাসী নিশি শশ্দী গগণে উদয় বে। 
শবাদন্দু স্ধাকার, 
লইয়া প্রকৃতি কন, 
জীবন নঞ্চার কবে, 
মহীরুহকুলে বে। 
জাইল শবদকাল কিনা স্ুখগয় বে। 
পৌর্ণমাপী নিশি শশী গগাণ উদ্দয় বে ॥ 
( লখিবে।) কহ্লাব কুমুদ কত, 
গদ্ধ কোকনদ যত, 
কিবা শো অবিবত) 
ভালজাত ফুল বে 
আইল শবদকাল ক্বিবা স্বখময বে। 
পৌর্ণমাসী নিশি শশী গগণে উদধ বে। 
-_ ইত্যাদি । 
দেখ কলিব কি মাঁশ্র্যা ক্ষমতা । 
“শবদেন্দু ঈধাকবে, 
লইয়! প্রকৃতি কবে, 
জীবন সঞ্চার কাব, 
মৃহীকছ কুলেরে 1৮ 
শবদিন্দুকে পদচুত কবিধা শবদেন্দু 
পক্মীর নাষ গ্রকৃতিব কবে উঠিম্না, মহী- 
রুহ কুলেব জীবন সঞ্চাৰ কবিতে জাবন্তু 
কবিয়াছেন। শবদেন্দুৰ আশ্চর্য শক্তি 
বলিতে হইবে-_.এক বাবে ব্যাকবৰণ, 
অলঙ্কার ও বিজ্ঞানব মুগুপাত কৰি 
যছেন। যাহই হটক দেখিয়া শুনিয়! 
বোধ হয় চিত্ত-টন্মাদ্িনী পাঠকদিগের 
এমনি টিত্তেব উন্মাদ জন্মিষা! দিবাৰ 
সন্তখবনা যে আমবা বিনেচনা কবি, 
লেখক পথে ঘাটে সতর্ক হই বাহির 
হইবেন । দ্দনেকেই উদ্মন্ত। 
গীতিকাধ্য ছাড়িপ্া একবার নাটকে 
হাত দিয়া দেখা ষাউক। যে নাটক 
খালি হাতে উঠিল তাহার নাম ত্বীরেন্্র- 
বিনাশ । এটি বিরাট পর্ধাস্তর্তি কীডক 
বধ বিষয়িণী অপূর্ধ কথা লইদ্বা রচিত 
ছুইয়াছে। নাটক ফুলগুক্ সেক্ষপীয়র 


বৃলদর্শন। 


(শব 


দেশ্কালের গ্রাভদ বড মানেন না) 
দদঘবাভ্যান্তবেধ চিত্রে একাগ্রচিন্ত হই! 
বাহনংস্কাবে আক সমযে অমনোযোগী । 
প্রাচীন “ গল” বা প্রাচীন বোমানেৰ 
মুখে অনেক সমস্ত আধুনিক ইংবেজের 
মত কগ? বসাইযাছেন। বাঙ্গালী নাটক- 
কাব সকালই মনে কবেন আমর! এক 
ক্ষুত্র সেক্ষপীয়ব আমবাঁও প্রন্দগ কৰিলে 
নতি নাই বীবেন্ত্বিনাশেব আবস্ভে 
বিবাউমহিষীব দুই পবিচাবিকাঁৰ যে কথো- 
পকগন আছে। ভাহা হইতে ছুই চাবি 
ছত্র উদ্দু- কবিলেই আনাদেব কথা 
প্রসাণীকৃত হইবে । কিন্তু পগাঠকদিগকে 
সে থঃখ দিতি পানি না, আমবা দযালু- 
চিন্ত বলিষাই ক্ষান্ত হইলাম। 

তাব পব আব একখানি নাটক হাতে 
তুলিলাম-নাম স্থকুমাবী নাটক। এক 
স্থানে দেখিলাম? কেশব বানব চবিষ্ত 
লইয়! বাদবিতণ্ড1--লেখক বোধ হয 
মনে কবিয়াছেন যে ইভাতে নাটক বিশিষ্ট 
প্রকাবে নাটকত্ব গ্রাপ্ত হইল। তাৰ 
গন একস্থবানে একটী কবিতা খুঁজিষবা 
পাউলাম। নায়িকা সুুকুমাবী আওড়া- 
ইতেছেন ১ 

দেখন! কেমন--শশী স্ুডিকন 
জগত ভূষণ উঠেছে এ 
উহ্ব তুলনা) তুলন| তুল না 
জগতে বলনা অমন টক । 

পড়িত পড়িতে বদল অর্ধেকাবীকে মনে 
পড়িন-“ছিই! ছিই। চাদর ভুলন11% 
আমাদিগের একটি বন্ধু কবিভাটি আর 
একটু বুদ্ধি করিয়া দিলেন ঘথা--তুলন। 
তল না, বল না ললনা, করোনা ছলনা; 


চিত্তচলনা, নলিনীললনা, ভোজন হলে! 
না) ইত্যাদি ইত্যাদি। 


ইহ্থাকে বলে বাঙ্গাল! সাঁহ্ত্যি ! 


বদশন | 


মাসিক পত্র ও সমালোচন। 


রি টি 
৯৯ ০৯ এ চর নি 
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পঞ্চম খণ! 


নিটল টি 
সর্পবিষ চিকিৎসা । 


সমলোচনার্থ বিশ্ববিষ চিকিৎসা” নামে 
একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আমবা পাইয়ান্ঠি। 
মর্পবিষচিকিৎসা এই গ্রন্থের প্রধান উ- 
দেশ্য বলিবা বোধ হব, অর্তএব কেখল 
সেঈ বিষ চিকিৎন! সন্ধান্দ আমবা দুই 
একটি কথা বলিতে ইচ্ছা! কৰি । 

কয়েক বব হইল সর্পবিম লইয| বহুল 
পৰীক্ষা হইয1গিরাছে। কলিকাততাষ একা! 
ডাক্তার ফেরাব মাহব প্রা পাঁচ শত 
প্রকার পবীক্ষা কবেন। তগ্ঠিন্ন ডাক্জাব 
মছেন্দ্রনাথ সবকার এবং মান্ত্রাছে ডাক্কার 
মর্ট লাহেব, আঞ্ট্েলির। দেশে ডাক্তার 
হেলফোর্ড সাহেব প্রভৃতি অনেকে অনেক 


বপ পরীক্ষা কবিযাছেন। এই সকল 
গবীক্ষায মাত(ভেদে সর্পবিধ নান অস্ধুব 
শবীন্ব নান! গ্রকাবে গ্রবিষ্ট কবাইয়। 
শিষেব ক্রিষ। দেখা হঈয|ছে । কখন পিচ- 
কাবি দ্বাব। শিবামধ্যে বিষগ্রযোগ করা 
হঈবাছে, কখন বা জন্থকে পর্প দ্বারা 
দ'শিত কপাইবশ বীবে বিষ প্রবিষ্ট করাল 
হঈখাচে এবং অনেক সময়ে সঙ্গে সঙ্গে 
ওবধও ব্যবহার করান হইয়াছে; কিন্ত 
ডাক্রাব ফেবাব সাহেনবর পরীক্ষায় কোন 
ওঁষধ অনার্থ বলিষ। প্রতিপন্ন হয় নাই । 
“" নবধিষ" নামে এক গাছের পাত! 
অব্র্থ বলিয়া মুঙ্গেব অঞ্চলে কতক 


্ শ্রীহরিমাহন সেন গুপ্ত প্রণীত । কাঁলকাা ১৪৬ নং ফৌজদারি বালাখান! 
আফুব্রেদ" যন্ত্রে খু্রিত। মুল ৮" বাব আন|। 
শর পা 041780199 এ. চ2)16২ 11, 0050. 9.1, ছা 2. তি. ছু 
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প্রমিদ্ধ, কিন্ত পৰীক্ষা তাহা ব্যর্থ চইয়। 


গিবাছে। দিংহল দ্বীগে ই শত বৎমৰ 
তবধি একটি উধুধ অব্যর্থ পপির খাতি 


ল/ভ কবিষা আসিতেছে । বিপ্কভাক্কাব 
বিচা্ড ও ডাক্তাব ফেবাব সাহেব উত্ভাষ 
পুনঃ পুনঃ গবীন্গা কুবিমা। দেখিমাছেন 
যে,এদেশীব সর্পবিষে & ওনধ কোন উপ 
কার কবিতে পাবে না। ঝন্সিৰ কমি- 
সনব এডওযার্ডস্‌ সব পণীক্ষার্থ পুবিযা 
পাক (1১0০৮৮৬2 টিঃশেট আামে পশ্চিমা 
ধণলব এক বগাগাছ ফেবাব সাভোবব 
নিকট পাঠাইযা লিখিযাছিশেন থে? সর্প 
বিষ ইভাব ২৭ মনি আশ্চর্য, তিনি 
ভাতা শন গ্রাচ্চাক্ষ কবিষাচেন। বিস্বৃ 
পরীক্ষায় কোন গুণই প্রকাশ হইল না। 
হিগ্রিন্স নামে জটনক সাহেব লেখেন? 
যে, যে জাতিব বিষ সেই জান্তির গিন্ত 
তাহাব অবার্থ উষ্ধ কিন্তু পবীক্ষান তাঙ্কাও 


বঙ্গদর্শন । 


( ভার । 


হনে পাবে নাই । শেষ এই প্রতিপন্ 
হইল ঘে সর্পবিষের ওষধ নাই । 

কিছু সর্পবিষেব উষধ নাই শুনিষা ক 
নিশ্চে্ট বা নিশ্চিন্ত হঈটবা থাকিন্ছে 
পাবেগ ওধধ রক্ত হউঞ্ মপ্রক্ৃত হউক 
থাকিবে, যে কাষণে একাল- 
পর্য্যন্ত ওধধ প্রচলিত আছে সেই কাব- 
থেই প্রচলিত থাকবে। ফেবাব সাহেবের 
পৰীক্ষা সম্বন্ধে আঁমবা এই মাত্র দেখি- 
যাছি ঘে, তিনি কেবল কুক্কুট, কুক্ুব, 
বিডাল, ছ্াগ প্র্তিব দেহে ওবধ পবীক্ষ| 
কবিযাছিলেন, অন্ুযাদেহে কবেন নাই । 
অন্তএব মনরব'শবীবে এ সকল ওধধ কি 
কূপ ক্রিঘা এবিত ভাহা ফেবাৰ মাহের 
জানিতে পাবেন নাই । তিনি এই মান্ধ 
অন্রভব কবিযছিলেন যে বদি সপদষ্ট 
ছাগাদি এ সকল উমাধ বক্ষ! পাইল ন! 
তাপ মনুষাও বক্ষ গাইতে পাবে না। 


সর রি 
শাচ।লত 


ফেবাব সাছেন স্ববং পৰীক্ষা কবিয়! 
দেখিবাছেন যে, কুক্কু গাড়ি জন্তগণ 


সপ্রমাণিহ হইল লা । এইবপে দেশী 
বিদেণী বোন উষদই পবীক্ষা্ উত্তীর্ণ 
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যে গাঁজা বিষে মবিয়া থাকে বিডাগ ও 
বেঁজি সেই মাত্র! বিষ মহা কবিতে পাবে। 
কুরুব ও বিড়াল মধো যদি এপ প্রভেদ 
থাকে তবে মনূুষোব সন্বন্ষে যে কিছু 
গ্রভেদ নাই ইহা নিশ্যন্তাকি? কোন 
ফোন বিজ্ঞানবিৎ পর্ডিতেবা বলেন থে 
মর্গবিষে লবণাক্ত এক প্রকাঁব দ্রব্য আছে 
(991110০5200 0? 101885100) এই 
দ্রবা মনুষ্যনিত্তীবনে পাঁওযা যাষ। যদি 
এ কগ! সন্য হয় তাহ! হইলে সর্প বঙষেৰ 
ক্রম ছা'গার্দিব শবীর অপেক্ষা আমাদের 
দেহে কিঞ্চিৎ স্বতশ্থ হওয়া সম্ভব । কেন 
ন। পবীক্ষায় দেখা গিষাছে সবিষ পর্প 
দংশনে সবিষ সর্প সচবাচব মরে না। 
কেউটিয়াব দংশনে কেউটিয়া কখন মবে 
না কিন্তু কেউটিবাৰ দংশনে গোখুখ। 
কখন কখন যবে । যাহার নিছের বিষ 
আছে সে জন্ত অন্তের বিষ কক “সন্থ 
কবিতে পাবে । আঁমব। এমন বলিতে ছি 
না যে মনুযোব বিষ আছে বা সেই জন্ত 
- মনুষ্য সর্পবিষ সন্থ করিতে পাঁরে, আগা 
দেব এই মাত্র বক্তব্য যে যদি মনুষ্যমুখে 
পুর্ব্বোন্ত লবণান্ত দ্রব্য থাকে তাহ। 
হইলে ছাগাদিব দেহে বিষক্রিয়া যেবপ 
হুয় আমাদের শবীবে সেকপ না হইতে 
পারে। ডাক্তার ফেবাব সাহেব ছাগা- 
দির শরীরে বিষক্রিয়া পৰীক্ষা করিয়া 
আমাদের শরীরে যে জেই ক্রিষা অনুভব 
করিয়াঙ্ছেন তাহ অভ্রাস্ত না ইইলে ন! 
হইতে পারে। বিশেষতঃ, মন্থম্যের মধ্যে 
ধারা অহিশ্ষণ ঝা আফিং ব্াবহার 


মর্পবিষ চিকিংসা। 


১৯৫ 


করিয়া থাকেন তীহ।দেব শবীরে বিষ- 
ক্রিষ। স্বতন্ত্র! হারা অনায়াসে কির 
দ*্শ বিষ হয কবিতে পাবেন, এমন 
কি শুনা যাষ তাঁহাদের মধো ছুই এক 
জন সন্ন্যাসী কৌটাব মধ্য সর্প পাশন 
কবিয়া থাকেন, যে দিবস অ.ফিং সংগ্রহ 
কর্ধাত না পারেন সেই দিব সর্পকে 
উত্তেজনা কবিয়! আগন পরীরে ব্ষি 
গ্রহণ করন বিষেব দ্বাবা তহাদেব কেবল 
অহিফেণেব অভাব পৃবণ হয মাত্র ফোন 
অনিষ্ট হয় না। এই সকল কাবণে 
বলিতেছিলাষ ছাগাদদিৰ শবীবে বিষ প * 
বীক্ষা কযা মনুষাদেহে তাহাৰ ফল 
তন্ুভব কব! অগ্ুচিত | 

এ স্ালে মর্গ-উষধেব নাপক্ষে এইতর্ক 
কবা যাইতে পাবে যে, যে,ওষধে ছ!গ 
বাচিল না সে ওষধে মন্তষাও যে বাঁচিবে 
ন! তাহা নিশ্চয়তা কি? দ্রব্যগুণ সকল 
জন্তব প্রতি সমভাবে খাটে না, যে 
দ্রবোর কোন ক্রিয়া! ছাঁগশবীবে লক্ষিত 
হয না সেই দ্রব্য হয় ত কৃক্ধুব শবীরে 
বিষতুলা, মন্গুষাদেহে ওধধ হইতে পারে । 

আব এক কথা আছে। সর্পদষ্ট হইলে 
কুকুট দত শীদ্র মরে কুকুর তত শীঘ্র মরে 
না,আবাঁর কুদ্ধুঘ অপেক্ষা ঘোটক আরও 
বিলম্বে মবে। অর্থাৎ বৃহৎ দেহের রক্ত 
বিষাক্ত হইতে বিলম্ব হয়, যে স্থলে র্ 
অনিক এবং বিন অল্প সে স্কুলে উষধের" 
ফল কি হয় ভাহা পরীক্ষা করিতে ঝাঁকি 
আছে। ফেরার দাহেবেব পরীক্ষায় এ 
বিষয়ে গুরুর দৌঁষ আছে। কুকুর প্র 


১৯৬ 


ছাগ যে মার বিষে বিনষ্ট হইয়াছে 
ফেব সাহেব অনেক মমধ সেই মাত্রা 
বিষ ক্ষুদ্র কুকুটেব শবীবে প্রবেশ কবাইযা 
ওউঁধধ পরীক্ষা কবিষাছেন। উহ্থাতে যে 
উর্ধে যথার্থ পৰীক্ষা হইযাঁছে এমত 
বল য।য় ন1। সপনদষ্ট কুক্কুট বিনা ওষধে 
সচবাচব ১৫ ক্ষি২* মিনিটে মবে কিন্তু 
দেখা গিধাছে বিশেষ ওষধ প্রষোগ 
হইলে কুক্কুট এ্রসময়েব দুই তিনগুণ 
বিলগ্ে মখিয়াছে | এস্কলে ধলিতে হইবে 
বধ কিছু ক্রিয়! থাকলে থাকিতে 
পারে। 

টাজে।ব প্রদেশে এক প্রকাব বটিকা 
প্রচলিত আছে । ডাক্তাব বদল সাহেব 
আপনার গ্রন্থে তাঁহাৰ প্রকৰণ লিখিযা- 
ছেন* এই বটিকা অতি প্রণ্দ্ধ। কলি- 
কাঁতাব স্কট টমলন ওবধ বিক্রেতাদিগে 
মধ্যে একন সাহেব এই বটিকা প্রস্তত 
কবিয়! পবীক্ষার্থ ভাক্তাৰ ফেপার সাঁছে- 
ন্বের নিবট পাঠাইযাছিলেন ও ফেরাব 
সাহের তাহ গবীক্ষ। কবিয়া অগ্রাহ 


বঙ্গদর্শন । 


(ভাদ্র । 


করেন । কিন্তু ডাঁক্তাব রিচার্ড সাহেব 
& ওষধ পরীক্ষা কবিবাব নিমিত্ত বন 
হইতে প্রকাও কালীয় (কেউটা) সর্প 
আনাইয়া তাহাব ফণ! একটি ষাড়েৰ 
অঙ্গে সংলগ্ন কবাইয! দেন। সর্প অতি 
ব(গভবে যাঁকে এমত দংশন করে যে 
শেষ বলদ্বাবা সর্পকে ছাডাইয! লইতে 
হশ। কিন্তু এ প্রকাব দংশনেও ষাঁড় মনে 
নাই, টাঞ্জোর বটিকা পুনঃ পুনঃ সেবন 
কবাইয়া ষীড বন্ষা পাইয়াছিল। আর 
একটা ছ।গ আনাইযা এঁকপ পবীক্ষ। 
কবা হইযাছিল। টাঞঙ্োৰ বটকাদাব। 
ছাগও বক্ষ। পাইয়াছিল। পবে একটা 
কুুটকে এঁ ওষধ সেবন করান হয় কিন্তু 
বুকুট ৪৫ মিনিটের মাধ্য মৃবিয়া যাঁধ। 
এই নকল বৃত্তান্ত সর্প-ওষধেব সাপক্ষে 
আছে কিন্তু বাস্তবিক ইহ৷ গ্রাস কি 
নম বিষযে আমাদেব বিলক্ষণ সন্দেহ 
যে ওষধ খাওয়াইতে হয়, 
তাহ! বোধ হয সর্পাঘাতেব কোন উপ. 
কাব কবিতে পারে না। ওধধ পাঁক- 


আছে । 
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স্থলী হইতে রক্তেব সহিত মিশ্রিত হইতে 
যে বিলম্ব হয়, সর্পাঘাতে তাহাব সময় 
থাকে না। বক্তেব সছিত বিষ ছুটিতে 
থাকে, তাহাব সঙ্গে সঙ্গে উষধ না ছুটিলে 
কোঁন ফল হইতে পাবে না|! এ জন্য 
সর্পাঘাতে ওঁষধ সেবন বৃথা । তবেষে 
এই মাঁদ্রীজি বটিক1 দ্বাব! ষাঁড় ও ছাগ 
রক্ষ। পাঁইযাছিল তাহাব প্রাকৃত কারণ 
যে দ্ংশনেৰ পুব্বে উভয়াকই ওষধ 
খাওযান হইয[ছিল, ওষধ বক্কেব সহিত 
মিশ্রিত হইবাঁব ময পাইযাছিল। নতুবা 
বৃথা হইত । 

“ মালবৈদোব মতে সর্পাঘাতেব চি- 
কিৎস1” নামে যে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক 
দশ বত্সব হইল প্রকাশিত হইযাঁছে 
তাহার এক স্থানে লিখিত আছে যে 
সর্পৌষধ ধত প্রকাব প্রচলিত থাকুক 
সমালবৈদ্োবা তাহ।ব কিছুই বিশ্বাস কবে 
না। ডাক্তাব ফেবাঁর সাছেবও সেই 
কথ লিখিযাছেন । “411 076 57741097167 
1119৮ 1 17959 56৫1) 2.010)16 0328 006৮ 
119৮0 11000 0] 110 1)91791 1) 817৮ 
1)80)011)65,, অর্পব্যবলাধীর] ওষধ মানে 
না,অব্যবসাধীরা তাহা মানেন । তাহাৰ! 
পরস্পর সকলেই ছুই একটা ওষধ শিক্ষা 
করিয়া রাখিক়াছেন। পল্লীগ্রামে ধাহাকেই 
লিজ্ঞাা। করুন তিনি একট! না একট! 
উধ বলিয়া দিবেন) কেহ বলিবেন, 
« গোয়ালিয়!” লতা। অতি ন্মান্চর্যয গধধ) 
কেহ বলিরেন নিমুখ্খার মুল "ব্যর্থ ওষধ। 
টন্নুপে তুলাটাপারি, আস্দেওড়া। হুড 


দর্পবিষ চিকিৎস|। 


১৮৭ 


ছুড়ে প্রভৃতি বাঙ্গালব সমুদায় বৃক্ষ সমু 
দায় লন্তা সর্গাঘাতের ওঁষধধ বলিয়া 
বর্ণিত হইবে । আবার অনেকে বলি- 
বেন তাহাদের ওষধ বিশেষ পবীক্ষিত। 
তাহ! সত্য হইতে পারে,সর্পাঘত মাত্রেই 
মাবাজ্মক নছে; সকল দংশনে দত্ত বিদ্ধ 
হয ন|)বিদ্ধ হইলেও সকল বার বিষস্থলন 
হইতে পায় না, হয় ত বিষকোষে পূর্ণ 
মাত্রা বিষ থাকে না। এ অবস্তা মৃত্যুর 
আশঙ্কা নাই, উষধ ব্যবহার কব না কর! 
তুলা। এ অবস্থাষ ওষধ বাবহাৰ করিলে 
বোগীব উপকাৰ যত হৃউক ন! হউক, 
বোজাঁর পকাব হয়। ওষধ বা মন্ত্রের 
গৌবব বৃদ্ধি হয়; লোকে মনে করে গুঁষধে 
প্রাণবন্ষা কবিয়াছে। 

মালবৈদোব মতে সর্প চিকিৎসার যে 
গ্রন্থেব কথা উল্লেখ কবা হইয়াছে তাহাতে 
কেবন একটী ওষধধেব কথা আছে; 
সর্ষপ টতৈলে তেতুল মিশিত কবিয়া 
সেবন করিতে হইবে। তৈল এবং 
তেতুল উভভষই বিষদ্ব “সত্য, কিন্ত মাল 
বৈদ্যেবা কেবল বমন কবাইবার নিমিত্ত 
এই ওুঁষধ ব্যবহার করে। ইহাব অন্য 
কোন উদ্দেশ্য নাই । 

বিশ্ববিষ চিকিৎসা গ্রন্থে, মেবন করি- 
বাব নিমিত্ত নয় প্রকাঁৰ দেশীয় ওষধ 
লিখিত হইয়াছে । যথা-- 

১। নিয়াল গাছের ছাল বা পত্রের 
রস । 

২। কাটানটের রম লবণ ও চিনির 
মৃহিত। 


৯৯৮ 


৩। দশটি রক্তজনাব ভাঁজ! পাত। 
ও ধুত্ুবার মূল একত্র মদ্দিন কবিয়া স্বত 
বা গানের বস অথবা দুগ্ধেব সহিত। 

৪ সেওডাব পাতা, ডট, মূল। 

€1 আমক্লেব বস। 

৬। সঙ্জিনার মুলে ছাল। 

৭। ভ্বোকুচেব পাতা গোলমবিচের 
সহিত । 

৮। কচেব পাতা গোলমবিচেব 
অহত। 

৯1 ছোঁট শিমুল গাছেব পাতাব রস। 

এই দকল ওনপেব উপব কেন নির্ভর 
কব। যাইবে এবং ইহা কিবূপ পবীক্ষিত 
হইয়াছে তাহ শস্থকাঁব একেবাবে লিখেন 
নাই। পুর্ব উল্লেখ কবা ভইবাছে ফে 
বিশেষ পাঁবদর্শিগণ পরীক্ষা কবিয়া প্থিৰ 
কবিষাছেন যে সর্পবিষের উষধ নাই। 
ত'হ!দেব পবীক্ষাব পব বিশ্ববিষ চিকিৎসা 
লিখিত হওয়ায় আমর! মনে কবিষাঁ- 
ছিলাম গ্রন্থকাঁৰ তীহাদেব মতখগ্ডন 
কবিয়াছেন এবং সর্পবিষেধ যে শষ 
আছে ইহ! নিশেষবণে প্রতিপন্ন কবিযা 
ছেন কিন্তু সে বিষয়ে আমবা নিবাঁশ 
হইলাম। গ্রন্থকার বোধ হয় পুর্ব প্দী- 
ক্ষার কথ 'অধগত নহেন। আঅথব। 
তিনি মনে কবিয়! খাকিবেন ষে তীাহাঁব 
লিখিত গুঁধধ পুর্ধ্বে পরীক্ষিত হয় নাই 
এই ঝান্য তাহার এ বিষয়ে গ্রন্থ লিখিবার 
অধিকার আছে। কিন্ত থানাটোকিডিয়া 
গ্রষ্কে লিখিত হইয়াছে ষে "০ ০০৫৫15৭৪ 
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1111১ বিশ্ববিষ চিকিৎসা লেখক 
কি মনে কবেন যে, এই সকল গুণ 
তাহাব লিখিত ওধপে পাওযা যাইতে 
পাবে, অথবা এ নকল গুণ সপপৌধধে 
জনাবশ্যক ” 
বিষ 
শে।ষণ সর্পাঘ।”তব প্রকৃত চিকিৎসা] | 
শিখববষ চিকিৎসা লেখক ক্ষতস্থানের 
নিমিত্ত এক গ্রালপ বাবস্থা কবিঘাঁছেন। 
তিনি বলেন যে এই প্রলেপ ব্যবহার 
কবিলে বিষ ক্ষতমুখে আইসে ; কিন্ত 
তাহ! কন্দূব সত্য আমর! বুঝিতে পারি- 
লাম নাঁ। লেখক তাহ। বুঝাইতে চেষ্ট! 
কাবন নাই । কোন শক্তি ছার প্রলেপ 
বক্তেব শ্রোত ভইতে ব্ষকে ফিরাইয়! 
অধনিবে তাহা! প্রকাশ করা উচিত ছিল। 
কিন্তু বাস্তবিক প্রলেপ দ্বাব! বিষ যদি 
ক্ষতমুখে আসিবার সম্ভব হয় তাহা হইলে 
চিকিতসা অতি সহ হইবে সন্দেহ লাই; 


ডোঁববন্ধন, বন্তমোক্ষণ এবৎ 


১২৮৪1) 


্ষতমুখে বিষ আনীত হইলে বক্তমোক্ষণ 
করিলে রোগী আরোগালাভ কনিখে 
অগবা সেই মময বিষশোষণ করিলে ও 
হইত পাবে। বিস্তবিষশে।ষণ নিতান্ত 
সহজ নহে; সুখ দ্বাবা শোষণ কৰিলে 
অনেক সসব বিপদ সন্ভন। 'আবাব শুনা 
যাষ মুখে তৈন বাখিরা বিষশোষণ কবিলে 
বিপর্দেব আব বড আশঙ্কা থাকে না। 
বিষাশাষণেব নিশিস্ত একনপ চুন্বক 
গ্রস্তৰ বাবহার হইযা থাক তাহাণ্ক ঘচ- 


বাঁচব ইত্বেজীতে 50016510701 হল, 
বাঙ্গালায় বিষগ্রস্তব বলে। বাশুধিক 


হহা প্রপ্তন নহে দগ্ধ অস্থি মাত, উই 
কিন্বাপ প্রস্তুত হয তাহা হাড়ি পাছে 
সবিস্তাবে লিখিঘা গিষাছিন। ভাব তবর্ষে, 
দি'হল ছ্বীপেঃ মেক্সিকো বাজ প্রভৃতি 
অনেক দেশে এই গস্তর ব্যব্র হইবা 
থাকে; ভানে* স্কানে ইহা টচ্চ মুলো 
বিক্রীত গ্ঘ। আঅআণেকব শিশ্বান আছে 
বিঘগ্রস্থব বিষশাযণ কবে। বাস্তবিক 
দ্রেখ! যায় ক্ষতস্তান স্পর্শ কবাইলেই 
শিষগ্রস্তব তথাষ ছুই ভিন শিনিট পয্যন্ত 
সংলগ্রথাবে)পনেবক্ত শোষণ কবিশ বন্ধ 
ভরে পড়িধা যান। ডান্তনাব ফেখাব সআঙেৰ 
ইহাব কতক সংপঙ্গ ১ তিনি লিখিণ!ছেন 
যে গাও 2 & হিশে]। 9017708১1)19 
৮৮০০) 10 01619000021 010৭৫ ১৮07০ 
(87) 00 01 0505 (00) 11 11)05 21)১০1)) 
88 0005 279 8214 ৮০ 90); 370 ৭১০1) 
80100 1)10900. 9210 [১01507) 10010 26 


19000) 5 0119] 007৩১-৮ বিশ্ববিষ 


সর্দাবষ চিকিৎস|। 


১৯৪ 


চিকিতৎমা লেখক এই প্রস্তবসন্বন্ে কোন 
কথাব উল্লেখ করেন নাই, বোধ হয় বিষ 
প্রস্তুবেব কোন বিশেষ গুণ আছে কিন! 
এ বিষব সম্পূর্ণ মীগাঁংসা হয লই বলি- 
য়'ই ইহাব উল্লেখ ন। কবিয়া থাকিবেন। 
তিনি শোষণ বাটা বাশিক্গা বসাইর। রক্ত- 
মোঁঙ্গণ করিতে বলেন তাহা মন্দ নহে। 

সর্পদংখনে প্রশেপের কথা বলিতে" 
ছিলাম। প্রলেপ যে একেবারে অগ্রাহা 
এমত কথ! আমব। ধণি ন!) অনেক দ্রব্য 
বিষ »|ছ়ে সন্দেহ নাই) বোধ হয 'অক্ন 
সারে বিষপ্ৰ, সানান্য বিষে ব্যনভাস 
কৃপিণ। মাত্র উপকার কবিতে পাব। 
অনেক কবিরাজ উধধে সর্পবিষ ব্যবহার, 
কর্ববাব পুর্বে লেবুব বল দ্বার তাহ। 
সংশোধন কবিয়। লন । আমরুলেব বস 
অন্রক্ত এখং তাহা বোল্হাবিষে উপকার 
কবে, আম আচাবভিমকলের বিষে বিশেষ 
উপকাব কবে। কিন্তু তাহ! বলিয়া অস্রম, 
সর্প একেবাব নষ্ট করিতে পারে ন। 
অগপা মে পনিনাণ নষ্ট কবিতে পাবে 
প্রাণবক্ষ। হম না। তৈলও 
বিধন্ত। চণ।সী বিষশ্ত) এইকপ আনেক দ্রবা 
বিষদ্ধ আছ । শিশ্ববষ চিকিংস। লেখক 
তুলসী উল্লেখ বখেন নাই কিন্তু কবি- 
ব|ঞেবা ভুণশীর দ্বাব! সর্পবিষ শোধন 
সর্পাঘ[ত প্রতিকাব নামে এক 
থানি দ্র গ্রগ্থ মেদ্দনীপুব হইতে গ্রকা- 
শিত হইয়ানছিল। তাহাতে লিখিত আছে 
যে ছুই আনা পরিমিত রুষ্তুলমীব শিকড় 
শাতল জলেন সহিত বাটা সর্পদই 


ভাহাতে 


ববেশ। 


এজ 


বান্তিব ক্ষতন্থ।মে গ্রালপ দিলে উপকাল 
হয়। যাহারা সর্পবিমে হলনীব পৰীক্ষা 
করিয়াছেন তাহাদে নিকট শুনা ঘণ্য 
যে তুলসীপত্রেব বদ চক্ষে, নাপারন্ধে 
এব" ওস্ভ মধ্যে প্রবেশ কবাইলে মুতবৎ 
বাক্ষিবগ চেতন হব কিন্তু একথা কতদৃব 
সন্্য তাহা আমবা বণিতে পাবি না 
ফলনঃ তুলসী যে গামাদব বিশেষ উপ 
কাবী তাহা বহুকালানধি লোকেব বিশ্বাস 
আছে। হিন্দুশান্সান্বনাবে স্বয়ং বিষুব 
ভুলমীপত্রে বিশেষ অঙ্বাগ | বিষ এই 
স্থষ্টিব বঙ্ষাক1) সকল ওঁষধ বাভিযা 
ভুঁলসীকে প্রধান স্থান দ্িযাছেন। তুলসী 
.বিষদ্ব, ও জবদ্ব ইহা অনেকেই জানেন, 
ইহার রূমে দগ্ধ গ্রভতি অনেক প্রকাৰ 
চর্মরোগ ভাল হয। আবাৰ শুনা যাধ 
তুলমী বাটাতে বোপণ কৰিলে বাঁযুব দেষ 
নষ্ট কবে। ভুশসীর মাশা শবীবেৰ পক্ষে 
বিশেষ উপকাবী। ফশহঃ বোঁধ হয 
অন্য অপেক্ষা তুলনীভক্ত বৈষগবের 
ত্বস্থ্যবক্ষ1! ভাল হয়। কোনবিজ্ঞানন্িং 
গঞ্জিতের দ্বাৰা তুলমীৰ পুণাগ্তণ এ 
গর্যান্ত পরীক্ষিত হয নাই, ধতদিন তাহা 
নাহয় ততদিন আমরা সাহপ কবিষ। 
তু্গসীন্বন্ধে কিছু বলিতে পারি না। 
পূর্বে তুলসী অনেক গৃহে পূজা ছিল এক্ষ 
ণেও তুলসীর গ্রতি কুতবিদাদ্িগের মধ্যে 
কতক শ্রদ্ধা আছে। সর্পবিষে তুলসী 
উপকারী না হউক অন্য বিষয়ে বটে । 
এদেশে যে বুক্ষকে মনসা বলিয়া 
লোকে পু! কৰে তাহা, দর্পবি্ব সঙ্থন্ধে 


ধঘজাদশন। 


(ভাদ্র 


বিশিষ উপক নী পলিবা নোঁধ হয | শ্রানথ 
কার এ বিষু ৭ ঠদ্রন্ত পবন নাই, কেপ 
মা এক স্তনে লিখিয়াছেন যখন 
দেখিবে ক্স খিল ধবিয়। মুখ বন্ধ হই 
তেছে ভখন মনমা সিজেব অর্থাৎ যনস! 
পা গবম কবিঘা ভাব বস নাসিকা 
ও কর্ণ মধ্ো প্রবেশ কবাইর়া দিবে ।” 
সর্প ঘাত প্রতিকার নামক গ্রন্থে মনসা 
বৃক্ষ সন্বান্ধ এইবপ লিখিত হইবাছে বে, 
“পুবাণে মূন্সা নায়ী  গিনীকে আন্তিক 
মুনবৰ মাতা, বাঁল্তকী সর্পিপ্ৰ ভগিনী 
ও জবংক'ন্‌ মুনি পন্থী বিঘা উল্লেখ 
আ(ছে এব* সেই দেবী সর্পগণেব প্রধান 
মানা এ জনাই এতদেশীষেব নিকট 
মনসাবুক্ষেব এতদুব মান। কিন্তু অনলে- 
কেই উহ্থাব প্রকৃত কাবণ অস্কুন্ধীন 
কবেন নাই । এক্ষণণ পবীঙ্ষিত হইযাছ্ছে 
মে মনসারু'ক্ষব বিলক্ষণ বিষনাশিকা 
শক্তি আছ। সপ্পনষ্ট স্থানে উন্তমরূগে 
সনলাবুশেৰ আটা লাগাইয়া দিয়! উক্ত 
বৃক্ষপত্রেব একভটাক বন বোগীকে পাঁন 
কবাইলে তাহাতেই নর্পদষ্ট ব্ক্তি আবোগ্য 
লাভ কবিব।+ 

সর্পাঘাত প্রতিকার লামক গ্রথলেখক 
ওবধমধ্যে আন্বুণী অর্থাৎ আমরুলের 
রব পুনঃ পুনঃ উল্লেখ কবিয়াছেন। 
আমবাও অনেক সপগবৈদোৰ নিকট প্র 
উষধের বিশেষ প্রশংসা শুনিযাঞ্ছি) বিশ্ববিষ্ব 
চিকিৎমালেখকও তাহার উল্লেখ কন্ি- 
রাছেন। মালবৈদেব মতে চিকিৎসার 
রেখক বলেন যে মালবৈদোখ মত্বে সর্প: 


-৯২৮৪ 1) 


বিষেব একমাত্র উপ উদ্ভিদয়, যথা 
তেতুল লেবু আমকল। অতএব বোধ 
হর উষধেব মধ্যে আমকূলেব বসই বাঙ্গা- 
লা বিশেষ গ্রচলিত। 
বিশেষ প্রচলিত । 

“ ধুলাপডা” 


মন্ত্রণ্ড বাঙ্গালার 
তাহাব মূল কাৰণ 


তেজস্বী সর্প ফণা বিস্তাব কবিব! হেলিয! 
দুলিরা এমত 
সময কেহ ধুলা পড়ি! সর্পেব মস্তকে 
নিক্ষেপ করিলে সর্প তৎক্ষণাৎ নতশিৰ 
সুইর] পড়ে, আব বাগ থাকে না, গঞ্জন 
গাকে না) দর্প মুতবৎ হুইঘা পড়ি 
থাকে। ইহা দেখিলে কে " ধূলা 
পড়াষ” বিশ্বাস না কবিবে? সকলেই 
বিবেচনা কবিবে মন্ত্রে অপীম হ্গমতা। 
অদ্যাপি অন্যান্য বিষযে মন্ত্রের প্রতি 
সাধারণ লোকের যে এত বিশ্বাস ভাহাব 
মুল কাবণ এই “ধু াপডা 1” 


প্রত) । 


ফুৎকাব কবিতেছে, 


ইহ! 
কিন্ত মাধাবণ লোকেব। ঘণ্দ 
অন্গ্রহ কবি! বিনামন্ত্ে নপমন্তকে 
ধূল। নিক্ষেপ কবেন সর্প তৎক্ষণাৎ নত- 
শির হইবে । আমল থা সর্পচক্ষে 
কোন আববণ নাই, সর্প চক্ষু মুদিত 
কবিতে পাবে না, ধুলা পড়িলে ক্ষণকা- 
লের নিমিভ অন্ধ হুইয়। যাধ। কিন্তু 
কঠিন মৃত্তিকা নিঃক্ষেপ কৰিলে তাহ! 
হইবে না, মৃত্তিকা বিশেষ কবিয়। চূর্ণ 
করিতে হইবে । অনেকে দেধিয়। থাকি- 
বেন ওঝার! মন্ত্র পরড়িবায় সময় হস্তে 
মৃদ্ধিক1 বিশেষ করিয়। চূর্ণ কবিতে থাকে। 

চিকিৎসা সম্বন্ধে এক কথা বলিতে 


সর্পবিঘ চিকিৎসা । 


অনেকেই দেখিয়াছেম. 


২০১ 


আমব] বিশ্বৃত হইয়াছি।  «“ অগাবে 
জল নাব* আমাদের মধ্যে গ্রচলিত 
প্রবাদ ভাছে। সর্পদষ্ট ব্যক্তি মৃতবৎ 
হইব পড়িলে, তাহার মস্তকে অনববত 
জল ঢালিতে পাৰিলে প্রাণরক্ষা অসম্ভব 
মঠে। মালটৈদ্যেৰ মতে সর্পাঘাতের 
চিকিহনা 'লখক বলিরাছেন “সর্পাঘাতে 
মহ্রা হইলেও মালবৈদ্যেব! কিছু মাত্র 
হতাশ হব না। বাহ্‌ পধীক্ষায় জীব- 
নেব কিছুমাত্র লক্ষণ পাওবা ঘায় না 
শ্বানঞ্রিবা বন্ধ হইবাছে তাহাবা বলে, 
এপ বে।গীও তাহাবা অনেক আবান 
কবিসাদছ। আমবা এ সম্বন্ধে যত ভূবি 
ভূবি গ্রমাণ পাইবাছি,তাহ]তে ইহা অবি- 
শ্বাস কবিবাব কোন কাবণ দেখি না। 
যাহা হউক বোগীকে একপ অবস্থায় 
হঠাৎ সমাধি দেওয়া কি দাহ করা কর্তব্য 
নহে।” লেখক বাহ বলিয়াছেন আমা 
দেব মধ সেই গ্রথা বছুকালাবধি প্রচ- 
লি ছিল। সপাঘাত্তে দাহ বহুকালাবধি 
নিষিদ্ধ আছে। বোধ হয পুর্ব্বকালেব 
লোবেবা বিবেচনা করিতেন যে, সর্পা- 
ঘাতে মবিলেও বাঁচিতে পাবে, এজন্য 
ঘৃতদ্হ জলে তাসাইয়া দিবার প্রথা 
ছিল, বোধ হয় বিশ্বাস ছিল সর্পাঘাতে 
একেবারে মন্তুষ্য মবে না) জলে দেহ 
অনেকক্ষণ থাকিলে বিষ নষ্ট হইলে 
হইতে পাবে, বেলাব গল্প হইতে হয় ত 
এই প্রথাট প্রচলিত হইয। থাকিবে । 
সে যাহ।ই হুস্ক জলসেবন বে মর্পা- 
দ্বান্ডের শেষ চিকিৎস। এ খিষয়ে বছুকা 
খ্‌ 


০৭ 


লাবধি বাঙ্গালিব বিশ্বাস আছে । ফেবাব 
সাহেব এ বিষযেব কেন বিশেষ পবীক্ষ। 
কবেন নাই। কিঞ্ত বোগীব মন্ত্রক 
জল্ধাবা দিতে তিনি খ্যবস্কা কবিধাছেন। 

গৃহে সপ প্রবিষ্ট হইত না পায় এ 
বিষধে বিশ্ববিষ চিকিৎস' লেখক কয়েকটি 
উপদেশ দিয়াছেন । তিনি লিখিধাছন 
যে“ গ্রতাহ সন্ধাকাদল নিধুম আগ্রিনে 
কিছু হলুদ কষেকটা লঙ্কামবিচ পোভা 
ইথা, /সঈ ধূম গ্রছ্থেব সর্ধত্র ব্যাপ্ত করিযা 
দেওয়া উচত। বাটা ঘব প্রভৃতি সাজা 
ইতে হইপে) বকুল ফুলব মালা বা 
গাতাব দ্বাথা মাজাইলে সপ? বুশ্চিক, 
প্রভৃতি আসিতে গাব না। মাপা মধ্যে 
গৃহে কিছু ধুনা ও গন্ধক জালাও ।” 
হবিদ্রা ও লঙ্কা পোডাইলে কি ফল হষ 
তাহা আমর! জানি না কিন্তু ধুনাব প্রতি 
আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধা আছে। কোন 
বাগান্ধ বার্তি বিশেষ বৈবক্তি প্রকাশ 
কবিলে আমবা বলিয়। থাকি যেন ধুনার 
গদ্ধে মনলা নাচিয়া ছঠিল। ধুনাব গন্ধে 
সর্প বিবন্ত হ্য এ কথা বহুকালাপধি 
প্রচলিত আছে, এই জনা মনসাব পুজা 
ধুনা দেওযা৷ হয না। ধুনাব গদ্ধ পাইলে 
সপ পলাষ। আগাম মঞ্চাশল কোন 
নগাব বিলক্ষণ সর্পভীতি আছ, তথাষ 
অন্তি দীনহীন লোকেবাও নর্পভ?র মাচা 
বধিযা বাম কবে; সকল গহে সর্ধদ। 
সগ দেখা যাষ। কিন্তু একজন প্রাচীন 
মুন্দফেব গৃহে কখন কেহ সর্প দেখে 
নাই । তাহার কোন (বশেষ বন্ধুব নিকট 


বঙ্গদর্শন। 


( ভার 


আমবা শুনিযাছি তিনি প্রত্যহ মন্ধ্যাব 
সময গুহে ধুন! দিতেন এবং ধুনাব সহিত 
দুঈ একটি শুষ্ক পাট পাতা পোড়াইতেন। 
এক দিবধেব নিমিত্ত ইহার অনিয়ম ঘটে 
নাই । তীহাব খিশ্বাস ছিল যে ধুন 
দিলে ২৪ ঘণ্ট৷ পধ্যন্ত তাহাব ক্রম থাকে, 
এই মময় মাপা কদাচ সপ আসিবে না। 

ছোট শাগপুবে আম্বা যখন প্রথম 
যাই তৎকাণল মনে কধিধাছিলাম সর্প 
হইতে নলাগপুব না হইযাছে অতএব 
তায কতই সর্প দেখিতে পাঈব। কিন্ত 
গিয়া শুনিলা সেখানে সর্প একেবাৰে 
নাই, তথায কেহ কখন নবিষ সর্প দেখে 
নাই। আমবা বভশ্তব বুদ্ধ লোকদ্িগে 
নিঞ্ট ইহার হথ্যাঙ্ুসন্ধান কবিষ!ছিলাম, 
কেবল তাহাদেব মধ্যে একজন মাত্র 
বলিবাছিলেন যে। তিনি বালাকালে একটি 
গোখুবা সপেৰ কণা শুনিযাচিলেন কিন্তু 
তিনি স্বঘং তিনি 
এই কথা বলেন যে, বাজ! পবীক্ষিতের 
মৃতা হইলে গব সুক্ষ মন্ ধাপ ধাবণ 
কবিরা এই স্তানে বাদ কবিলে, অন্য 
সর্পেণ তাহাকে দেখিয! এন্কান হইতে 
পলায়ন কবে) সেই অবধি আব এখানে 
সর্প নাই। বৃদ্ধকে এই সময় একজন 
জিজ্ঞাসা কবিল, এক্ষণে তক্ষক নাই তবে 
অশ্য নর্প কেন আইসে না? বৃদ্ধ অতি 
গম্ভীর ভাবে উত্তব কবিলেন “ এক্ষণে 
শীতলাব নিমিভ সর্প মাইসে না।” নাগ. 
পুবে বসন্ত বোগ প্রায় হুর মাপ সমান। 
বসত বোগের নিমিত্ত গ্রাতি দিন প্রতি 


তাভা দেখেন নাই । 
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ঘবে ঘরে ধুনা পুডিতেছে দর্প আব 
কাজেই আসিতে পাবে না। আমবা 
হাসিয! বৃদ্ধেব নিকট বিদাষ লইলাম়। 

গোমষ সর্প অববোধক বলিয়া কতক 
প্রবাদ আছে। দশহবা অর্থাৎ মনস। 
পুজাব দিবসে গৃহস্তেবা গুহ বেড়িষ] 
গোময় লেপন কবে। কিন্তু দেখা! 
গিধাছে যেপর্যস্ত গোময়েব গন্ধ থাঁকে 
সেই পর্যান্ত সর্প সেল্সান ত্যাগ কবিবাঁব 
চেষ্টা কবে। কিন্ত সকলজাতীয় সর্পে 
তাহাও কবে না। 

ইসেব মূল সর্প শাসন কবে বলিয়া 
বড় প্রবাদ ছিল কিন্তু এক্ষণে তাঁহাব 
কথ! আব শুনা যাষনা। কেহ আর 
বড় পবীন্দাও কবেন না । 

বেলেৰ মূল আমবা স্বয়ং পবীক্ষ! 
কবিষা দেখিষাছি, ইহাষ গন্ধে সর্প একে 
বাবে নিস্তেজ হুইযা পড়ে। এই মূল 


পাপ ৫5১-, 


ঙ্জ 
-পস্ ৩ কাধ 


বোম্বাই ও বাঙ্গাল] । 
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নিকটে লইযা গেলে সর্প মস্তক তুলে 
না, গুহ বাখিলে সর্গ গৃহ প্রবেশ করে ন। 
কিন্তু দেখা গিষ'ছে বেলের মূল শু 
হইয়। গেলে আব কোন ফল দর্শে না। 
শিবের স্কান্ধ সর্প আব মন্তাকে বিল্বপত্র 
দিষা শৈবেবা উভয়েব মধ্যে একট] সম্বন্ধ 
নির্দেশ কবিয়া দিয়াছেন, এই সম্থন্ধটি 
নান! গ্রকাবে পবীক্ষা করা আবশ্যক । 

সর্প নিবারণ কবিবাৰ নিমিত্ত ইংরেজী 
কাববলিক আমিড 087১9110 ৪০ ব্যব- 
জত হইয! থাক। ইহা মধ্ো মধ্যে 
গুহেব চতুষ্পার্্ব সিঞ্চন কবিয়! দিলে 
প্রা সর্পভয় থাকে না, বিষময় মর্পের্ৰ 
পক্ষে কাববলিক এসিড মহ! বিষ। 
উহা সর্পেব মুখে স্পর্শ কবাইলে অতি অল্প 
ক্ষণেব মধ্যে সর্প মরিষা যায়। যেখানে 
ইহার লেশ মাত্র গন্ধ পাষ সর্প ততক্ষণা 
সেন্থান হইতে পলায়। 


বোধ্বাই ও বাঙ্গাল। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষাসন্বন্ধে ছুটি প্রবল- 
তর প্রতিবন্ধক বিদ্যমান । প্রথম, বাল্য 
বিবাহ, দ্বিতীয়, অবরোধ গ্রথা। ৮১০ 
ঘতনব বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত বালিকাগণ পাঠ- 
শালায় শিক্ষালাভ করে; তাহাতে বো- 
ধোদয় বা চাকুশাঠি পর্াস্ত অধায়ন 
ছইয়া খাকে। কিন্তু উদ্ত বয়সেই প্রা 
উদ্ধাহক্রিয্না সম্পন্ন হয় বলিয়া! শিক্ষোক্স- 


তিব আশ! ভরসাও প্রা সেই সঙ্গে সঙ্গে 
নিম্মল হইয়া ধায়। প্রথম গ্রতিবদ্ধকটি 
বঙ্গদেশের ন্যায় বোন্বাই প্রদেশেও বর্ত' 
মান। এই উতভম্ন প্রদেশেই বালিকাগণ 
নিতান্ত অল্পবয়সে সম্তানবতী হইয়া 
সংসারের সহিত এমনি জড়িত হয়া 
পড়ে যে; ভাহাদের জ্ঞানোম্নতিবিধান 
সুদুষপবাহত হইয়া উঠে । ছিতীয় প্রতি- 
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বন্ধকটি বোম্বাই প্রনদাশ বিদামীন নাই । 
সেই জন্য বঙ্গদেশ অপেঙ্গা বোম্বাই 
প্রদেশে স্মীশিক্ষাব উদন্নতিব পথ আপক্ষ] 
রুৃত নিষ্ণ্টক। মিস কার্ণ্টব বঙ্গ- 
ভূমিতে বযঃস্থা ভদ্রমহিলাগথেব জনা 
বিদ্যালয় গ্রতিঠিত বাখিতে অকৃতকার্য 
কইয়াছ্িলেন কেন? অববোধ প্রথা 
তাহা মুখ্য কাবণ। শিনি (বাদ্বাই 
গ্রদেশে উক্তবপ বিদ্যাপঘ সংঙ্কাপান 
সকলপ্রযত্ব হইলেনই ব। কেন গ তথয 
অববোধ প্রথাৰ অভাব উহাৰ প্রকৃত 
কারণ । 

আব 'একপ্রকাবে বিবেচনা কধিযা 
দেখিলেও স্ুুম্পষ্টপে বুঝা যায় যে, 
অবরোধ প্রথা স্ত্রীজাতিব শিক্ষোননতি- 
সম্বন্ধে অতি গকভব গ্রাতিবন্ধক। আমবা 
সকলেই জানি যে, জপবাপৰ বিদ্যার্থীৰ 
সহিত বিদ্যালযে একত্রে শিক্ষা! কবিলে, 
স্বস্পবের উন্নতি দেশিবা এমন একটি 
প্রতিযোগিভাব ভাব হৃদয়ে উদ্দীপিত 
হয় যে, তদ্দাবা শিক্ষাশ্বন্ধে উতৎ্মাহ, 
আগ্রহ, ও জন্কুচিকীর্ধা শতগুণ প্রবলতব 
আঁকাব ধাবণ কৰে! এনডিন্ন জনসমা 
জেব চতুর্দিকের উন্নতিব ব্যাপাব সকল 
লন্দর্শন করিলে, চিত্ত সহজেই উন্নতিব 
অভিমুখে প্রধাবিত হইতে থাকে । অস্তঃ- 
পুরনিরদ্ধ রমণীকুলের পক্ষে উন্নতির 
এই অনুকূল অবশ্য! বিদ্যমান মাই রলিয়! 
ঠাহাদের শিক্ষাবিষষে আধানুদ্প উন্নতি 
দু্ট হয় না । অথবা তাহাদের শিক্ষা 
স্বন্লীয় বিবিধ প্রত্তিবন্ধকের মধ্যে উহা 


বঙ্গদশন। 


(ভাদ্র । 


একটি গ্রধান। বোম্বাই অঞ্চলে অব 
বোধ প্রথা বিদামান না থাকাতে স্ীশিক্ষা 
সম্বন্ধীয় এই প্রতিবন্ধকটিও নাই। 
সেখানকাব যে সকল ভদ্রমহিলা অন্যান্য 
বিদার্থিনী স্মণীগণেব সহিত এক বিদ্যা- 
লর্রে শিক্ষালাভ কবেন, সহজেই তীহাঁ- 
দেব হৃদযে প্রতিযোগিভাব ভাব উদ্দী- 
পিত হইবাব সম্ভাবনা, এনস্ন্ন জনসমাজে 
বিরত হইবার অধিকাৰ থাকাতে চতু 
স্পার্ববাহী উন্নতিজোতেব সঙ্গে স্বভা- 
বতঃই উীহাদেব মন ভাসমান হইতে 
থাকে। এস্তলে কেহ জিজ্ঞাসা কবিতে 
পাবেন দে, বদি বাস্তবিকই বোম্বাই 
অঞ্চলে বঙগদেশ অপেক্সা স্ীশিক্ষা সম্বন্ধে 
প্রতিবন্ধক অপেক্ষাকৃত অল্প, তাহা হইলে 
এতদিনে বোদ্বইউ কেন বঙ্গদেশকে উক্ত 
বিষষে সম্পূর্ণ পে পবাস্ত কবিতে পাবিল 
না? উন্ব--এ বিষষ মীমাংসা কবিবাব 
এখনও সনয় হয় নাই। প্রতিবন্ধক 
যখন এক প্রদেশে অপেক্ষাকত অন্ন, তখন 
মানসিক শক্তিসন্বদ্ধে প্নাভাবিক ভাবতম্য 
না থাকিলে নিশ্চযই প্রদেশের 
স্বীশিক্ষা, সময়ে অপরগ্রদেশ হইতে 
অধিকতব উন্নতিলাভ কবিবে। বোম্বাই 
নগবে অবস্থিতি কালে জনৈক সুশিক্ষিত 
মহাবাসটরীয় আমাদিগকে বলিলেন) «দেখুন, 
এখন আমরা আপনাদেব অপেক্ষা শিক্ষ। 
ও অন্যান্যবিধ উন্নতিসন্বদ্ধে নিকৃষ্ট অব- 
স্থায় থাকিতে পারি, ফিত্ব নিশ্চয়ই 
সময়ে আপনাদিগকে আমরা হারাইয়া 
দিব। আমাদের স্ত্রীশ্বাধীনলতা তায়ার 


এক 
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কারণ |” বাস্তবিক স্ত্রীশিক্ষাব আশানু- 
রূপ উন্নতি হইলে পুরুষদিগের শিক্ষা ও 
তৎসহকাবে অন্যান্যবিধ সামাজিক উন্নতি 
সকলও সহজেই সংসিদ্ধ হইতে পাবে। 

বোপ্ধাই প্রদেশে পুরুষজাতির শিক্ষা 
বিলক্ষণ উন্নতিল/ভ কবিরাছ। তথাচ 
পাশ্চাত্য ভ্রানোরতি সন্বদ্ধে নিশ্চয়ই 
বঙ্গভূমি গ্রথম স্থানীয় । বোস্বাই দ্বিতীয় 
স্থানীয়; এবং বোধ হয় পঞ্জাব তৃতীয় 
স্থানীয় । 

উংবেজীশিক্ষা, বঙ্গভূুমিভে ঘেমন, 
বোম্বাই প্রদেশেও তেমনই বা ভদম্নৰপ 
ফল প্রসব বিয়াছে | কেবশ বোম্বাই 
কেন, ভাবজেব যে খানে পাশ্চাত্য জ্ঞান 
প্রবিষ্ট হইয়াছে সে খানেই কতকগুলি 
সমপ্রকৃতিক পবিবর্তন উপস্থিত কবি- 
যাছে। দোর্দগুপ্রতাপ নবপতিগণের 
প্রবল পরাক্রম যাহা সম্পন্ন কবিতে পুনঃ 
পুনঃ বিফলপ্রযত্ব হইয়াছিল, পাশ্চাত্য 
জ্ঞান তাহা অতি নিঃশব্ধে ও অবলীলা- 
ক্রমে সংসাধন করিতেছে । প্রক্কৃতিব 
সল্দু শক্তি সকল যেরূপ জনসমাজের 
অজ্ঞ।তসাঁবে বিন! আঁড়ম্বরে কাঁধ্য কবিষ! 
অদ্ভুত ব্যাপাব সকল সম্পাদন করিয়া 
থাকে, সেইরূপ পাশ্চাত্য শিক্ষা! ভারতের 
এক সীমা হইতে সীমান্তর পর্যাস্ত অতি 
আঁশ্চর্ধ্যরূপে অথচ নিঃশৰে সুমহত ক্রয়! 
সকল সমুতপাঁদন ফরিতেছে। 

ইংরেজী শিক্ষার ফল ত্রিবিধ। ধর্্- 
মন্বস্বীয়। দামান্ধিক, ও রাজনৈতিক । 
আমাদের এখানে ইংরেজী শিক্ষার ধর্ম, 


বোম্বাই ও বাঙ্গালা । 
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সম্বন্বীবঘ কল যেমন ত্রাক্ষলমাজ) বোগ্াই 
প্রদেশে ভিন্ন নামে অবিকল সেই 
প্রকাব সমাজ মকল প্রতিষ্ঠিত হুঈবাঁছে 
মেখানকার নাম « প্রার্থনা সমাজ ।৮ 
ব্রাঙ্ম বা রাহ্মনমাজ শব সেখানে প্রচলিত 
নাই | বোম্বাই নগব, পুন1,আহামদাবাদ 
প্রভৃতি অনেক স্থানে প্রার্থনাসমাজ সকল 
সংস্থাপিত হইয়াছে । নবাসম্প্রদাযের 
অনেকে এই সকল সমাজে গিষা যোগ 
দিতেছেন। ব্রাহ্মসমাজেব ন্যায় প্রার্থনা- 
সমাজেব কার্য দ্বিবিধ; একেশ্ববেব উপা- 
সণ ও সমাজসৎস্কাব। 

এতটিন্ন বোম্বাই প্রদেশে আব এক 
প্রকাব সমাজ প্রতিচিত হইতে আবস্ত 
হইযাঁছে। তাহার নাম “আর্ধ্যসমাজ 1% 
বোম্বাই নগরে, ও পুন! প্রভৃতি কয়েকটি 
স্থানে আর্ধ্যসমাজে অনেক লোক জুটি- 
যাছে। স্বপ্রপিদ্ধ বেদজ্ঞ পর্ভিত দরানন্ 
সবস্বতী এই নূতন বিধ সমাজেব মূল। 
বোস্বাই প্রদ্দেশ পবিভ্রমণ কালে দেখি 
লাম, দয়ানন্দ তথায় মহা আন্দোলন 
উপস্থিত করিয়াছেন । অনেক উৎসাহী 
ভদ্রলোক তাহার দলভুক্ত হইয়াছেন। 
যেখানে সেখানে দয়ানন্দের কথ! হই- 
তেছে। দয়ানন্দের বক্তৃতাশক্তি, দয়া- 
নন্দেব সামাজিক মত, দয়ানন্দেব নুতন 
প্রকাব বেদেৰ বাখ্যা এই সকল লইয়! 
সর্বত্র আলোডন| চলিতেছে । 

দয়ানন্ন বোদ্বই প্রদেশেরই লোঁক। 
তিনি একজন গুজরাটি। তিনি বারানসী 
ও মথুবায় তাঁহার, জীবনের কিছু কাল? 


৮. 


যাপন কবিয়াছিলেন। এতগিন্ন ভাহ।র 
জীবনীসম্বান্ধ প্রা আব কিছুঈ অবগত 
হওযা যায নাই। দযানন্দ সবল ও 
দ্ীর্ঘকাষ পুকষ। ত্ীহাধ নহিত আলাপ 
কবিলে ও তাহাব বিষয় সবিশেষ জ্ঞাত 
হইলে তাহাকে যথার্থই একজন অসা- 
ধাবণ ব্যক্তি বলিয়া বিশ্বাস জন্মে। 
তাভাব বাগ্মিত। অসাধাবণ, তাহার তর্ক- 
শক্তি অমাধাবণ, এবং স্বদেশে মঙ্গলের 
জন] উহার উৎনাহ্‌ ও চেষ্টাও অমাধ(বণ। 

পূর্বেই বলা হযাঁছে যে, আমব! 


বোম্বাই প্রদেশে দেখিলাম, তথাষ দর্যা- 


নন্দ মহা আন্দোলন উপস্তিত কবি- 
মাছেন। বাস্তবিক তিনি যেখানে গমন 
কবেন, সেইখানেই তীহাঁকে লইয| যাৰ 
পর নাই আন্দোলন উপস্থিত হয়। নব্য 
কি প্রাচীন সকলেই দয়ানন্দেব বিষয় 
লইয়া কথাবার্তী করিতে থাকে । 

এরূপ হইবার বিশেষ কাবণ আছে । 
একক্সন হিন্দু পণ্ডিত প্রচলিত হিন্দুধর্দোর 
ভ্রম গ্রমাদ প্রদর্শন কবিতেছেন, এক 
জন হিচ্ছু দন্াসী পৌরাণিক উপামনার 
অসারত্ব ঘোষণ! করিতেছেন ; একজন 
স্প্রদিদ্ধ পদজ্ বাক্তি বেদকে সনাতন 
শান্তর বলিয়া স্কীকারপূর্বক তাহা হইতে 
উনবিংশ শতাব্সীত্ব উচ্চতম মত সকল 
প্রেতিগাদন করিতেছেন; ইহাতে যদি 
হিন্দু সমাজের চিত্ত আকৃষ্ট না হইবে ত 
আর ফিসে হইবে? দয়্ামঙ্গ ইংর়েজীর 
বিশ্ব বিসর্ম জীনেন না । উহা তাহার 
পক্ষে এক প্রকার ভালই হইয়াছে। 


বঙ্গদর্শন। 


(ভাদ্র 


ইংবেজী জানিলে লোকে বলিত যে, ইনি 
যদিও বেদজ্ঞ সন্নাসী বটেন। তথাচ 
ইংবেজী পড়িযা ইহাঁব মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছে; 
ইনি ত্রষ্ট হইয়৷ গিয়াছেন। 

একছন ইংবেজীশিক্ষেত নব্যসম্প্র- 
দায়ে লোক ইংবেজী প্রণালীতে ব্তৃ- 
তাদি কবিলে নব্যসম্প্রদাষেব মধ্যে 
আন্দোলন উপস্থিত হয় সতা, কিন্তু সে 
আন্দোলন প্রাচীন সম্প্রদায়ের অন্তব 
স্পর্শ +বেনা,-দধানন্দ যাঁভা কিছু কবি- 
তেছেন সকলই দেশীয় ভাবেব অনুযায়ী । 
তিনি নিজে ইংবেজী অনভিজ্ঞ বেদজ্ঞ 
পণ্ডিত; তিনি যেসকল বতুতা কবেন 
তাহাতে হিন্দুদদিগের চিবপূজা বেদাদি 
শান্থেবই ব্যাখ্যা থাকে ; কোন মত 
সমর্থন কবিতে হইলে তিনি কখনই 
শাস্্রনিবপেক্ষ যুক্তি অবলম্বন করেন না) 
_সকল সমযেই তিনি শান্ীয় প্রমাণ 
প্রয়োগ কবিষ্া থাকেন, স্ুতবাঁং প্রাচীন 
সম্প্রদ!ায়ব মধ্যে আন্দোলন উপস্থিত 
হইবাবই কথা | 

জাতীয় আকাবে কোন আন্দোলন 
উপস্থিত করিলে তাহ। যেগন্ন হজে 
দেশেব লোকের খবরে আইসে;--মহজে 
সাধারণ লোকেব চিত্ত আকর্ষণ কবে, 
বিজাতীয় আকাঁব কবিলে কোন ক্রমেই 
সে প্রকার হইবার সস্তাবনা নাই। 
শাক্যসিংহ, ইশা, যহম্মদ, লুথর, নানক, 
চৈতন্য গ্রত্ৃতি প্রধান প্রধান ধর্মপ্রবর্থক 
ও সমা্সংস্কারকগণ যদিও নূতন ভা 
ও মত লকল গ্রচার করিয়াছিলেন, তথা, 


১২৮৪ 1) 


যতদৃব সম্ভব তীহাবা স্বজাতীয় ভাব ও 
রুচিব অনুবস্তী হইয়। কাধ্য কবিয়া- 
ছিলেন, এবং সে গ্রকাষ না কবিলে 
তাহাদেব সফলতা সম্বন্ধে নিশ্চযই ছুব- 
তিক্রমণীষ ব্যাঘাত উপাস্থত হইত। 
সেপ্টপল প্রাচীন আণেন্দ নগবে খ্রীষ্টধন্ম 
প্রচাৰ উদ্দেশে গমন কবিঘা দেখিলেন 
যে, ভখাকাব একটি দেববন্দিবেব উপব 
লিখিত বহিয়াঞ্ছে « এই মর্দিব অজ্ঞাত 
দেবতাকে উৎসর্গ কৰা হইল।” (1)০৫1- 
(000. 00 0010 00010 0০০) উতা 
হইতে সেপ্টপল একটি সুবিধা পাইলেন, 
ভিনি নগববাসীদিগেব নিকট এই বলিয়া 
গ্রচ!ব আবন্ত কবিলেন যে, আপনাদের 
মন্দিবেব উপব যে অজ্ঞাত দেবভাব কথা 
লিখিত বহিয়াছে, আনি আাপনাদিগকে 
তাহাব বিষয ভাত করিতে আসিরাছি। 
একথা শুন্য] অতি সহজেই আথেন্স- 
বামিগণেব চিত্ত আকৃষ্ট হইল । আবার 
অপবৰ দিকে আমাদের দেশেব খ্রীষ্টিযান 
পাদ্রিদিগেব বিষয দেখুন। গ্রীষ্টধন্মকে যে 
এদেশেব লোক সম্পূর্ণৰূপে অগ্রাহ্য কবি- 
তেছ তাহাব প্রধান কাবণ কি ইহাই 
নহে যে, খ্রীষ্টধন্ম আমাদের দেশে অতি 
ভয়ানক বিজাতীয় ভাবে প্রচাবিন্ত 
হইয়াছে? কোন নূতন মণ দেশীয় 
আকারে দেশের লোকের নিকট উপস্থিত 
কৰিলে তাহ। গৃহীত হুইবায় সম্ভাবন] ; 
এ বিষয়ে যতই জধিক চিন্তা করা যায়, 
ততই এ কথার যাখার্ধ্য অধিকতর রূপে 
আস্থুভব করা যায়। রাজ রামমোহন 


বোম্বাই ও 


বাঙ্গাল । ২৪৭ 


রায় যখন সমস্ত হিশ্দুশান্থ্ের গ্রমাণ- 
মন্ধলিত একেশ্বরবাদ প্রচার কবিলেন, 
হিনদুদমাজে হৃলস্থল প'ড়য়া গেলঃ 
কেন না তিনি জাহীয় আকাবে উক্ত 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন । বনু- 
কাল হইতে বিধবাবিবাহের কথা লইয়া 
আলোচনা হইতেছিল। তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, ইংবেজী সংবাদপত্রাদ্দিতে, 
প্রকাশা বন্তৃতাক্ন এবিষয়ে অনেক কথ 
চলিতেছিল। কিন্তু উহা ইংবেজী শিক্ষিত 
নবাদলেব মধ্যেই বদ্ধ ছিল। যখনই 
বিদ্যাসাগব মহাশষ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া 
উক্ত বিষয়ে বিচাব উপস্থিত করিলেন, 
তথনই উক্ত কথা দেশের সর্বসাধাবণ 
লোকের চিত্রকে আন্দোলিত করিল? 
নিতান্ত পঙল্লীগ্রামেব চণ্ডীমণ্ডপে পর্যাস্ত 
উক্ত নংবাদ পৌছিল। পল্ীগ্রাম্ের চণ্তী- 
মণ্ডপে পর্যন্ত যে আন্দোলন পৌছে ন| 
তাহকে প্রকৃতপক্ষে জাতীর আন্দোলন 
বলিতে আমি প্রস্তুত নহি । মনে করুন 
যদি বিদ্যানাগব মহাশয় কয়েক খানি 
ইংরেজী পুস্তক হইতে কয়েকটি সদ্‌ুক্তি 
সংগ্রহ কবিয়! বিধবার পুনংপবিণয়সন্বন্ধে 
একখানি পুস্তক প্রকাশ কবিতেন, তাহ৷ 
হইলে কিযে গ্রকাব আন্দোলন হইয়া 
ছিল, তাহার শতাংশের একাংশও সংঘ- 
টিত হইত? ইহা! একপ্রকার নিশ্চন়্ 
করিয়া বল। যায় যে, উক্তন্ধপ পুস্তক 
প্রাচীন হিনুুমাজের খবরেও আসিত 
না। এস্লে ফেছ জিজ্ঞান! করিতে পায়েন 
যে, বিদ্যালাগর. মহাশয় ঘে গ্রণালীতে 


৮ 


বিধব[ধিবাছেব বিচার উপস্তিত কবিযা 
ছিলেন, তাহাতে লোকব্যাপী অন্দোলন 
উপস্থিত হইঘাছিল সন্য) কিন্তু উদ্দেশা- 
দিদ্ধিবিষপ্ে তিনি কত কার্ধ্য হইলেন কই? 
কিবৎপবিমাণে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এ 
কগাটিব উত্তব দ্েওব! আবশাক হইতেছে। 
বিদ্যাসাগব মহাশয়েব উদ্দেশ্য বিফল 
হইযাছে, এ কথা কোনক্রমেই স্বীকাৰ 
কব। যার না। তিনি যে মহৎ ব্যাপা- 
বেব সুত্রমধ্ধাৰ কবিধাছেন তাহা এক 
দিন কি দশদিন কি দশ বলব বা 
বিংশতি বৎমরেব কাধ্য নহে । গুকতব 
সমাজসংক্কাবেব কাধ্য সকল দীর্ঘকাল- 
সাপেক্ষ । বিদ্যাসাগব মহাশয় যে বীজ 
বপন কবিয়াছেন উহা অস্কুবিত ও ক্রয়ে 
ব্ধিত হইয়া বৃক্ষৰপে পবিণত হইবে , 
এবং সমযে সমগ্র ভাবতভূমিকে উহ্থাৰ 
অমুূত ফল প্রদান কবিবে তাহাতে আব 
মংখয নাই। ধাহাবা মনে কবেন যে, 
একথানি পুস্তক লিখিযা বা একটি বক্তৃতা 
কবিয়। সুখে নিদ্রা যাইব; নিদ্রাহইতে 
উঠির। দেখিব বে,ভ।বতবর্ষ সকল সামা- 
জিক অমঙ্গলের হস্ত হইতে নিজ্তার পাইর। 
সভ্যতার উচ্চশিখরে আরে হণ কবিয়াছে। 
তাহাদের কথায় কোন ক্রমেই সায দ্রিতে 
পারি না। 

আর একটি কথা এই এতদিনে বাস্ত- 
বিক যতদূর কার্ধ্য হইতে পারিত, তাহ। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বন্ধুহীন ও সহায়- 
ছান হইয়া একাকী বম্পূর্ণপে সম্পর 
করিবেন, ইহ| কি সম্ভব? যে সকল 


বগদর্শন। 


( ভাডর। 


বৃদ্ধিনান্‌ বাবুবা বৃ বড বক্তৃতা কবিত্তে 
অথবা অপবের কার্ষেবক সমালোচন। 
কাঁবতে বড় ভাল বাসেন। তীাহাবা কেন 
বিদ্)ান।গব মহাশধকে সাহাধ্য করুন 
ন!? প্রকৃত কথা এই) আমাদেব দেশেৰ 
অনেকগুলি শিক্ষিত ব্যক্তিব এই এক 
বোগ হইযাছে যে, তাহাবা নিজে কিছু 
করিবেন না বিস্তু অন্যে কোন মহৎ 
কার্যে হস্তক্ষেপ কবিলে তাৰ কঠিন 
স্মালোচন। কবিতে বিলক্ষণ অগ্রপ্ব | 
আমবা প্রকৃত বিষষ ছড়ি] কিছু অধিক 
দূবে আনিয়া পড়িযাছি। দর়ানন্দ একদ। 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, তাহাৰ 
কাধ্য এক্ষণে দ্বিবিধ। প্রথম স্থানে স্থানে 
আর্ধযসমাজ সংস্থাপিত কবা, দ্বিতীৰ 
বেদেব একটি নৃতন ভাষ্য লেখা । পৃর্রেই 
বলা হইখাছে যে, বোম্বাই, ও পুনানগৰে 
আর্ধসমাজ সংস্থাপিত হইযাছে। বোস্বা- 
ইযেব আর্ধসমাজ দর্শন কবিতে গিথা- 
ছিলম। সেখানে অনেকগুলি ভদ্রলোক 
একত্র হইযা ধর্ম ও সামাজিক বিষয়ে 
বক্তৃতা ও তর্কবিতর্ক করিযা! থাকেন। 
দেখিলাম অনেক লোক দয়ানন্দেব শিষ্য 
হইদঘাছেন। তন্মধ্যে সুশিক্ষিত লোক 
হইতে, অশিক্ষিত সামান্য লোক পর্য্যন্ত 
দুষ্ট হইল। একদিবস দয়ানন্দের পুন! 
হইতে বোম্বাই নগবে আফিবার কথ! 
ছিল। দেখিলাম বোস্বাইয়ের বাজারের 
একজন স।মান্য দে[কানদার দোকানপাট 
বন্ধ করিয়া! রেলওয়ে ষ্টেদনে তীহাকে 
অভ্যর্থন] করিবার জন্য গমন করিল। 


১২৮৪) 


সেব্ক্তি দষানন্দেব শিষ্য । শুনিলাম 
বেলওয়ে ষ্টেসনে প্রা পঞ্চাশত জন লোক 
গিষ। তাহাকে অভ্যর্থনি। কবিয়। আনিল। 
ইহা ত সামান্য কথা। দযাননেৰ 
তভ্যর্থনা লইযা পুনাষ অতি অদ্ভুত কা 
হইথাছিল। দযানন্দেব পুনাব অন্ুুচব- 
গণ তাহাকে বেলওয়ে ষ্রেনন হইতে 
অভার্থনা পুর্বক লইয়া! যাইবাব জন্য 
একট! হাত'ব উপব তাওদা বসাইয়া 
মহা সমাবোহ পুর্ধক আগমন কৰিলেন। 
প্রাচীন সম্প্রদায়ে যে মকল লোক 
দযানন্দেব বিবোধী, শ্টাহাবা শাহাকে 
বিদ্রপ ও অপমীন কবিবাঁব জন্য একট। 
গর্দতকে সজ্জিত কবিযা দল বল লইয়। 
ট্রেসান উপস্থিত হইলেন। দধানন্দ 
গুন[ঘ উভীর্ণ হইয। দেখেন যে তাহার 
জন্য বহুসংখ্যক লোক প্রতীক্ষা কৰি 
তেছে; এবং তাহাকে লইযা যাইনাৰ 
জন্য ছুটি বাহন মান! হইযাছে , একটি 
হুন্ডী ও একটি গর্দত। ধীাহাবা হৃন্তী 
আনিয়।ছিলেন তাহাব! দযানন্দকে তা- 
হাতে আবোহণ কবিতে অন্টানাদপ কবি 
লেন। তিনি বলিলেন “দেখুন, আমি 
দরিদ্র সন্যাসী। হন্তীতে আবোহণ কব 
আমার উচিত নাহ। আমি পদব্রজেই 
গমন কবিব। এত লোক যখন বাজপথ 
দিয়! পদব্রজে যাইতেছেন তখন আমি 
কি তাহাদেব অপেক্ষা! বভ' হ্ইয়াছি ষে, 
আমি হাতীতে চত়িক্ব। মীইব। বিশেষতঃ 
উচ্চস্থামে খলিলেই যদ্দি মানা হওয়। 
হইত, তাঁছা হইলে উরে বৃক্ষেব উপর 


বোঁাই ও বাঙ্গাল। | 
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যে সকল কাক বসিয়া! আছে উহাধ! 
ত আমাদের সকলের অপেক্ষা মানা 1 
দয়ানন্দ হস্ত্ীতে উঠিলেন নাঁ। তিনি 
সামান্য ভাবে পদত্রক্ষে চলিলেন। এইট 
উপলাক্ষ দযানন্দেব স্বপক্ষ ও বিপক্ষ 
উভযদলে ভয়ানক দাঙ্গা! হইয়াছিল। 
বিবদ্ধ দলের কাবা বাক্তি বাজদণ্ডে 
দণ্ডিত হইযাছিল। 

দযানান্দৰ মন্তসন্বন্ধে কযেকটি কথা 
তিনি 
পোন্লিকতাঁৰ বিবোধী, একেশ্বববাধী | 
বেদকে আপ্রবাক্ বলিয়া মনে কবেন, 
সা? জন্মান্তবেষ মত বিশ্বাস কবেন। 
তাহা সামাজিক মন *সকল অতি 
বিশুদ্ধ ও উন্নত। তিনি বালক ও 
বাশিকা উভয সন্বন্ধোেই বাঁলাবিবাঁচের 
পবম শক্র। স্ট্রীস্বাধীনতা| ও স্্রীশিক্ষাব 
একান্ত পক্ষপাতী । তাহ।ব মতে স্ত্রী 
পুকষ উনয়েব শিক্ষাব অধিকাব সমান । 


অতি সংক্ষেপে বলা মাইবেছে । 


উভযেবই সমান পবিমাণ শিক্ষা হওয়! 
উতিহ। জাতিভেদের প্রতি তিনি সর্ঝদ! 
থগ্গহন্ত। পাতঞ্রল দর্শনসন্মত প্র!ণাঁ- 
যাম যোগ তাহার উপাসনা । পুর্বে 
দযানন্দেব, বেদের নূন প্রকাব ব্যাথার 
কথ। বলা হই'়াডে । তিনি সায়নাচার্ধ্য 
প্রতি কোন ভাষাকাবের কথাই মানেন 
না। তিনি নৃতন ভাষ্য প্রকাশ করি- 
ভেছেন। এ ভাষ্য যে সন্থিদ্বান লোকে 
গ্রহণ করিবেন, এমন বোধ হয় না। 
তিনি যেন্ধুপ ব্যাখ্যা ক্ষরিশ্চে্েন তাছ। 
কোনক্রমেই বেছেব প্রন্কাত তাঁৎপর্ধয 
গ 


চি 


বলিয়। বোধ হয না। তিনি ব্যাকবণেব 
সৃত্র সকলের সাহায্য লইষ| বেদেব 
ভৌতিক উপাসনাপ্রতিপাদদক শ্নোক 
সকল নিরাকাব ঈশ্ববপক্ষে ব্যাখ্যা কবিয় 
থাকেন। তাহাব মতে ইন্ত্র, বকপ, অগ্নি 
গ্রভৃতি বেদোক্ত শব সকল পবব্রদ্গের 
এক একটি নাম মাঁত্র। বেদের একস্তানে 
ধান্যেব স্ব আছে) ভেধান্যা। তুমি 
আমাব গৃহে আইস, ইত্যাদি। এস্বলে 
দনয়ানন্দ ধা ধাতু হইতে যিনি ধাবণ 
কবেন এই অর্থ কবিয়! ধান্যেব স্তবকে 
পবষেশ্বরের স্তব বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। 
এগুকার ব্যাখ্যায় পাণডিভ্য গ্রবাশ পাঁষ 
সত্য, কিন্তু, শান্ত্রেব প্রকৃত তাতপার্্য 
প্রকাশ পায় না। একজন শান্ত সমুদূয 
শ্রীমস্তাগবত কালীপক্ষে ব্যাখা! করিযা 
ছিলেন। দর়ানন্দ বেদব্যাখা] সম্বন্ধে 
যাহ। কবিতেছেন ইহা কিছু নৃতন ব্যাপার 
নহে। যেশান্ত্রকে লোকে আপ্ত-বাক্য 
বলিয়া বুকালহইতে ভক্তি কবিয়া আই- 
সেন,উন্নত বিজ্ঞানের সহিত তাহার “ৰবরোধ 
উপস্থিত হইলে, তাহাৰ! স্বভাবতঃই উক্ত 
উদ্ভঘেব সমন্বয় বিধানেব চেষ্টা কবিয়! 
থাকেন। যেঅবস্থায় উন্নত বিজ্ঞ ন ও 
প্রাচীন শান্তর এ উভয়ের কাহাকেও 
তাহার! অগ্রাঙ্থ করিতে পারেন না, 
মেই দময়েই এই প্রকার সামঞ্জসা- 
বিধানেব চেষ্টা হইয়া থাকে । থ্রীষ্টধর্থ্মের 
দৃষ্টান্ত দেখুন । হ্রীর্িয়ান-ইউরোপে 
খ্যাতি আম্চর্যারূপ বিজ্ঞানের উন্নতি হইল। 
'ছিদ্ধ দেখা গেল যে অনেক শ্থলেই বিজ্ঞা- 


বঙ্গদর্শন । 


( ভাদ্র! 


নেব কথা ও প্রাচীন বাইবেলের কথ। 
পবম্পব বিবোধী। ভূতত্ববিদ্যাব মতের 
সহিত বাইবেলের স্ষ্টিপ্রক্রিয়াব মিল 
নাই। স্তবাং খ্রাষ্টীয পুবোহিতগণ 
এতছুভয়েব সমন্বয বক্ষা জন্য বাই- 
বেল গ্রন্থের নূতন প্রকার অর্থ কবিতে 
লাগিলেন । ৰাইবেল শান্সেব সাতদিনের 
স্ব সহিত ভূতব্ববিদ্যার যুগযুগাস্তব 
ব্যাপী স্ৃষ্টিক্রিযাৰ ল।মঞ্জস্য কবিবার জন্য 
তহথাবা একদিনেৰ অর্থ এক যুগ কবি- 
লেন। এইবপে সাত দিনে স্ষ্টিব অর্থ 
সাতযুগেব স্ট্টি হইল। ব্াবস্াশাস্ত্ে 
অর্থেব পবিবর্তন হুইফ থান্ষে । আমাদের 
স্থতশাক্ত্রেব কত প্রকাবই টাকা হইযাছে। 
নবদ্ধীপের বদুনন্দন ভট্টাচা্ধ্য ইচ্ছা! কবি- 
লেন, আব এক নূতন যত চালাইয! 
গেলেন । 

বঙ্গদেশে যে কল সামাজিক বিষয় 
লইয়া আলোচনা ও আন্দোলন হইতেছে, 
ছইটি বিষয় ভিন্ন বোস্বাই প্রদ্দেশেও অবি- 
কল তাহাই হইত্বেছে। বিষ্টুরাম শাস্ত্রী 
নামক জনৈক স্থপণ্ডিত মহারাক্ট্রীধ ব্রাহ্মণ 
বোম্বাই প্রদেশের বিদ্যাসাগর । আমা- 
দের বিপ্যাসাগব মহাশয়েব দষ্টান্তেব 
অব্রব্তী হইয়া তিনি প্রথমে তথায় বিধবা- 
বিবাহ প্রচাব আবন্ত কবেন। উহার 
জন্য তিনি বহুলপরিমাণে ম্ব্থত্যাগ, ও 
কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন; এবং অটল 
অধ্যবসায় সহকারে বোম্বাই প্রদেশের 
নান। স্থানে বিধ্হ্ববিবাহ প্রানে খত 
করিয়াছিলেন। কতকগুলি বিধবার 
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বিবাহ দিতে কৃতকাধ্যও হুঈযাছিলন। 
প্রা একবৎসব হইল তিনি লোকাস্তবে 
গমন 'করিযাছেন। এখানকাব নায় 
বোস্বাই প্রদেশে বাহাবা বিধবাবিবাহ 
কবিযাছেন সকলকেই সমাজচাত হইতে 
হইয়াছে। 

একটি বিষষের জন্য পার্সিদিগেব যথেষ্ট 
প্রশংসা কবিতে হয়। তীহাবা তাহাদের 
সমাজহইতে বালাবিবাহ প্রথা একবাঁবে 
বহিত কবিয়াছেন। হিনুদিগেব পক্ষে 
এ প্রকাব কবিতে পাবা মস্তবপব নহে; 
কেন ন! তাহাদের সমাজ ও ধর্ম পরম্পব 
অখগুনীয বন্ধনে বদ । পূর্বেই বলা 
হইযাছে ষে,মহাবাইীঝদিগেব মধ্যে এখান 
কাব ন্যাষ বাল্যবিবাহ প্রচলিত । কিন্তু 
একট বিষয়ে প্রভেদ আছে। যতদিন 
কন্যা যৌবন দশা পদবিক্ষেপ না করে 
_ স্বামিসহবাঁসের উপযুক্ত না হয তত 
দিন কখনই তাহাকে স্বামীব সহিত এক 
শয্যায় শযন কবিতে দেওয়া হয় ন|। 
কেবল বোশ্বীই বলিয়া কেন? কি উত্তৰ 
পশ্চিমাঞ্চল কি পঞ্জাব ভাবতবর্ষেব প্রায় 
সর্বত্রই উক্তবূপ প্রথা প্রচলিত। কেবল 
আমাদের স্থুচতুর বুদ্ধিমান্‌ বাঙ্গালি ভ্রা- 
তাঁরাই উক্ত শুভকব প্রথাৰ উপকারিতা 
বুঝিতে পারেন ন1। প্রসিদ্ধনাম। ডাকার 
মহেন্দ্রলাঁল সরকাঁৰ মহাশয় বাল্যবিবাহ 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তিনি 
তাহাতে উক্ত প্রথার উল্লেখ করিয়া 
বলেন যে, বঙ্গভূমিতেও পুর্বে উহ্‌! প্রচ- 
লিভ ছিল; হুর্ভাগ্যবশতঃ ক্রমে ক্রমে 


বোম্বাই ও বাঙ্গাল।। 
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তাভাৰ লোপ হইফাছে। বালিকা নৰ 
বধুকে স্বামীব সহিত এক শয্যায় শয়ন 
কবাইলে তাহাব এই ফল হয়, যে বাঁলি 
কাব শবীবে অস্বাভাবিক ও অপরিপন্ক 
তাকে যৌবনচিহ্ন সকল শীঘ্রই দৃষ্ট হষ, 
ও নিতান্ত অল্পৰষসে সম্তানবতী হুইয়! 
চিবভীবনেৰ জন্য স্থান্থ্স্থথে জলাঞ্জলি 
দিতে হয়। 

বঙ্গদেশে জাঁতিবন্ধন অনেক পরিমাণে 
শিখিল হইষা গিষাছ্ছে। অনেক সমদ্র 
অনেক দেশাচাববিগর্হিত কার্ধ্য চলিয়া 
যায, তাহাতে সমাজচ্যুত তইতে হয় না। 
কিন্ত বোম্বাই প্রদেশে হিন্দুমাজের 
শ(সন আমাদের এখান অপেক্ষা অনেক 
শুণে প্রবল বহিয়াছে। জাতিবন্ধন 
অদ্যাবধি এখানকাব ন্যায় এত শিথিল 
হয লাই। সেইজন্ঠ তথাকাব ইংরেজী- 
শিক্ষিত নবাদলকে আমাদের অপেক্ষা 
অনেকগুণে সমাজকে অধিক ভয় করিয়া 
চলিতে হয। গুকতব বিষয় সকলেব 
কথা ছাড়িয়া! দিন। একটা সামান্ত বিষয় 
দেখুন। সকলকে মস্তক মুণ্ডন করিতে 
ও শিক্ষা বাখিতে হইবেই হইবে। কাহার 
সাধ্য সমাজের এই আজ্ঞ। লঙ্ঘন করে। 

বোম্বাইবাসী অনেক লোঁক বিলা 
গিয়াছিলেন ও এখনও ফাইতেছেন। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে পার্মিই অধিকাংশ; 
হিনদু অতি অপ্ল। পাপিদের সমুক্্রধান্তা 
নিষেধ নাই সুতরাং তাহারা ইচ্ছা করি- 
লেই বিলাত যাইতে পারেন; কিন্তু হিন্দু 
দিগের পক্ষে উহা! সহঙ্গ কার্ধা নহে 
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বিল।তগমনেব অবশান্তাবী ফল জাতি 
চাতি । কোন কোন হিন্দুস্তান ইউবোপ 
হইতে দেশে ফিবিযা আমিষ স্বুপ্র- 
সিদ্ধ জাতিগ্রদ্দায়িনী বটিকা1 গোমর়পিওও 
সেবন কবাতে সমাজ গৃহীত হইয়াছেন। 
কিন্ত সকল লোকে এঁকামতে তাহাদেব 
সহিত ব্যবহাব কবিতেছেন না । 

পুবরব বলা হইযাছে ঘে, বোম্বাই ও 
বঙ্গদেশেব সামাজিক আন্দোলনের বিষষ 
ইছুটি ভিন্ন অন্য সকল গুলিই এক প্রকাব। 
পাঁঠকগণ বুঝিতে পাবিতেছেন মে, ছুইটিৰ 
মধ্য একটি অববোধ প্রথা! । আর একটি 
বল্লালপ্রচাবিত কৌলীন্যজনিত বহবিব হ। 
ব্রাঙ্গণেব মধ বিবাহ ব্যবসায বঙ্গভূমি 
ভিন্ন ভাৰতেব আব কুত্রাপি দুষ্ট হয না। 

আমাদেৰ কলিকাঁতাষ তিনটি বাজ- 
নৈতিক সভা । তিনটি মিলিয়া একটি 
কবিবাব উপায় নাই ,__মিলিবে না, 
বিরোধ উপস্থিত হইবে । একখানি 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র ব্লিযাছিলেন যে, 
“আমাদেব বাজনীতি কেবল ক্রন্দন |” 
হায় আমরা এব্ত্র মিলিম়! কীদ্দিব, 
ইহাতেও ব্যাঘাত । বোম্বাই প্রদেশে এ 
প্রকার রাজনৈতিক অসম্মিলন নাউ । 
পুনা-সর্ধ্জনিক সভাষ সকল শ্রেণীর 
লোক মিলিয়। অতি স্থুন্দররূপে কাধ্য 
করিতেছেন। তাহারা দেশের প্রভূত 
মঙ্গলসাধন কক্দিযাছেন। সর্ধজনিক 
সভাদম্বন্ধে একটি আহ্লাদের কথ! এই 
'ষে। কয়েকজন সুশিক্ষিত যুব! পুরুষ 
সকার মঙ্গলের জন) সম্পূর্ণবূপে জীবন 


ব্দদশন। 
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উত্সর্গ কবিষ।ছেন। সম্ভার উন্নতি 
সাধন ব্যতীত তাহাদের জীবনে অন্য 
কার্দ্য নই, অন্য উদ্দেশ্য নাই । তাহা 
সকলেই একপবিবারেব লোক, সকলেই 
তাহাদিগকে ভজোসি পবিবাব 
বলে। বঙ্গদেশে ব্রান্গলমাজে এ প্রকাৰ 
সাধু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাষ। কিন্ত 
কোন বাজনৈতিক সভা অদ্যাবধি সে 
প্রঙ্াব দষ্টান্ত প্রদর্শন কবিতে পাবেন 
ন।ই। বাস্তবক কোন মহৎ কার্য 
নম্পুবপে আত্মসমর্পণ না কবিলে কথ 
নই তদ্দিমায পূর্ণ সফলত। লাভেব আশা! 
কবা যাষ না। স্বার্থ « দেশেব মঙ্গল 
দঈ লইরা কোন ক্রমই প্রকৃত কাজ 
হযনা। হয আল্লা বল, নয বাম বল, 
ছুই বলিলে নৌকা ডরবাৰ। 

পুন বাডনৈতিক আন্দোলনেব স্থান । 
বোম্বাই নগবে বাজনৈতিক ভাব অপে- 
ক্ষাকত অল্প । কিন্তু ৫বাশ্বাই আব এক 
পিবষে মহন্রষ্টান্ত প্রদশন কবিয়! হিমাচল 


দাতা । 


হইতে কুমাবিক1 পর্নান্ত মমগ্র ভাবতে 
কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদের পাত্র হইযাছে। 
আমি বোম্বাইয়েব শিল্পবাণিঃজ্যব উন্নতির 
কথা বলিতেছি । বাঙ্গালি যেমন সুদীর্ঘ 
বতুতা করিতে বোস্বাইবাসী অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট, বোশ্বাইবানী সেই প্রকার শিল্প 
বাণিজ্যে বাঙ্গালি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এক 
পুরাতন গল্প মনে পড়িল । একটি ব্রাহ্মণ 
পালিত হৃগুপুষ্ট গোবতমের সহিত এক 
গোপপালিত শীর্ণ, ছুর্বলকায় গোবৎসের 
সাক্ষাৎ হইম্নাছিল। ত্রাঙ্ষণপালিত গোবতন 
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গোঁপপালিত গোৌবৎসকে বলিল, “ আয 
না ভাই আমবা দৌড়াদৌড়ি কবি।” 
গোপপালিত গোবংম বলিল, “আয ন 
ভাই আমবা বসিয! বসিয়া লেজ নান্ডি।” 
সেইকপ মনে করুন যেন বোম্বাই বাসী 
বলিতেছেন, আয় না ভাই আমব! শিল্প 
বাণিজ্যের উন্নতি-সাধন কবি, বঙ্গবাসী 
উত্তব কবিতেছেন আয় না ভাই আমবা 
লম্বা লম্বা বন্তৃতা কবি। (বচনে পুডিয়ে 
মাবি।) 

বেশ্বাইয়ে অন্যন ৩২টি দেশীয়দগেব 
স্থভা ও বঙ্গেব কল। পাঠকবর্গ জানেন 
যে, এই সকল কলেৰ জন্য মাঞ্চে্টবেব 
ঈর্ধযানল ধুধু কবিযা জলা সউঠিযান্ছে। 
মাঞ্চে্টব বিধিমনে চেষ্টা কবিনেছেন 
যাহাতে এই কলগুলিব অনিষ্টসাধন 
কবিতে পাবেন । একবাব বলিলেন যে, 
বোম্বাইযেব কলে বাঁলকগণকে সমস্তদিন 
পবিশ্রম কবিতে দেওযা হখ ইহা বড় 
অন্যায়। ইহাতে তাহাদেব স্বাগ্ত্য ভঙ্গ 
হইতে পাবে । অতএব তাহাদেৰ পবি- 
আমব সময হাম করিযা দেওষা হউক । 
আবাব &্েটি সোক্রেটবিব নিকট গিয়। 
প্রার্থনা কবিলেন ফে, তাঁহাদের জন্য 
তাবতবর্ষেব বস্ত্রেব শুক্ধ উঠ|ইয়৷ দেওয়া 
হউক। আমাদের বোস্বাই অবস্থিতি 
কালে মিস্‌ কার্পেন্টৰ তথায় আপিয়। 
প্রণমোক্ত প্রস্তাব লঈয়! অনেক গোল- 
যৌগ কবিয়াছিলেন । বোম্বাইবাসিগণ 
তাহাকে সুম্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিযাছি- 
লেন যে) মাঞ্ে্টবেৰ পবামর্শমতে কার্য 


বোন্বাই ও বাঙ্গালা । 


*১৩ 


কবিশে কারখানা ব শ্রমজীবিগণেব গ্রাতিই 
অন্যায় কব হইবে। তাহার। মাসিক 
বেতন লইয়া কার্য করে না, তাহাব! 
দৈনিক বেতন পাইয়া খাকে, সৃতরাং 
কারখানাব অধিকারিগণ যদি তাহাদের 
পবিশ্রমেব সময় কমাউয়া দেন, তাহ! 
হইলে ভ্রাহাব! তাহাদেব বেতনও কমা- 
ইয়া দিবেন; যেমন কাজ, তেমনি বেতন 
ইহাই পাব্ব্জনিক নিষম। কিন্তু শ্রম- 
জাবিগণ নিজেই সে প্রকীৰ বন্দোবস্ত 
সম্মত হইবে না। অধিক পবিশ্রম করিয়! 
অধক পযনা লইবে ইহাই তাহাদের 
ইচ্ছ।। ধিশেষতঃ আব একটি কথা 
বিবেচন| কবিরা দেখিলেই সকল কথা 
পবিষ্কাব হইর। যাঁর । কাবখানায় প্রবেশ 
কবিন।ব পূর্বে অমজীবীদিগেব যে প্রকার 
অধস্তা ছিল, কারথানাব কাজ পাইয়! 
অবধি কি শাবীবিক কি সাংসারিক সকল 
ব্ষবেই তাহীাদদেব উন্নতি হুইয়ছে। 
আমব! একদিন বোম্বাইয়েব একটি কল 
দেখিতে গেলাম । উহাব নাম গোকুল 
দাসেব কল। একটি প্রকাণ্ড বাস্পীয় 
যন্ত্র চলিতেছে, কোন স্থানে তুল! পিজা” 
হইতেছে, কোন স্তানে তুল! পাকাইয়। 
লম্বা লম্বা কর! হইতেছে, কোন স্থানে 
তুলা হইতে সথতা হইতেছে, কোন স্থানে 
বন্ধেব টানাপড়েন হইতেছে,কোন স্থানে 
কাপডেব পাড় হইতেছে,। এততিন্ 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার বস্ত্র প্র- 
স্তৃত হইচেছে। এই সমস্ত কষার্ধা মেই 
একটি মাত্র বাস্পবন্ত্রেব সাহায্যে চলি- 
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তেছে। কোন স্থানে কেবল দুই তিনশত 
প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ কার্ধ্য করিতেছে, কোন 
স্পানে কেবল ছুই তিন শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বালক কার্দ্য কবিতেছে,এবং একটি সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র স্থানে প্রা পাচ ছয শত স্ত্রীলোক 
কাজ কবিতেছে। কল হওযাঁতে এই 
সকল দুঃখী লোকেব যে কি পর্য্স্ত উপ- 
কাব হইয!ছে বলিষা শেষ কবা বায় না। 
কলে ধনী দ্বিদ্র উভয়েবউ সমান উপ- 
কাব। গোকুল দাসেব কাবথানায একটি 
বিষয় দেখিয়া যাব পব নাই স্ৃখী হই- 
ল!ম, উহাতে একজনও ইউবোপীয নাই 
সমস্ত কার্য দেশীষদিগেব দ্বাবা চলিতেছে। 

কোন ইংবেজীগ্রস্থকাব বলিষাছেন যে, 
সমুদ্রকুলবত্তী জাতিদিগেব শ্বভাবত£ই 
বাবসাষ বাণিজোব দিকে প্রবৃত্তি ধাবিত 
হয়। বোম্বাইয়ে শিল্পবাণিজ্যেব উন্নতিৰ 
নিশ্চয়ই উহা একটি কাবণ। কিন্তু আব 
একটি কাবণ আছে; তথায ভূমিব চিৰ 
স্থায়ী বন্দোবস্তেব অভাব। বাঙ্গালা 
জনমিদাবগণ চিবস্থায়ী আজ থাকাতে 
কোন প্রকার শিল্পবাণিজ্যেব দিকে মন 
দিতে তাদৃশ ইচ্ছ। করেন ন!। মন দিলে 
যে তাহাদের এক গুণ সম্পত্তি দশ গুণ 
হয়, ইহ! তাহার! বুঝেন না । বোম্বাই 
বাসিগণ মে প্রকার নিশ্ি্তচিত্তে সময়- 


বঙ্গদর্শন । 
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ক্ষেপ কবিতে পাবেন না । এখানে যেমন 
কোন ব্যক্তিব কিছু অর্থ হইলে তিনি 
জমিদাবি ক্রয় কবিবাব জন্য ব্যস্ত হন, 
বোশ্বাইবে সেইকপ লোকের অর্থ হইলে 
বাণিজ্যে খাটাইতে ইচ্ছা! কবে । আমা- 
দেব ধনীদিগকে কে বুঝঃইযা দিবে, যে 
শিল্পবাণিচ্জ নিবুক্ত হইলে তাহাবা তাহা- 
দেব নিজেব উপকাব, মধ্যবিত্ত লোকেব 
উপকাঁব, ও নিম্ন শ্রেণীর দরিদ্রদিগের 
মাহাপকাব সাধন করিতে পাবেন। 
অর্থে সদ্বাবহাব না কবা নিশ্চযই মহা 
পাপ। 
বানবেব বিবাহ দিতে তিন লক্ষ টাকা 
বাধ কবিষািলেন। গশুনিষাঁছি উক্ত বিবা- 
তের সময় তিনি তাহার এক স্ুবমিক 


আমাদেব একজন বাঙ্গালি বাজা 


সভাসদকে জিজ্ঞাসা কবিযাছিলেন, 
« কেমন হে, এমন বিবাহ পুর্ষে কখন 
দেখিষাছিলে ?” সভাসদ উত্তব কবিলেন, 
“ মভারাঁজ ৷ দেখিব না কেন, আপনাঁব 
বিবাহের সমষই দেখা হইয়াছিল 1” 
সম্প্রতি কলিকাতার নিকট একটি 
ভাঁব কল হইবাছে। বোম্বাইযেব পার্সিষা 
আমিযা এই কলটি সংস্থাপন কবিয়াছেন, 
ইহা কলিকাতাঁব ধনশালী মহাশয়গণ 

দেখুন। 
শ্রীননা। 


৬২০ 


১২৮৪1) 


ক্কষকান্তেব উইল। 


রুষ্ণকান্তের উইল ৷ 


চতুর্ব্বিংশতিতম পরিচ্ছেদ । 


যাহাকে ভাল বাস তাহাকে নয়নের 
আড কবিও না। যদি প্রেমবন্ধন দৃঢ় 
বাখিবে,তবে স্ৃতা ছোট কবিও। বাঞ্ছিত- 
কে চোখে চোঁখে বাখিও। অদর্শনে 
কত বিষময ফল ফলে। যাহাকে বিদায় 
দ্রিবাৰ সমযে কত কীদ্িযাছ, মনে কবি- 
যাছ, বুঝি তাহ:কে ছাডিয দিন কাটিবে 
ন,কয বৎসব পরবে তাহাব সহিত 
আবাব যখন দেখ! হইয়াছে,তখন কেবল 
জিজ্ঞানা! কবিযাছ--“ ভাল আছ ত?" 
হয় ত সে কথাও হয নাই-_-কথাই হর 
নাই-_-আন্তবিক বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। হয 
ত বাগে, অভিমানে আব দেখাই হয় 
নাই। তত নাই হউক, একবাব চক্ষেব 
বাহিব হইলেই,যা ছিল তা আব হয় না। 
_-যা। যায়, তা আব আসে না। য' 
ভাঙ্গে, আব তা গড়ে না। মুক্তবেণীৰ 
পর যুক্তবেণী কোথায় দেখিয়াছ ? 

ভ্রমর গো(বিন্দলালকে বিদেশ যাইতে 
দরিয়া ভাল করেন নাই । এ সময় ছুই 
জনে একত্রে থাকিলে, এ মনের মালিন্য 
বুঝি ঘটিত না । বাচনিক বিবাদে আসল 
কথা প্রকাশ পাইত ! ভরমরের এত ভ্রম 
ঘটিত না। এত রাগ হইত না। রাগে 
এত সর্বনাশ হইত মা । 

খগোঁবিন্দলাল গৃহ্যাত্রা স্তরিলে, নাঁএর 
কঞ্চকাস্ত্ের নিকট এক এত্তেরা পাঠাইল 


যে, মধাম বাবু অদ্য প্রাতে গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছেন। সে পত্র ডাকে 
আসিল। নৌকার অপেক্ষা ডাক আগে 
আমে । গোবিন্দলাল স্বদেশে পৌছিবার 
চাবি পাচ দিন আগে, কৃষ্ণকান্তের নিকট 
নায়েবেব পত্র পৌছিল। ভ্রমর শুনিলেন 
স্বামী আসিতেছেন। ভ্রমব তখনই 
আব:ব পত্র লিখিতে বদিলেন। খান 
চাবি পচ কাগঙ্গ কালিতে পুবাইয! 
ছিডিয়া ফেলিয়], ঘণ্টা ছুই চারি মধ্যে 
একখান! পত্র লিখিবা খাড়া কবিলেন। 
এ পত্র মাতাকে । লিখিলেন,যে “আমার 
বড পাড়া হইরাছে। শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
আমার পীভাৰ কথায় মনোযোগ কবেন 
না। কোন চিকিৎস! পত্র কবেন না 
পভাব কথা শ্বীকাবই করেন না। 
তোমবা যদি একবাব আমাকে লহয়! 
যাও) তবে আরাম হুইরা আসিতে পারি । 
বিলম্ব কবিও নাঃ পীড়া বৃদ্ধি হইলে 
আব আবাম হইবে না। পার যদি, 
কালি লোক পাঠাইও। এখানে পীড়া 
কথা ধলিও না, তাহা হইলে আমাকে 
অনেক লাঞ্ছনা ভোগ কবিতে হুইবে।* 
এই পত্র লিখিয়া গোপনে ক্ষীবি চাক- 
রাণীর দ্বার লোক ঠিক করিয়া) ভ্রমর 
তাহা পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিল । 

যদি মা! না হয়া, আর কেহ হইত, 
তবে ভ্রমরের পত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারিত 
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যে ইহার ভিতব কিছু ছুবাচুব আছে। 
কিন্ত মা, সম্তানেব পীডাৰ কথা গশুনিয়। 
একেবাবে কাতবা হইয়া পড়িলেন। 
উদ্দেশে ভ্রমবের শ্বানুভীকে একলক্ষ গালি 
দিয় পত্র স্বামীকে দ্েখাইলেন, এবং 
কাদিয! কাটিযা স্িব কবিলেন যে,আগামী 
কল্য বেহার! পান্কী লইব1 ঢাকৰ চাক- 
বাণী ভমবকে আনিতে যাইবে | ভ্রমবেব 
পিত1, কুষ্ণকান্তকে পত্র লিখিলেন। 
কৌশল করিয়া, দমবের পীডাব কোন 
কথা না লিখিযা, লিখিলেন,যে *ভ্রমবেব 
মাতা অত্ান্ত পীভিতা হইযাছেন__ভম- 
রকে একবাব দেখিতে পাঠাইয়া দ্িবেন। 
দাস দাসীদিগকে সেই মত শিক্ষ। দিলেন। 

কষ্চকান্ত বড বিপদে পড়িলেন। 
এদিকে গোবিন্দলাল আসিতেছে, এ 
সময ভূমবকে পিত্রালয়ে পাঠান অকর্তব্য। 
ওদিকে ভূমবেব মাতা পীড়িতা, না 
পাঠাইলেও নয়। সাত পাঁচ ভাবিষ। 
চাবিদ্দিনের কবারে ভূমবকে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

চাবিদিনের দিন গোবিন্দলাল আসিষা 
পৌছিলেন। শুনিলেন যে ভূমব পির্রা, 
লয়ে গিয়াছে) আজি তাহাকে আনিতে 


পাঙ্থী যাইবে । গোবন্দলাল সকলই 
বুঝিতে পারিলেন। মনে মনে বড 
অভিমান হইল । মনে মনে ভাবিলেন, 


“আমি কেবল ভূমরের জন্য এ তৃষার 
দ্ধ হইতেছি, নিবারণ করি না। তবু 
ভূমরের এই ব্যবহার $--এই অবিশ্বাস ! 
ন! বুবিয়া, না জিনা ফরিয়! আমাকে 


ধঙ্গদর্শন। 


(ভাদ্র 


ত্যাগ কব্যা গেশ। আমিও আব সে 
ভূমবেব মুখ দেখিব না। যাহার ভ্মব 
নাই, সে কি প্রাণধাবণ কবিতে পারে 
না ??। 

এই ভাবিযা গ্রোবিন্দলাল। ভূমরকে 
আনিবাব জনা লোক পাঠাইতে যাতাকে 
নিষেধ কবিলেন। কেন নিষেধ কবি- 
লেন, তাহ! কিছুই প্রকাশ কবিলেন না। 
তাহাব সম্মতি পাইযা, কৃষ্ণকান্ত বধু 
আনিবাব জন্য আব কোন উদ্যোগ 
কবিনেন না। 

গোখিন্দলালেব প্রধান ভূম যাহা, তাহা 
উপবে দেখাইযাঁছি। তাহার মনে মনে 
বিশ্বান, সৎপথে থাকা ভূমবেব জনা, ' 
তাহাৰ আপনাব জন্য নহে । ধশ্ম পবেব 
স্থখেব জন্য, আপনাব চিত্তের নির্মলত। 
সাধনজন্য নঠে, ধন্্াচবণ ধর্মের জন্য 
নহে, ইহা ভযানক ভান্তি। যে পবিত্র- 
তাব জন্য পবিঞ্র হইতে চাহে না, অন 
কোন কাবণে পবিত্র, সে বস্তৃতঃ পবিত্র 
নহে। তাহ।তে এবং পাপিষ্ঠে বড অধিক 
তফাৎ নছে। এই ভূমেই গোবিন্বলালের 
অধঃপতন হইল। 


বসার 


পঞ্চবিংশতিতম পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে ছুই চারি দিন গেল । ভুমর- 
কে কেহ আনিল না, তুমরও আদিল 
না। গোবিন্লাল মবে করিঝোস, 
ভূমরের বড় ম্পুর্ধা হইয়াছে) তাহাকে 
একটু কীদাইব। অল করিলেন, ভূমর 
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বড অবিচাঁ কবিষাঁছে, একটু কাদাইব। 
এক একবার শুনা গৃহ দেখিয়া আপনি 
একটু কাদিলেন। ভমাবব অবিশ্বাস, 
মনে কবিযা এক একবার একটু কাঁদি- 
লেন। 
ভাবিযা কান্না আসিল । আৰাৰ চোখেৰ 
জল মুছিখ1?, বাগ কবিলেন। বাগ কিয়! 
হুমবকে ভূলিবাব চেষ্টা কবিলন। 
ভূলিবাব সাধ্য কি? স্থুখ যাষ, শ্মতি যা 
ন্গুত ভাল হয, দ'গ ভাল হয না। 


ভূমবেব সঙ্গে কলহ, এ কগা 


ম]। 
মানুষ যাষ, নাঁষ থাকে । 

শেষ দর্নদ্ধি গোবিন্দলাল, মান কবি 
লেন, ভমরকে ভুলিবাব উৎকষ্ট উপাষ, 
বোহিণীৰ চিস্া। 
বপপ্রভা, একদিনও গোবিন্দলালেব হদষ 
প্বিত্যাগ কবে নাই । গোবিন্দল!ল জোব 
কবিয়া তাহাকে স্থান দিতেন না, কিছু 
মে ছাভিত না । উপন্যাসে শুনা যাষ, 


বোহিনীৰ অলৌকিক 


কোন গৃহে ভূছের দৌবাত্মা হইয়াছে, 
ভূন দিবাঁবাত্র উকি ঝুঁকি মাঁবে, কিন্ধ 
ওঝা তাভাকে তাড়াইয! দেয়। বোহিণী 
প্রেতিনী তেমনি দিবাবানধ গোবিন্দ 
লালের হৃদয়ম্ন্দিবে উকি ঝুর্কি মারে) 
গোবিন্লাল তাহাকে তাঁডাইবা দেষ। 
যেমন জলতলে চন্ত্র সুর্যাব ভাষা আছে, 
চন্ত্রস্থ্যয নাই) তেমনি গোবিন্দলালের 
হৃদয়ে অহরহঃ বোছিণীর ছায়া আছে, 
রোহিণী নাই । গোবিন্দলাঁল ভাবিলেন, 
যদ্দি ভূমরকে আপাতত ভুলিতে হইবে, 
তন্ষে কোছিণীর কথন ভাবি--নছিলে 
এ ছঃখ- ভুলা যায় না। অনেক কুন্তিকিৎ- 


কষ্ণকান্তেব উউপ | 
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সক ক্ষু বোঁগের উপশম জন্য উৎকট 
বিষেব গ্রযোগ কবেন। গ্োবিন্দলালও 
ক্ষুদ্র বোগেব উপশম জনা উতৎ্কট বিষে 
প্রযাগে প্রবৃত্ত হইলেন। গোবিন্দলাল 
আপন ইচ্ছায় আপন অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত 
ছনালন। 

বোঁছিনীব কথা প্রগমে শ্বৃতি মাঘ ছিল, 
পাব দুঃখে পবিণত হইল । ছুঃখ হইতে 
বাসা পবিণত হক্টল। গোবিন্বলাল 
বাকণীভ/ট, পুম্পনু্গপবিনেষ্টিত মণ্ডপ- 
মধ্যে উপবেশন কবিয়া, সেই বাসনৰ 
জন্য মন্নতাপ কবিতেছিলেন । বর্ষাকাঁল। 
আকাশ মেঘাচ্ডন্ন + বাদল হইয়াছে-_ 
বৃষ্টি কখন২ জোরে আনিতেছে--কখন 
মু হইতেছে । কিন্তু বৃষ্টি ছাঁড়। নাই। 
সন্ধা। উত্তীর্ণ হয়। প্রায়াগত। যামিনীব 
অদকার,তাহাঁব উপব বাদলেৰ অন্ধকাব। 
বাকণীব ঘাট স্পট দ্রেখা যায না। 
গোবিন্দলান অস্পষ্টপে দেখিলেন থে 
একজন স্থীলাক মামিতেছে । বোহিণীর 
মেই মোপানাঝভবণ গোবিন্দলালেব মনে 
হুইল। বাদ্দলে ঘাট বড পিছল হইযাছে 
--পাছে পিছলে পা পিছলাইয়। স্ত্রী- 
লোকটি জলে পড়িয়া গিয়া বিপদগ্রস্ত 
হুয, ভাখিয়া, গোবিন্দলাল কিছু ব্যস্ত 
হুইালন। পুষ্পমণ্ডপ হইতে ডাকিয়া ঝলি- 
লেন, “কে গ। তুমি, আজ ঘাঁটে নাষিও 
না-_-বড পিছুল, পড়িয়! ঘাইবে।” 

স্রীলোকটি তাহার কথা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিয়াছিল কি না বলিতে পাবি না। 
বৃষ্টি পড়িতে ছিল--এবোধ হয় কৃষির শঙ্ষে 

্ 
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দে ভান কবিষা শুনিতে পাষ লাই। 
সে কক্ষন্ত কলসী ঘাটে নামাইল। 
মোপান পুনবাবোহণ কবিল। ধীবেং 
গোবিন্দলালেব পুপ্পোফ্যান অভিমুখে 
চলিল। উদ্যানদ্বাব উদঘাটিত কবিয়! 
উদ্যানমধ্যে গ্রাবেশ কবিল । গোবিন্দ- 
লালেব কাছে,মগুপভলে গিয়। দাডাইল। 
পৌোবিন্দলাল দেখিলেন,সম্মুখে বোহিণী। 

গোবিন্দলাল বলিলেন, 

“ ভিজিতে ভিজিতে এখানে কেন 
বোহিণি 1 « 

বো। আপনি কি আমাকে ডাফিলেন? 

গো। ডাকি নাই । ঘাটে বড পিছল 
নামিতে বাবণ কবিভেপ্ছলাম। ঈাডাইয! 
ভিজিতেছ কেন ? 

বোহিণী সাহম পাঈযা মণুপমধ্ো 
উঠিল । গোবিন্দলাল বলিলেন, “লোকে 
দেখিলে কি বলিবে গ” 

বা) যা বলিবাব | বলিতেছে। 
সে কথা আপনাব কাছে একদিন বলিব, 
বলিয়া! অনেক যত কবিতেছি। 

গো। আমাবও সে সম্বন্শ কতকগুলি 
কথা জিজ্ঞাসা কবিবাব আছে। 
কথা বটাইল? তোমবা ভূমবেব দোষ 
দা.ও কেন? 

রো । সকল বলিতেছি। 
খানে দাড়াইয়। বলিব কি? 

গো । না। আমার সঙ্গে আইস] 

এই বলিয়া! গোবিন্দলাল, রোহিণীকে 
ড।কিয়া বাগানের বৈঠকথানায় লইয়। 
শোেলেন।। 


কে এ 


কিন্তু এ 


বঙ্গদর্শন । 


(ভা্র। 


সেখানে উভয়ে যে কথোপকথন হুঈল, 
তাহাব পবিচয় দিতে আমাদিগেব প্রবৃত্তি 
হয় না। কেবল এই মাত্র বলিবঃ ষে 
নে বাত্রে বোহিণী, গুহে যাইবাব পৃর্ষে 
গোবিন্দলালেব মুখে শুনিয়া গেলেন মে 
গোবিন্দলাল বোহিণীব পে মুগ্ধ। 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


রূপে মুগ্ধ? কে কাব নয়? আমি 
এই হবিত নীল চিত্রিত গ্রজাপতিটিব 
বপ মুগ্ধ । তুমি কুস্বমিত কামিনীশাখাব 
রূপে মুদ্ধ। তাতে দোষকি? বপত 
মোহেব জন্যই হইয়াছিল। 

গো্বন্দলাল প্রথমে এইবপ ভাবিলেন। 
পাপেব প্রথম সোপানে পদীর্পণ কবিয়া, 
পাপিষ্ঠ এইবপ ভাবে । কিস্ত যেমন 
বাহাজগতে মাধ্যাকর্ষণে, তেমনি অন্তর্জ- 
গতে পাপেৰ আকর্মণে, প্রতি পদে 
পতনশীনলব গতি বর্ধিত হয । গোবিন্দ- 
লালে অধঃপতন বড দ্রুদ ভইল-_- 
কেন ন!, বপতৃষ্কা! অনেক দিন হইতে 
তাহাব জদষ শুষ্ক কবিয়। তুলিয়াচে। 
আমবা কেবল কাদিহে পাবিঃ অধঃপতন 
বর্ণনা কবিতে পারি না! । 

ক্রমে ক্ৃষ্ণকান্তেব কাণে বোহিণী ও 
গোবিন্লালেব নাম একত্রিত হুইয়! 
উঠিল। কৃষ্ণকাত্ত দুঃখিত হইলেন 
গো বন্দলালেব চরিত্রে কিছুমাত্র কলঙ্ক 
ঘটিলে তীহাব বনু কষ্ট) মনে ঘনে ইচ্ছা 
হইল গোবিন্দলালকে ক্ষিছধু অনুযোগ 
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করিবেন। কিন্ত ম্প্রতি কিছু পীড়িত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। শয়নমন্দিব ত্যাগ 
করিতে পাবিতেন না । সেখানে গোবি- 
নালাল তাহাকে প্রত্যহ দেখিতে আসিত, 
কিন্তু সর্বদা তিনি সেবকগণপবিবেষ্টিত 
থাকিতেন, গোবিন্লালকে সকলেব সা- 
ক্ষাতে কিছু বলিতে পাবিতেন না৷ কিন্তু 
পীড়া বড বৃদ্ধি পাঁইল। হঠাৎ কৃষ্ণকান্তের 
মনে হইল যে, বুঝি চিত্রপুপ্তের হিসাব 
নিকাশ হইয়া আদিল--এ জীবনের 
সাগবসঙ্গম বুঝি সম্মুখে । আব বিলম্ব 
কবিলে কথা বুঝি বলা হইবে না। এক 
দিন গোবিন্দলাল অনেক বাত্রে বাগান 
হইতে প্রত্যাগমন কবিলেন। সেই দিন 
কুষ্ণকান্ত মনেবৰ কথা বলিবেন মনে 
কবিলেন। গোবিন্দলাল দেখিতে আসি- 
লেন। কৃষ্ণকান্ত পার্শববর্তিগণকে উঠি! 
যাইতে বলিলেন । পার্খ্ববন্তিগণ সকলে 
উঠিষা গেল । তখন গোধিন্দলাল কিঞ্ৎ 
অপ্রতিভ হইয়া গ্লিজ্ঞাসা কবিলেন, 

£ আপনি আজি কেমন আছেন ? 
রুষ্ণকান্ত ক্ষীণম্ববে বলিলেন, 

« আজি বড় ভাল নই। 
এত রাত্রি হইল কেন ? 

গোবিন্বলাল সে কথাব কোন উত্তর 
ন! দিয়া, রুষ্খকান্তের প্রকোষ্ঠ হস্তমধ্যে 
লইয়। নাড়ি টিপিয়! দেধিলেন। অকস্মাৎ 
গোবিন্দলালের মুখ শুকাইয়! গেল। 
কষ্ঃকান্তের জীবনপ্রধাহ অতি ধীরে, 
বরে, ধীরে বহছিতেক্কেে। গোবিদলাল 
কেন খ্বলিলেন, “প্মামি আঁসিতেছি 1” 


তোমার 


কৃষ্ণকান্তেব উইল । 
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কৃষ্ণকান্তেব শর়নগৃহ হইতে নির্গত হইয়। 
গোবিনশলাল একবাবে, স্বয়ং বৈদ্যেষ 
গৃহে গিযা উপস্থিত হইলেন। বৈদা' 
বিস্মিত হইল । গোবিন্দলাল বলিলেন, 
মহাশয় শীন্্র ওঁষধধ লইয়া আব্মুন, জ্যেষ্ঠ 
তাতের অবস্থা বড ভাল বোধ হইতেছে 
না। বৈদ্য শশব্যন্ডে একবাশি বটিকা 
লইয়া তাহাব সঙ্গে ছুটিলেন।--মনে মনে 
স্তিবসংকল্প অদ্য কৃষ্ণকান্তকে সংহ!র 
করিষা গৃহে গ্রত্যাগমন কবিবেন। কৃষ্ঝ- 
কান্তেব গুভে গোবিনালাল বৈদ্যসহিত 
উপস্থিত হইলেন, কৃষ্ণকাস্ত কিছু ভীত 
হইলেন। কবিবাজ হাত দেখিলেন। 
কুষ্ণকান্ত লিজ্ঞাসা কবিলেন, 

“ কেমন কিছু শঙ্কা হইতেছে কি ?” 
টৈদ্য বলিলেন, “মনুষ্যশবীরে শঙ্কা কথন 
নাই ?” 

কষ্ণকান্ত বুঝিলেন ৷ বপিলেন, «কত- 
ক্ষণ মিযাদ ?” 

বৈদ্য বলিলেন, “ ওষধ খাওয়াইয়া 
পশ্চাৎ বলিতে পারি ।”৮ বৈদ্য ওঁধধ 
মাঁড়িয়া সেবন জন্য কৃষ্ণকান্তের নিকট 
উপস্থিত করিলেন । কৃষ্ণকাস্ত ওষধেব 
খল হাতে লইয়া, একবাব মাথায় স্পর্শ 
কবাইলেন। তাঁহাব পৰ ওধধটুকু সমুদয় 
পিকদানিতে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 

বৈদ্য বিষন্ন হইল । কৃষ্ণকান্ত দেখিয়! 
বলিলেন। « বিষণ্ন হইবেন না। ওঁযধ 
খাইয়। বাচিবার বয়স আমার নহে? 
ওষধের অপেক্ষা হুরিনামে আমার উপ, 
ক্বার। তোমা হরিনাম কর,আমি শুনি, 
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কৃষ্ণকাস্ত ভিন্ন কেহই হরিনাম কবিল 
না) কিন্তু সকলেই স্তন্তিত, ভীত বিস্মিত 
হইল। কৃষ্ণকান্ত একাই ভষশূন্য। 
কৃষ্ণকান্ত গোবিন্দল(লকে বলিলেন, 

“অ।মাব শিওবে দেবাজেব চাবি আছে, 
বাহিব কব” « 

গোবিন্দলান বালিশেব নীচ 
চাবি লইলেন। 

কৃষ্ণকাস্ত বলিলেন, “দেনাজ খুলিব! 
আমাৰ উইল বাহিব কব।'। 

গোবিন্দলাল দেবাজ খুলিয়া উইল 
বঁছিব কবিলেন। 

কষ্চক[স্ত বলিলেন, “ আমান আমল। 
মুছবি ও দশজন গ্রামস্ত ভদ্র লোক 
ডাকাও।” 

তখনই নাএবৰ মুক্ুবি গোমস্ত। কাবকুনে। 
চট্টোপাধ্যায মুখোপাধ্যায বন্দ্যোপাধ্যাষ 
ভট্রাচার্যে, ঘোষ বসু মিত্র দাত্ব ঘৰ 
পৃবিয়া গেল! 

কুষ্ণকান্ত একজন মুনুবিকে আজ্ঞা! 
করিলেন “ আমার উইল পড় ।” 

মুস্থরি পড়িয়া সমাপ্ত করিল । 

রুষ্চকান্ত বলিলেন, “ও উইল ছি'ড়িয়া 
ফেলিতে হইবে । নূতন উইল লেখ।” 

মুছরি জিজ্বীসা কবিল, “ কিন্ধপ 
লিখি 1৮ 

কৃষ্কাস্ত বলিলেন, « যেমন আছে 
সব মেইরূপ, কেবল-_-+» 

“ কেবল কি £” 

«কেবল গোবিন্দলালের নাম কাটি! 
দিয়া তাঁহার স্থানে আমার ভ্াতুক্পুক্রবধু 


চি নর 
হখতে 


বঙগদণন। 


(ভাড্র। 


ভূমবেব নাম লেখ । ভূমবেব অবর্তমানা- 
বন্তাষ গোবিন্দলাল এ অর্ধাংশ পাইবে 
লেখ।?? 

সকলে নিস্তব্ধ হইয়া বহল। কেহ 
কোন কথা কহিল না। মুুবি গোবিন্দ- 
লালেব মুখপাঁনে চাহিল। গোবিন্দলাল 
ইঙ্গিত কবিলেন, লেখ । 

মুছবি লিখতে আবস্ত কবিল। লেখা 
সণাপন হইলে রুষ্ণকাস্ত স্থাক্ষব করিলেন। 
সাক্ষিগণ স্বাক্ষদ কবিল। গোবিন্বলাল 
আপনি উপযাচক হইয়া, উইলখানি 
লঈযা তাহাতে সাক্ষী স্ববপ স্বাক্ষব 
কবিলন। 

উইলে গোবিদ্দলালেব এক কপকর্দিও 
নাই--ভ্মবেব অদ্ধা“শ | 

সেই বাত্রে হবিনাম কবিতে কবিছে 
তুলসীভলায কৃষ্ণকান্ত পবলে।ক গমন 
কবেলেন। 


পপর 


সপ্তকিংশতি পরিচ্ছেদ | 


কৃষ্ণকান্তের মৃত্যুবন্বাদে দেশের লোক 
ক্ষোভ করিতে লাগিল। কেহ বলিল 
একটা ইন্ত্রপাত হইয়াছে, কেহ বলিল, 
একটা দ্বিকৃপাল মরিয়াছে, কেহ বলিল 
পর্বতের চূড়া ভাঙ্গিয়াছে। ক্ুষ্ণকান্ত 
বিষয়ী লোক, কিন্তু খাটি লোক ছিলেন । 
এবং দরিদ্র ও ব্রাক্ষণপর্ডিতকে যথেষ্ট 
দ্বান করিতেন । সুতরাং অনেকেই 
তাহার জনা কাতর হইল। 

সর্বাপেক্ষা ভূমর। এখন কাছে 
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কাজেই ভমরকে আনিতে হইল। কৃষ্চ- 
কান্তেব মৃত্যু পরদিনেই গোবিন্দলালেব 
মাত! উদ্যোগী হইয়! পুক্রবধূকে আনিতে 
পাঠাইলেন। ভূমব আয! কৃষ্ণকাস্তেব 
জন্য কাদিতে আবস্ত কবিল। 

গোবিন্দলালেব সঙ্গে ভূমবের প্রথম 
সাক্ষাতে, বোহিণীব কথা লইয়া! কোন 
মহাপ্রলয় ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল কি না, 
তাহা আমব। ঠিক বলিতে পাবি না, 
কিন্ত কৃষ্টুকান্তেব শোকে সে সকল কথা 
এখন চাপা পড়িয়! গেল। ভ্রমরের সঙ্গে 
গোবিন্দলালেব যখন প্রথম সাক্ষাৎ 
হইল, তখন ভ্রমব জ্যেষ্ঠ শ্বশুবেব জন্য 
কাদিতেছে। গোবিন্বলালকে দেখিয়] 
আবও কাদিতে লাগিল । গোবিন্দলালও 
অশ্রবর্ষণ কবিলেন। 

অতএব যে বড় হাঙ্গামাব আশঙ্কা ছিল, 
সেট! গোলেমালে মিটিয়া গেল। দুই 
জনেই তাহা বুঝকিল। হভুইজনেই মনে 
মনে স্থির কবিল যে, যখন প্রথম দেখায় 
কোঁন কথাই হইল ন1, তবে আব গোল- 
যোগ কবিয়! কাজ নাই--গোলযোগেব 
এ মময় নহে, মানে মানে কুষ্ণকান্তের 
শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইয়! যাক্‌-_তাহার পরে 
যাহার মনে য! থাকে তাহা হইবে। তাই 
ভাবিয়া গোবিন্দলালঃ একদা উপযুক্ত 
সময় বুঝিয়। ভ্রমরকে বলিয়া রাখিলেন, 

“ত্রুষর, তোমার সঙ্গে আয়ার কয়েকটি 
কথা আছে । কথাগুলি বলিছে আমার 
বুক ফটিয়া খাইবে। পিতুশোকেব 
তাধিক খে শোক আমি সেই শোকে 


রুষ্ণকান্তেব উইল। 
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এক্ষণে কাতর । এখন আমি সে সকল 
কথ! তোমায় বলিতে পারিব না। 
শ্রান্ধেব পর যাহ! বিবার আছে তাহা! 
বলিব। ইহাঁৰ মধ্যে সে সকল কথার কোন 
প্রসঙ্গে কাজ নাই ।” 

ভ্রমব, অতি কষ্টে নয়নাশ্র সম্বরণ কবিষ! 
বাল্যপরিচিত দেবতা, কালী, দুর্গা, শিব, 
হবি স্মবণ কবিয়া বলিল, “আমারও কিছু 
বলিবাব আছে । তোমার যখন অবকাশ 
হইবে, জিজ্ঞাসা করি31% 

আব কোন কথা হইল না। দিন 
যেমন কাটিত, তেমনি কাটিতে লাগিল-_- 
দেখিতে, তেমনি দিন কাঁটিতে লাগিল; 
দাদ দাসী, গৃহিণী, পৌরন্ত্রী। আত্মীয় 
স্বজন কেহ ভ্ানিতে পারিল না, ষে 
আকাশে মেঘ উঠিয়াছে, কুহ্থমে কীট 
প্রবেশ করিয়াছে, এ চাকু প্রেমপ্রতিমায় 
ঘুন লাগিয়াছে। কিন্তু ঘুন লাগিয়াছে 
ত মত্য। যাহা ছিল, তাহা আর নাই। 
যে হামি ছিল, সে হাসি আর নাই। 
ভ্রমব কিহাসে না? গোবিন্দলাল কি 
হাসে না? হাসে, কিন্ত সে হাসি আর 
নাই) নয়নে নয়নে মিলিতে মিলিতে 
যে হাসি আপনি উছলিয়া উঠে, সে হাসি 
আব নাই; যে হামি আধহাসি আধ 
প্রীতি, সে হাসি আর নাই; যে হাদি 
অর্ধেক বলে, সংসার স্থখময়) অর্ধেক 
বলে, সুখের আকাজ্চা পুরিল না---লে 
হাসি আর নাই । সে চাহনি নাই--যে 
চাহনি দেখিনা; ভ্রমর ভাবিত, « এত 


রূপ "যে চাহ্মি দেখিয়া গোবিস্দলাল 
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ভাবিত, “ এত গুণ 1” সে চাহনি আব 
নাই। যে চাহনিতে স্নেহপুর্ণ স্থিবদৃষ্টি 
প্রমভ় গোবিনপালেব চক্ষু দেখিযা ভ্রযর 
ভাবিত বুৰি এ সমুদ্র আমার ইহজীবন 
তাৰ দ্িযা পাব হইতে পাবিব না, 
যে চাহনি দেখিযা, গোবিন্দলাল ভাবিয়1, 
ভাবিয়া, ইহসংসাব সকল ভুলিয়া যাইত, 
সে চাহনি আব নাই । সে সকল প্রিয়- 
সম্বেধন আব নাই-সে “ ভ্রমব, " 
“ ভোমবা১?” £ ভোমব'১ «এ ভোম+, 
« ভুমরি,” ৫ ভুমি) € ভুম্‌,সে সব 
নিত্য নৃতন, নিত্য স্নেহপূর্ণ, বঙ্গ পূর্ণ, 
সুখপূর্ণ, সম্বোধন আব নাই। সে 
কালে, কালা, কালাটাদ; কেলে মোনা 
কালে! মাণিক, কালিন্দী, কালীয়ে_- সে 
প্রিয় সম্বোধন আব নাই । সে ও, ওগো 
ওহে, ওলে।,- সে শ্রিরসম্বোধন আব 
নাই। সে মিছামিছি ডাকাডাকি আব 
নাই। সেমিছা মিছি বকাবকি আব 
নাই। সে কথা কহাৰ প্রণালী আর 
নাই। আগে কথা কুলাইত না-_-এখন 
তাহা খুঁজিয়া আনিতে হয়। যে কথা, 
অর্ধেক ভাষায়, অর্ধেক নযনে নয়নে, 
অধরে অধবে, প্রকাশ পাইত, এখন সে 
কথা উঠিয়া গিয়াছে । যে কথা অর্ধেক 
মাত্র বলিতে হইভ, আর অর্ধেক না 
লিতেই বুঝ1-যাইত, এখন সে কথ! 
উঠিয়া গিয়াছে। যে কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই, কেবল উত্তরে কষ্ঠন্বর 
শুনিবার প্রয়োজন, এখন মে কথা 
উঠিয়া গিয়াছে । আগে যখন গোঁধিন্দ- 


ধঙ্গদরশশন ! 


পাইত ন1। 


(ভাঙ্র। 


লাল ভ্রমব একত্রে থাকিত, তখন 
গোবিন্দলালকে ডাকলে কেহ সহজে 
পাইত না-ভ্রমবকে ভাকিলে একেবাৰে 
এখন ডাকিতে হয না 
হয় £“ বড গরমিঃঠ নয, “ কে ডাকি- 
তেছে,” ব্লিষা একজন উঠিবা যায় । 
এ সুন্দৰ পূর্ণিমা মেঘে ঢাকিয়াছে। 
কান্তিকী বাকায় গ্রহণ লাগিয়াছে। কে 
থাটি সোনাধ দস্তাব খাদ মিশাইযাছে-_ 
কে স্ববাধ। য্ত্রেব তাব কাটিযাছে। 

আব সেই মধ্যাহ ববিকবপ্রফুল হদয় 
মধ্য অন্ধকার হইযাছে। গোবিন্দলাল 
সে অঞ্ধকাবে আলে। কবিবার জন্য, 
ভাবিত বোহিণী-ভ্রমব মে ঘোব, মহা 
ঘোবান্ধকাবেঃ আলো! কবিবাব জনা-_ 
ভাবিত যম ! নিবাশ্রযেধ আশ্রয়,অগতিব 
গতি, প্রেমশূন্যেব 'প্রীতিস্থান তুষি, যম? 
চিত্তরবানাদন, দুঃখবিনাঁশন, বিপদভঞ্জন, 
দীনবঞ্জন তুমি যম' আশাশুন্যের আশা, 
ভালবানাশুন্যেব ভাল বাস, তুমি যম! 
জমবকে গ্রহণ কব) হে যম! 


পর 


অস্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


তাব পব কৃষ্ণকান্ত রায়ের ভারি শ্রান্ধ 
হইয়। গেল। শক্রপক্ষও বলিল যে স্ঠ। ঘট 
হইয়াছে বটে,পাচ পাত দশ হাজার টাকা 
ধ্য় হইয়া গিয়াছে । মিত্রপক্ষ বলিল 
লক্ষ টাক খরচ হুইয়াছে। কৃষ্কাস্তের 
উত্তরাধিকারিগণ মিত্র পক্ষের নিকট 
গোপনে বলিল) আন্দাদ পঞ্চাশ ছাজার; 
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টাকা ব্যয হইয়াছে । আমবা খাতা 
দেখিয়াছি । মোট ব্যয়, ৩২৩৫৬।/১১।॥ 
যাহা হউক, দিনকতক বড হাঙ্গাম। 
গেল । হবল[ল, শ্রাদ্ধাধিকাবী, আপিযা 
শ্রাদ্ধ কবিল। দ্রিনকতক মাছিব ভনতনা- 
নিতে, তৈজসেব ঝনঝনানিতে, কাঙ্গালিব 
কৌলাহপেঃ নৈরাধিকেব বিচাব, গ্রামে 
কান পাতা গেল না। নান্দশ মিঠাইয়েব 
আমদানি, কাঙ্গালিব আমদ(নি, টিকির 
নামাবলীৰ আমদানি, কুটুম্বেব কুটুম্ব, 
তস্য কুটুম্ব তসা কুটুম্বেব আমদানি। 
ছেলে গুলা, মিহিদানা সীভাভোগ লইবা 
ভাটা খেলাইতে আরম্ত কবিল)মাগী গুল। 
নাবিকেল তৈল মহার্ঘ দেখিবা, মাথাষ 
লুচিভাজা ঘি মাখিতে আবন্ত কবিল, 
গুলিব দে।কান বন্ধ হইল, সব গুলিখোর 
ফলাহাবে, মদেব দোকান বন্ধ হইল, 
সব মাতাল, টিকি বাখিরা নামাবলী 
কিনিয়া) উপস্থিত পত্রে বিদাষ লইতে 
গিধাছে। চাল মহার্ধ হইল. কেন না 
কেবল অন্নধ্যয় ময় এত ময়দা খব6১ 
যে আব চালেব গুঁভিতে কুলান যায় না, 
এত্ত ঘ্বতেব খবচঃ যে বোগীবা আব 
কাব অধেল পার ন', গোয়াশাব কাছে 
ঘোল কিনিতে গেলে তাহারা বলিছ্ে 
আরম্ত করিল, আমাব ঘোল টুকু ব্রান্ধ- 
ণের আশীর্ব্বাদে দই হইয়। গিষাছে। 
কোনমতে শ্রান্ধের গোল থামিল, শেষ 
উইল পড়ার যন্ত্রণা আনস্ত হইল। উইল 
পিয়া, হয়লাল দেখিলেন, উইলে বিস্তর 
সাক্ষী কোন গোল করিবার সম্তাবন! 


কৃষ্চক।|বে উইল। 
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নাই। হবলাল শ্রা্ধান্তে শ্বস্থানে গমন 
কবশেন। 

উইল পড়িথা আদিয়া গোবিন্দলাল 
জনবণক খলিলেন, « উইলেব কথ। গুনি- 
যাছ ? 

অ। কি? 

গো। তোমার অর্ধাংশ | 

ভ্র। আমাৰ না তোমাব? 

গো। এখন আমাৰ ন্যোমাব একটু 
প্রভদ হঈঘাচে। আমাব নয, তোমাব। 
তাহ] ভইলেই তোমাব। 
তোমার বিষয় মামি 


ভর 
গো। না। 
ভোগ কবিব না । 

ভ্রমবেব বডই কান্না আমিল, কিন্তু 
ভ্রমব অহস্কাবেব বশীভূত হইয়া বোদন 
সন্ববণ কবিরা বলিল;”তবে কি করিবে?” 

গো। যাহাতে ছুই পয়সা উপার্জন 
কবিবা দিনপাত কবিতে পাবি, তাহাই 
কবিব। 
সেকি? 

দেশে দেশে ভ্রমণ কবিরা! 
চাকবিব চেষ্টা কবিব। 

ত্র। বিষয় আমাব জোষ্ঠ শ্বশুবেব 
নহে, সামার শ্বশুবেব। তুমিই তাহাৰ 
উত্তবাধিকারী, আমি নহি। জ্যেঠার 
উইল কবিবাব কোন শক্তিই ছিল না। 
উইল অপিদ্ধ। আমাব পিতা! শ্রান্ধের 
সমযে নিমন্তবণে আসিয়া! এই কথা বুরাইখা 
দিনা গিয়াছেন। বিষন্ন ভোমাব, আমার 
'নছে। 

গো। আমাৰ স্বোষ্ঠতাত মিথাবাদী 


প্র 
গো । 


২১৪ 
ছিলেন না। বিষধ তোমার, আামাব 
নহে। তিনি যখন তোমাকে লিখিষা 


দিয়া গিয়াছেন, তখন বিষয় তোমাৰ, 
আমাব নাহ। 

ত্র। যদি সেই সন্দেহই থাকে, আমি 
না হয় তোমাকে লিখিৰ দিতেছি । 

গো । তোমাধ দান গ্রহণ কিয়া জীবন 
ধাবণ কবিতে হইবে £ 

। তাহ!তেই বা ক্ষতি কিগ আমি 
তোমাৰ দাসানুদাসী বই ত নই? 

গো । আজি কালি ও কথা সাজে না 
ভ্রমবধ। 

ভ্র। কি করিয়াছি? আমি ভোঁমা 
ভিন্ন এ জগত্নংলাবে আব কিছু জানি 
না । আট বতসবেব সময়ে আমাব বিবাহ 
হঈয়াছে_ আমি সতেব বৎসরে পড়ি- 
য়াছি। আমি এ নয় বসব আব কিছু 
জানি না,কেবল তোমাকে জানি । আমি 
তোমাঁব প্রতিপালিত, তোমাৰ খেপিবাব 
পুস্তল_-আমাব কি অপবাধ হইল ? 

গে । মনে কবিযা দেখ। 

ভ্র। অসময়ে পিত্রালয়ে গিবাছিতাম 
_-ঘাট হইয়াছে, আমাব শত সহস্র অপ 
বাধ হইয়াছে--আমার ক্ষমা কর। আমি 
আব কিছু জানি না, কেবল তোমায় 
জানি, তাই রাগ করিয়াছিলাম। 

গ্োবিন্দলাল কথ| কহিল ন।। তাহার 
গ্রে, আলুলায়িতকৃত্তলা, অশ্রবিপ্তা। 


বদর্শন | 


(ভাদ্র। 


বিনশা, কাবা, মুগ্ধা,পদ প্রান্তে বিলুষ্টিতা 
সেই সপ্ধুদশব্ীযা বনিতা। গোবিন্দলাল 
কথা কহিল না। গোবিন্দলাল তখন 
তাঁবিতেছিল, “ এ কালো? বোছিণী 
কত স্ন্দবী। এব গুণ মাছে, তাঁর ৰপ 
আছে! এতকাল গুণের দেবা কবিযাছি, 
এখন কিছুদিন কপেন সেবা কবিব 1 
আমাব এ অমাব, আশাশুনা, প্রযোজন 
শুনা জীবন যগেচ্ছ কাটাইৰ। মাটীৰ 
ভাগ যেদিন ইচ্চা সেই দিন ভাঙ্গিয! 
ফেলিব ।*' 

ভ্রব পাষে ধবিযা কাদিতেছে--ক্ষম! 
কব । ক্ষমা কব । আমি বালিকা । 

মিনি অনন্ত স্থখছুঃখেব বিধাতা) অন্ত- 
ধামী, কাতবের বন্ধু, অবশ্যই তিনি এ 
কথাগুলি শুনিলেন, কিন্তু গোবিন্দলাল 
তাহা শুনিল না । নীবব হইয়া বহিল। 
গোবিন্দলাল (বাহিণীকে ভাবিতেছিল। 
তীব্রজ্যোন্তিষ্্ধী, অনন্ত প্রভাশালিনী 
গ্রতভাত শুক্র নক্ষরকূপিণী বূপতরক্ষিণী 
চঞ্চল! বোহিণীকে ভাবিতেছিন। 

ভ্রমর উত্তৰ না পাইয়! বলিল, * কি 
বল?” 

গোবিন্দলাল বলিল; 

« আমি তোমাষ পবিত্যাগ করিব।+, 

ভ্রমর পদত্যাগ কৰিল। উঠিল। 
বাহিরে যাইতেছিল। দ্বারদেশে খুচ্ছি তি 
হইয়! পড়িয়। গেল। 
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বঙ্গে উন্নতি। 


বঙ্গে উন্নতি । 


আজি কানি বঙ্গ লইযা আনক আন্দো 
লন হইতেছে । আমবাও এই সমর 
দুই একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা! কবি। 
কিন্তু প্রাচীন কালে এ দেশব যে সীমা 
ছিন এক্ষণে তাহাই আ?ছ কি না, অগ্রে 
জান! কর্তব্য, নতুবা এতিহাদিক সমা- 
লোঢচন। কিম্বা তুলনা কবিতে গেলে ত্রান 
পতিত হইতে হয়। 

বৈদিক সময়ে বঙ্গদেশ ছিল কি না 
জানি না । তখন হয় ত ভগবনী ভাগী- 
বপী এতদৃব না আিব।উ কল্লোলিনী- 
বন্নভেব সাক্ষাংলাভ কবিবাছিলেন। বঙ্গ 
তখন সাগবগর্ভে কি জঙ্গলমঘ চব্ভূমি 
মানব ছিল।* ফলত্তঃ 
নাম গন্ধ পাওয়া যাইত না। আনদিধর্শ 


তখন বাঙ্গব বড 


শাস্সপ্রণেতা মনুব সময়েও বঙ্গ অনা 
গ্রাদেশ। তখন আদিম শূদ্র ও চণ্ডাল 
আর্নাজাতি কর্তৃক তাড়িত হইযা এই নূন্তন 
প্রবেশ 
অতএব দেখা যাইতেছে বঙ্গ প্রথমে পণ 
পঙ্গী উবগেব আবাসভমি, পরবে বন্য 
জাতিব; মধ্যে মধো বর্ষ কালে জলপ্লাবনে 


ডুবিযা যাইত এবং শীতব প্রাবান্থে দ[কণ 


জঙ্গলে আদিয়। কবিযান্ছিল। 





বোগেব জালাব ভগ্রত্য লোকে আস্তিব 
হইত, স্বৃতবা* বঙ্গ ততকালে নিজেনা 
তেজন্বী গ্রাভৃপদাভিষিত্ত আর্যাজাতিব 
তালাভনীবদ্ভিল। মগধবাজোব গ্রাথম উন্ন 
চির সমব বনজ আর্দনানমাগম । তখন প্রাগ্‌ 
জোতিম পণ্যঞ্ক আর্মবিজ। উডিতছিল 
অর্থাৎ নদ্টনান আলাম প্রদেশ তাহাদের 
অপ্িকাবদন্ত হইযাচিল। স্রভবাং তখন 
ভাশীবথাৰ ও পদ্মা উন্তনাঞ্চল আর্ধা- 
দিগেব সম্পূর্ণ আঘন্ত হইবাছিল। বঙ্গেৰ 
এই দিকে প্রথম মার্মানিবাস। মিখিল। 
ও মগধ উভাব মব্যবকিত পশ্চিমে | এই 
খানে কোন কোন মাত মত্মাদেশ)- 


এক্ষণে দিনাজপুব। ইহাব পূর্ব বঙ্গ- 


গাবব সানিধা মভাস্কানে বাণবাজাৰ 
বাস। কিঞ্চিৎ দশ্সিণ পন্মাৰ তটে 
গৌণ | মঙাস্যব দক্ষিবে ভাগীবথীকুলে 
গৌড। ততৎকালে বর্তমান বঙ্গেব এই 


ভাগ বঙ্গ বলিষা ভভিই হয নাই । 
ভাগীবণীব পশ্চিম ও দক্ষিণ দিকে 
হাসলপ্তী, অঙ্গবাজা ও মগাধব কিষ- 
দংশ। কোন কোন মভে আধুনিক 
বর্দমান প্রাচীন পে গু বর্ধন ।1 মেদিলী- 





* পুবাণেআছে মন্দর তৃধবকে মন্তনদ্ড বিথা দেবাস্রবে সমুদ্রমস্থন করিযা- 
ডিলেন। পরে চক্রপাঁণিব চজ্জে অন্নরের অমৃত ভোজনে বঞ্চিত ও অদিতিস্থত কর্তৃক 


পবাজিত হইয়। পলায়ন কবেন। 
আঙ্কটেব একটী শিখব । 
ভরঙ্গ রঙ্গে খেলাকরিত। 


মন্দর গিবি রাজমহছলেবর দক্ষিণ পশ্চিষ গিরি- 
অতএব বোধ হয় এ শৈলবাজের পদ্ধতলে বঙ্গোপমাগর 
উহ্থাব এক পার্খে আর্মা দেবগণ অপব পার্খে অনার্য 


অন্নুরগণ অবস্থিতি ক্ষরিতেন। পরে ক্রমে ক্রমে সগারোদ্ভূত দেশ সমুদয় দেবতা দিগেয 


'অদীন হইয়াছিল । 
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পুবেব নিকট গোপনামা একটী স্থান 
আছে-__কিম্বদন্থীতে শুনা যায এ স্থানে 
বিবাটবাজেব দর্গিণ গোগুৃহ ছিল । যাহা 
হউক ইহ! একপ্রকাব স্ভিব কৰা! যায় যে, 
মহাভাঁবতেব যুদ্ধেব সময় এই সকল 
স্থান বঙ্গে অন্তর্গত ছিল না। 

বন্ধপুল্র ও পদ্মাব সঙ্গমস্তানেৰ কিছু 
উন্তবে ল।ঙ্গলবন্ধ নামক স্ভান। গ্রানাদ 
আগ যে ইথানে ভগবান বলাদৰ হল 
পণবভ্যাগ কবিধা গ্রান কবিষাচ্ছলেন। 
ভাষাতন্রবিৎ পঞ্ডিতেবা কাহন অব শান 
হুল বুঝ!ষ স্তৃতবাণ আর্ধাজাতি হলধব, 
আঠএব হলধবেববিবামস্থান আর্দাবাজে।ব 
সীমা । 
বলিয়া গণনত। কিন্তু কেহ কেহ কহেন 
বর্তন।ন পার্ধতীঘ অনার্য গাব জাতি 
হিডিম্বাব বশ্ীঘ ও মণিপুব বামীবা হুবানা- 
নের সন্তান, বদ্যপি তাহা হয় তলে ইহাব] 
গাঞণডবেৰ বংশ-কি পাপে বঞ্জিত বলিতে 


ইহাব পর্ব পাগুববচ্জন্ত দেশ 


প(বি না। ন্পুবপ্রদেশ পৌবাণিক মনে 
দৈত্যদেশঅতএব শ্ার্ঘাভূমি নছে। এতা 
বত! স্তিব হষ্টান্ছছে যে, পৌবাণিক মমযে 
বাঙালাৰ পূর্ধাংশে বহুল প্রদেশ বঙ্গা- 
স্তর্ঘত ছিন নাকেবল মাব নদীমাতক 
গঙ্গা পদ্মবেষ্টিত গাঙ্গ্য ভূমিই বঙ্গ ভূগি। 
আধুনিক ব্গতূমি যে ভাগ বণীপ্রস্থত, 
নব্য নবদ্বীপ ও চক্রদ্বীপ তাহাব সাক্ষী । 
অর্থাৎ আর্ধ্যভাধতেব অন্যান্য স্বানাপেক্ষা, 
বর্তমান বাঙ্গালার পশ্চিমোন্তব শদেশা- 
পেক্ষা, গ্রাকৃত বঙ্গদেশ আধুনিক | ঘ্মাঁব 


বঙ্গদর্শন । 


(ভাদ্র। 


দেখিতেছি ব্রাহ্গণদিগেব মধ্যে বঙ্গজশ্রেণী 
নাই, কাষস্থদিগেব আছে, অন্য জাতি 
শ্রেণীবিভাগ নাই । ইহাতেই বোধ হয় 
ভাগীবথীব পৃব্বপঙ্গ প্রথমে ব্রাহ্মণের 
আনাসযোগ্য ছিল না। আদ্দশবেব 
সময (খু ৯৫০-১০০০) মে কান্যকুজাগত 
পঞ্চ বান্ধণ আগমন করবেন তাহাবা বাজ। 
কর্তৃক পাঁচ খানি গ্রাম তন্ষোন্তব পাইযা- 
ছিলেন । কিন্ত নদ্রশজাত বাহ্গণদিগব 
মধো বাটীঘ ত্রাহ্মণেবা বঙ্গ ব্যাপির 
আছেন । অতএব বঙ্গে বরাহ্গণৰ বাম 
অল্পদিন, খ্বীঙ্টীৰ সহন্র বঙ্সবেবও পবে।* 
আবও দেখা মাঘ পুবাণাদি”্ত যে সকল 
ীর্থস্তানেব উদ্গেখ আছে ভাহাব মধ্যে 
বঙ্গে একট ও নাই । 
লা] 


কালীঘাট সন্দেহ 
এজন্য বিবেচনা হঘ বঙ্গ বভর্দন 
পণ্যন্ত ার্ষেব বাসস্ত।ন ডফ নাই । 
এক্ষণে দ্রেখা গেল যে বর্ধমান বাঙ্গাল! 
৪ প্রাচীন বঙ্গ এক নাহ। প্রকৃত বঙ্গ 
বাঙ্গালাব সাগান্য জংশ মাত্ত এবং এ 
অন্শও আঅপেক্ষাকত অল্প দিন ভিন- 
দশাগত আর্ধযসম্তান ছার) 
আনাাকি 


অধিকত 
মনে কবেন মহা 
ভাবতে কেবল বঙ্গাধিপ হস্তীতে আবোহণ 
কবিয়! যুদ্ধ কবিষাছিলেন উাল্পথখ আছে 
এই মাত্র,আর কোন কথা নাই। পুরাণেও 
বাঙ্গালির যুদ্ধবিগহ লেখা নাই--কোন 
অমানুষিক কি গৌরবেব কার্যেব উদ্নেখ 
নাই; তাহাতেই সিদ্ধান্ত হইতেছে বাঙ্গা- 
লিবা কোন কালে যুদ্ধাদি করেন নাই ও 


তহবাছে। 


€ সৃ্ুশতি ব্রাহ্মণের কোথায় ছিলেন স্থির ল।ই | 


১১৮৪1) 


ইতিহীমের সযালোচ্য কিছুই তাহাদব 
দ্বাব সম্পাদিত হয় নাই । এইটা সমূহ 
লম। আঁদৌ এক্ষণকাব বাঙগালিবা 
প্রাচীন বঙ্গবাসীব সন্তান নহেন। কান্য- 
কুজেব, মতস্যেব, অঙ্গেব শোরধ্যাদি অপ: 
বিচিত ছিল না। পৌবাণিক সময 
ছাডিযা দিই । কেন না তখনকাঁৰ ইতি- 
হান আধুনিক জ্ঞানদৃষ্টিতে অপ্রামাণ্য। 
প্রকৃত ইতিহাসে বিজযলিণহেব সিংহল- 
বিজ্য উল্লেখ আছে। তৎন্কাল বাঙ্গা 
লাব লোকেব সাহম ও কার্যাকাবিত। 
ছিল। নৌচালন ও বাণিজ্য বহুল 
গ্রচলিত ছিল। বঙ্ষীষ কার্পাস বস্ব 
বোমনগববামিনী কুলীন কন্য।বা ব্যব- 
হাঁৰ কবিতেন। জগদ্বিজেতা বিভবপূর্ণ 
গর্ধিত সুখসম্থোগী বোমানজাতি ঢাকাই 
স্ুশ্ উর্ণনাভবিনিন্দ্য বিচিত্র বসনকে 
সমাদর কবাতেই বঙ্গীঘ তন্তবাষেৰ বিশিষ্ট 
গৌবব ছিল। বোধ হয ততকালে 
পৃথিবীমধ্যে তাহীবা এসকলে অতুল্য ছিল। 
অদ্যাপিও চট্টগ্রাম প্রদেশে লোকেবা 
নৌচালনতৎপব। খ্ষ্টান্ের অব্যবহিত 
পূর্বে ও পৰে বঙ্গীয় নাবিকেবা বঙ্ধো- 
পদাগবে অর্ণব্যান দ্বাব! পূর্বদ্ধীপপুঞ্জেব 
সমস্ত বাণিজ্য বহন করিত। বিখ্যাত 
ক] ছিয়ান নামক চীন পরিভ্রাজজক অম্ম- 
দেশীয় তাঅলিপ্তী (তমলুক ) বন্দরের 
বিশেষ সমুদ্ধি দেখিয়াছিলেন এবং হুএন 
সাঙ্গ নামক বৌদ্ধ চীন হিন্দু নাবিক 
চাল ছাছাছে স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। রোমাদ্‌ জাতিও অগ্তগ্রামের 


বঙ্গে উন্নতি। 


ত্তণ 


ব্ণক্দ্িগেব পবিচয় পাইয়ানিলেন। 
অতএব বাঙ্গ।লায় পূর্র্বকালে বাণিজা, 
নৌচালন বিদ্যাব অনেক উন্নতি হইয়া- 
ছিল। আধুনিক বাঙ্গালাব পশ্চিমোত্তর 
প্রদেশে বিদ্যার চর্চা বনকাল হইতে 
হইযাডিল। মানব ধর্শশাস্ত্রেব টাকাকাব 
কুল্লকভট্ট বাজসাহী নিবাসী ছিলেন। 
আদিশুনণব সময বেণীসংহাব বচয়িতা 
ভট্টন'ং'যণ ও নৈষপকাব শ্রীহর্ম জীবিত 
ছিলেন । লক্ষণাসনেব সময় জয়দেব, 
উম্াপতিধব, গোঁবর্ধন প্রভৃতি কৰিব! 
বঙ্গে বিবাজ কবিতেছিলেন। হলাযুধ 
নামক বিখাত পণ্ডিত এই সমযেব কিছু 
পুর্ব মানবলীল! সম্ববণ কবিযাছিলেন । 
অতএব মুসলমানদিগেব বাঙ্গালা জযেব 
পুর্বে এ প্রর্দেশে সংস্কতশাস্ত্রে অনেকে 
খাতিলাভ কবিযাছিলেন। ব্যাকরণ. 
অলঙ্কাৰ মহাকাব্য নাটক ও গীতিকাব্যে 
ইহাদেব সমকক্ষ সংস্কত গ্রন্থ কর্তীমধো 
অন্পই আছে। পুথিবীমধ্যে যে কোন 
ভাষায় উহাদেব তুলন1 দেওয়! যাইতে 
পাবে। মুসলমানদিগেৰ আগমনের পর 
বাঙ্গালা সাহিভো ক্রমান্বয়ে বিদ্যাপভি, 
চণ্ডীদান,গোবিন্দদাস প্রভৃতি কীর্ভনবচ- 
য়িত) বৃন্দাবন দাস ও কুষ্জদাস কবি- 
রাঁজ চৈতন্কগুণকীর্বনবচয়িতা) রামায়ণ 
অনুবাদক কীন্তিবাস ও তৎপবে মহাভা- 
বতের অন্ববাদক কশ্পীবাম দাঁস,কবিকম্কণ 
মুকুন্দবাম ভষ্টাচার্ষ্য প্রভৃতি কবিগণও 
বাঙ্গালা সাহিতাকে শ্রীসম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন। ইহারা ভিল্ন জাতির শাহ্থায্য 


২৮ 


না লইনা প্ররুহ বাঙ্গানি কণ্ভুক বাঙ্গালা 
ভাষাব উন্নতিসাধন কবেন। 

ইহাদের ভাব, চিন্তা, ভাষা, এই দেশ 
চভূত। 
হইচেও সংস্ক তান্গুলাধী, স্থৃতবাং স্বজাতি- 


ইহ] তাহাদের নাজিব ন। 


ভাবাপন্ন। এই কাগমধো 'মর্থাৎ স্বী ১৭৪০ 
হইতে ১৬০০) পধ্ন্ত কবিকর্ণপূব, মথু 
বেশ প্রভৃতি কবি, বথুনাথ তট্ট দরশনিক, 
বঘুনন্দন শান্ত প্রভৃতি সংস্কভশান্ত্রে থাতি 
ল।ভ কবিযছিলেন। তখন বাঙ্গালা 
সাহিত্য উদ্যানে আত্পণস, নাবিকেল 
থাকিত,লিচু,পিচ, গোলাপ্যাম ছিল না। 
সেকালিক1, মালতী, গন্কবাজ ছিল, 
ডালিষা, গোলাপ, লিলাক ছিল না।” 
আধুনিক যুখাব মনোহবণেৰ উপযোগী 
না হইতে পাঁঝে,দুতন বসাস্বাদনী কচিব। 
নৃতন গন্ধান্রুসাবী ভ্রণেব তুপ্সিকব না 
হইতে পাবে কিন্ত দ্রবাগুলি স্থদেশজাত, 
সহজউপলন্ধ, সাধাবণভোগা এবং সুলভ 
ছিল। এক্ষণকাব ন্যাষ কৃত্রিম ম্বাদেৰ ও 
বিজাতীয় কচির অভাব থাকাষ তৎকালে 
তাহাতে কাহাবও কষ্ট হয নাই। তখন 
গিপ্টী কৰা জলঙ্কাব ছিল ন1। চুয়াঃচন্দন, 
কপুব,কন্তরী, একাঙ্গী ছিল,গোলাপ ল্যা- 
ভেগার ছিল না। কেবল সাহিত্যে 
ছিল না এমত নন্থে আচারে বেশতৃষায় 


১ পপ ৮৯টি 








বঙগদশন। 


( ভাদ্র। 


গাহাপকবণে সাধাবণ সভ্যতায় সর্ধাঙীণ 
দেশী ভাব ছিল। বিলাতীজভিত দেশী 
কি বিলাতী মাথা হয নাই। বাঙ্গাল 
সম্পূর্ণ বাঙ্গালব ছিল। 

এই সময বেশভূষায় বাঙ্গালিবা কিৰপ 
ছিলেন নিশ্চয় বলা যায না। মুনলমানা- 
ধিকাবেব পুরে বাঙ্গালিব ধুতি, উত্তবীয়, 
অঙ্গবাখা ডিল উষ্তীষও থাক। সম্ভব | 
বৌদ্ধদিগেব প্রাদুর্ভাব হইবাব পূর্বে 
ভট্টাচার্যাবা মস্তকমুণ্ডন কবিয়া শিখ! 
বৌদ্ধ শ্রমণেব! 
প্রথমে একবাবে মত্তক মুগডন কবিতেন, 
তাহা হইছে ব্রা্গণেবা ক্রমে তদন্ুব্প 
কবিতে শিখেন। বোধ হয পুর্বে জটা- 
জুট গুম্ফ সকলই থাকিত, ক্রমে বৌদ্ধ- 
দিগেব দেখাদেখি সকলই পবিত্যন্ত 
হইযাছিল। বিনাষা ব্যবহার হইত কি না 
বল! যায ন। কিন্তু কাষ্ঠপাতুক। ছিল অথব! 
কাষ্ঠ ও চর্ম নির্মিত এক প্রকাব পাছুক। 
ভিল। চ্রত্র, শিবিক! গোযান ছিল। 
এক্ষণকাব ন্যায় ঘোটকবানাদি ছিল না। 
মুনলমানদগেব সময়ে পাশ্চাত্য প্রদেশীয় 
বেশ বাহনাদি প্রচলিত হইয়াছে। 

ভোজনে এই কালমধ্যে কোন বিশেষ 
পরিবর্তন দেখা যায় না। অন্র বাঞ্জন 
প্রায় একৰপ ছিল। খিচুড়ী ছিল না 


ধাৰণ কবিতেন না। 


* মালীরা জোডকলম বান্ধিতে শিখে নাই এবং পরেব সামগ্রী গুলি লইয়া 
গ্রহ সাজাইতে কাহাবও প্রবৃত্তি ছিল না। 


এখন ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক 


প্রাশো কি অপ্রকাশ্যে পবের দ্রব্য কিছু বঙ্গ বদলাইয়! চালাইয়া দিই । 
+ কার্পাম ও পট্রবন্ত্ উভয়ই প্রচলিত ছিল। সু্িলমানদিগ্রের অধিকারে শাল্র 


থ1বহাব হয়ু। 


১২৮৪1) 


গলান্ন ও পায়* ছিল । চৈতনা চবিনা 
মুত ও কবিকক্কণেব চণ্তীতে বন্ধানেব 
কথা আছে, তাহাতে বোধ হয় মুঘল 
মানদিগেব সময আঁাবাদিব পদ্ধতি 
এক্ষণকাব ন্যায় ছিল। অতি প্রাচীন 
কালে ব্রাহ্মণেবা মাংস/ভাজী ছিলেন কিন্তু 
বৌদ্ধাধিকাব হইতে নিবামিষ ভোজন 
আবন্ত হয়। এক্ষণে যে প্রক্ষাব ম্বত ও 
তৈলপরু জলপানীয দ্রব্য বাবহাঁব আছে 
তাহা পৃর্ধ ছিল না। মিষ্টান্নেব মধ্যে 
মোদক সনেশ ও পিষ্টক ছিল। এন্দ্রা 
তীত সকলই মুসলমানদিগেব দ্বাব। 
শিক্ষিত হইযাছি। কিন্তু জলপালীষেব 
পদ্ধতি পুর্ধে এ প্রকার ছিল না কেন না 
উক্ত জাতিব গ্রাষ দ্বিভোজন কবিতেন 
না। ব্যঞ্জনেব ভ্রবামধো কপি, আলু, 
সালগ।ম, গাঁজব ছিল না, অন্যান্য ফল 
মূল মধ্যে পেঁপিয়। বাঁশাবি নেবু, ও 
বিনাঁতী ফল মাত্র ছিলনা । 

বাটী ঘব প্রা এক্ষণকাব না'ষ ছিল। 
ইষ্টকনির্মিত প্রাসাদ বিবল ছিল। তৃষাব- 
ধবলকাঁষ কবাটঘুক্ত বিচিত্র হন্ম্যবাঁজি 
কোথাও মযনগোচৰ 5ইত না। গ্রাম, 
নগব,বিপণী,নদী ও সবোবরতটে,পুষ্পো 
দ্যানে অমরাবতী তুল্য কবি কল্পনাসস্ভৃত 
সমা অট্টালিকা কেহ দেখেন নাই। 
সপ্তগ্রাম১তাত্রলিপ্তী, গৌড,নবদ্ধীপ প্রভৃতি 
কয়েকটি নব ছিল তথায় প্রশস্ত স্থৃল 


শশা 


বঙ্গে উন্নতি । 


২২৯ 


স্থল ইষ্টক ও প্রন্তবময প্রাসাদ ডিল কিন্ত 
তাহাতে অগ্ঠ প্রকাব কাককার্ধা ও হস্ত- 
চাতর্ধ্য ছিল॥ কাঁচেব দ্বাব কি চুর্ণব 
আববণ, কি বিনিসীয ঝিলমিল ছিল ন]। 
বর্তমান সভাতাৰ প্রধান উপকবণ বাম্পীয় 
যণ ইবেজবাঁজেব সহি এদেশে অবন্ীর্ণ 
ভইযাছে । মাদকদ্রধা তুব্তানন্দ ও সিদ্ধি 
ছিল-_মুনলগাঁনেরা চবন তামাক প্রচ- 
লিভ কবন। কেহ কেহ অন্ুভন কবেন 
মোগনদিগের সম্য তামাক এ দেশে 
আনীত হয) কেহ বলেন « তাআকুট» 
অনক দিন প্রার্ব প্রচলিত ভইযাছিল। 
সোমবস 9 এক প্রকাঁধ ফুলেব দ্বাব! প্রস্ত 
স্থুরাব বাবছাব ছিল; কিন্তু বৈষ্ণবচুডীমণ্ি 
ভক্তি প্রদর্শক ভগবান চৈতলাদের 
হইত স্থবানিবাবধী সভাব স্যট্টি হয। 
টৈতনা দেব (খু অঃ ১৭৯৭-১৫৪*) মোগল 
সামাজ্যেব অবাবহিত পুর্ক্বে জীবিত 
ছিলেন। তীাভাব কিছু পুর্বে তন্ধ্েব 
গ্রহুর্ভাব হয়; এ সময পঞ্চ মকাবেব বৃদ্ধি, 
অতএব পাঠানি বাঁজাদিগের সমযে গ্রথমে 
স্থবাব 'মাধিপত্য, মধ্যে লোপ পাইয়া 
আবার প্রবল হইয়াছে । এখানে আষ 
একটী কথা ম্মবণ বাখিতে হইবে যে, তন্ত্র 
শীস্ত বাঙ্গালীয় অধিক ও আগ্রে প্রচারিত 
হইয়াছিল । 

বোধ হয় গীত বাদ্য বহুদিন হইতে 
এ প্রদেশে প্রচলিত আছে। ছুর্গোত্যৰ 


পপ শশী শিশ্ন তে এপ | পপ আশ এ সপন 


«* পায়স অক্ষণকার নায় ছিলকি না বলাযায় না। খখ্থেদের সময় পায়সে 


দধি দেওয়া পদ্ধতি ছিল। (399 4121598, 07511092500 [0৮ 2. ৪58) কিন্ত 
বাঙ্গালির! এরূপ পায়স খাইতেন কি ন। ঠিক নাই। 


২৩৩ 


পদ্ধতি মধ্ো বাগাদিব সম্িত মন্ত্রোচ্চা- 
রণেব বিধি আছে । জযদ্েবের গীত- 
গোবিন্দে গীতষমুহে বাগে উল্লেখ আছে 
এবং তচ্জাবা জযদেবগোস্বাণী সঙ্গীত- 
শান্ত ছিলেন বলির! বিলক্ষণ উপলদ্ধি 
হয়। গীতাভিনয় ও কৃষ্ণলীল।সন্কীর্ভন 
জয়দেবেব সময়ে কি কিছু পৰে আবন্ত হয। 
উভয়ই ঘুনলমানদ্দিগেব পুর্ব | চত্তীৰ 
গাঁন কবিকঙ্কণেব পর ও ততৎপবে কবিৰ 
গান। এতছুভয় অপেক্ষাকৃত নৃহন। 
নর্তকীও তউবূপ। বাঙ্গালা মধ্যে বিষ্ণুপুর 
অঞ্চলে প্রথম গীতবাদ্যের আলোচন]। 
তথায় গীতবাদ্য অনেক উন্নতি প্রাপ্ত ও 
বৈঠকী গানেব সৃষ্টি হইযাছিল। 

উত্তব ভাবত অর্থাৎ আর্ধ্যার্ত মধ্যে 
বাঙ্গাল! প্রদেশে সর্বশেষে হিন্দূধন্ম প্রচার 
হঈয়াছিল। তখন আর্বোরা অনাধ্য- 
দিগকে স্বধশ্ম্ে দীক্ষিত কবিয়া দলভুক্ত 
কবিতেছিলেন। ইহাবাই নীচ জাতি 
অথবা অন্ত্যজ যথা বাগ্দী ছুলিয়া গ্রভৃতি। 
বাঙ্গালায় ইহাদের মংখ্যা আর্ধাবর্তের 
অন্যান্য স্থানাপেক্ষা অধিক ছিল। 
বাঙ্গালাঁর হিন্দুধর্ম দুঢরূপে বদ্ধমূল হইতে 
না হইতে শাকামুনি মগধে ধর্মরধবজা 
উত্তোলন করিয়াছিলেন এ্তবাং হিন্দু- 
ধন্ম্ম গ্রচার হইতে ন। হইতেই বাঙ্গালায় 
বৌদ্ধধর্ট্ের প্রচার হয়। প্রায় তিন শত 
বব পর্য্যত্ত এ ধর্ম অগ্রাতিহত ছিল। 
সেনবংশীয় রাজাদিগের সময় পুনর্ধার 
হিন্দুধর্ম সংস্থাপিত হয় ও সুল্লমান- 
ধিগের প্রথমাধিকারে হতন্ের প্রাছর্তাব 


বলদর্শন। 
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হয়। অন্এব পৌবাণিক মতও অনেক 
বসব প্রচলিত ছিল। চৈতন্যদেবেৰ 
বিষয় পূর্বেই উল্লেখ কবিয়াছি। তান্ত্রিক 
ও চৈতন্য সম্প্রদায়ে জাতিভেদ শিথিল 
ছিল। ফলত: ভগবান, চৈতন্য বুদ্ধদেবে 
গ্রদর্শিত পথে ধন্দসংস্কবণেব চেষ্টা কবেন। 
বিশেষ এই বৌদ্ধধর্ম নীবস ও ভর্কসম্ভৃত, 
বৈষ্ণব ধর্ম প্রেম ও ভক্িপূর্ণ কিন্তু উভযই 
পৌরাণিক হিন্দুধন্্বিবোধী। এইবপে 
ক্রমশঃ বাঙ্গালায মধ্যে মধো ধর্ম ও 
সমাজবিগ্রৰ ঘটিয়৷ ধর্্মভাব অনেকাংশে 
শিথিল হইযাছে। এই জন্যই বাঙ্গালায় 
ইতর লোকেবা শীত্র শীঘ্ব মুদলমাঁন ও 
্রষ্টান হইয়াছে । 

মুসলমানদিগের দ্বারা (১২০৩ হইতে 
১৭৫৭খু অ পর্য্যন্ত) বাঙ্কালায় অনেক পবি- 
বর্তন ঘটিয়ছিল। সাহিত্যে পাবস্যভাষার 
চর্চ| ও বাঙ্কালা ভাষার পাবসা শবের 
বুল ব্যবহার। ধর্ম ও সমাজে মুদ্ল- 
মানেব সংখয। বুদ্ধি । আচাব ব্যবহাব ও 
বেশভৃষায় মুনলমানের অন্ুকবণ। 
আহারে মাংদেব প্রাচুর্য ও খিচুড়ি প্রভৃতির 
নৃতন বাবহার। নগবাদি নৃতন নৃতন 
নির্মাণ মুবমিদাবাদ, ঢাক] হুগলী রাজ- 
মহুল প্রভৃতি । বাণিজো উন্নতি কিন্ত 
চাকরিবও বৃদ্ধি। হিন্দুদিগের শ্বাধীনা- 
বস্থায় লোকে প্রায় স্বন্ব জাতীয় ব্যবসায় 
অবলম্বন করিতেন। মুমলমানদিগের 
সময় তাহ ক্রমশঃ কমিয়া! এক্ষণে চাকরি 
প্রায় সাঁধারণবৃত্তি হইয়াছে । মুসল- 
মানেরা বান্কাতি হিন্দুদিগ্রকে উচ্দপন 
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দিতেন । নবাবের বাধ বেঁষে, ঢাকা ও 
পার্টনার ডিপুটা গবর্ণবী পদ ইহাদেব 
গাপ্য ছিল। কমিমনরেব পদাপেক্ষা এ 
সকল মর্যাদাবান পদ ছিল। 

এই সকল পবিবর্তন মধ্যে সাভিতোর 
বিষয বিশিষ অন্ুধাবনীয় | কবিওযালাব 
গান, ভাবতচক্দ্রেব বিদ্াঁসুন্দব,বাম প্রসাদ 
মেনেব পদাবলী মুসলমানাধিককাবেব শেষে 
হইযাছিল। এইনকলেব মধো মধ্যে 
গাবসাভাষাব বাবহাব দেখা যায় কিন্তু 
পাবসা কি কোনন্ধপ বিজাতীৰ ভাবের 
বুল অন্ুকবণ দুষ্ট হব নাঃভাষাব উন্ননিও 
দুষ্ট হয়। একাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালায গদ্য 
গ্রন্থ ছিল ন! বলিলেই হয়। 

উংবেজাধিকারে বাঙ্গালাব সর্ধাঙ্গীণ 
উন্নতি হইয়াছে সান্দহ নাই । এক্ষণকাঁ 
উন্নতি সকলেই দ্রেখিতেছচেন অতএব 
তাহ! বর্ণন বাহুল্য। তবে বাঙ্গালির! 
ইৎবেজের সম্পূর্ণ অন্থুকবণে প্রবৃত্ব__ 
আহার, ব্যবহাব, বসন, গৃহ, আমোদ 
প্রমোদ সকলই ইংবেজী। শিক্ষিত 
সম্প্রদায় ইংবেজীতে চিন্তা কব্যি। বাঙ্গা- 
লায় প্রকাশ কবেন। 
বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানবিশাবদদ কহিয়াছেন 
যে, অন্য কোন লোককে মনেব ভাব 
জ্াপনার্থ ভাষার প্রয়ের(জন নহে, মলো- 


পর 


ষ্টয়ার্ট নামক 
চে 


সপ 








বশে টনতি। 
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মধো ভাবিতি গেলেও ভাষ।ব মআবশাক; 
অতএব ইংবেভিতে ভাখিলে ইতবেজি 
বাঙ্গালা ভাব প্রকাশ হয এই জন্যই 
ইংবেজি শিক্ষিতেব! উভয় জড়িত ভাষা 
পন্দা ব্যব্হাৰ কবেন। যাহ।রা বড় বড় 
লেখক তাভাবা কথায় কথায় মিল,স্পেন্সব, 
বেন্গাম প্রভৃতির দোহাই দ্েন। এই 
জনাই বিশুপ্ধ বাঙ্গালাতাঁাঘ ইংবেজি 
ভাথপবিপূর্ণ। নাটক; কাব্য, নবন্যাস 
বে কিছু সাহিহা দেখ ইংবেজি ভাব, 
ইতবেছি ভাষাৰ অনুবাদ মাত্র । কলতঃ 
বাক্গাণাব বর্তমান নাহিত্য ধুতি চাদব পবা 
ইংরেজ," ইণবেজি না জানিলে এক্ষণ- 
বাব বাঙ্গালা বুঝিঘা উঠা কঠিন। ধাহাব! 
নূতন পদ্ধতিব বাঙ্গালা শিখিতেছেন 
তাহ! ক্রমে বুঝিতে পাবেন কিন্তু পুর্ব 
কালের বাঙ্গাণির! চাহ! দেখিলে বিশ্মবা- 
পন হইভেন সন্দেহ নাই। তাহ হইলে ৪ 
এক্ষণ কার উন্নতি অবশ্যই স্বাকার কবিতে 
হইবে। শদালেখক পূর্বে ছিল ন|। 
পদ।ও অনেকাংশে বিশুদ্ধ ভাবেব অন্থু- 
মোদ্রিত ও উত্কষ্ট ভাবসম্পন্ন হইয়ছে। 
নৃ*ন নৃতন কৌশল ভানাব লালিত্য 
ও চিন্তাশীণত। বৃদ্ধি হঈবাছে। ভবসা 
কবি ক্রমে দোষগুপি বিলুপু হইয়া গুণের 
আধিক্য হইবে। 


* বাঙ্গালির অন্থুকরণপ্রিয়না ডাবউইন পাহেবেব মেঘ আন্ুষন্গক প্রমাণ। 


লাঙল থাকিলেও যাঁ না খা/কবোও তা। ফলতঃ ডাবউইন পাছেবের মতটী নূতন 
নহে, আমাদের প্রাচীন হিন্দুযতে অশীতিলক্ষমেণি ভ্রমণ করিয়া! শেষে “ নর 
বানর” বা বাঙ্কালি। কবি গে সাহেবের (9278) সত্য বানর ! 


দির 
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বদশন। 
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শৈশব সহচরী। 


অহ্ট।বিংশ পরিচ্ছেদ | 
কুমুদ্রিনীর ভাল বাসা। 


« আমি কি তোমাকে দ্ুবিদ্র হইতে 
বহিয়াছিলাম |” অতি ধীবে, অতি যুছু, 
অতি মধুব এবং কাতবস্ববে একটি 
দ্বাবিংশতি বর্ষীব! শ্বশ্দবী নিকটস্থ একটি 
যুবকে এই কথা বর্শতেছিলেন। আগবা 
সহবে যমুনা শীবে একটি শ্ুত্র গ্রহের 
বাবেগায় বসিব! কুমুদিনী আব শবং 
কুমাব,ছৃষ্ট জনে কথোপকথন হইনেছিল। 
শবৎকুমার কিঞ্চিৎ শীর্ণ২-যেন সম্প্রতি 
কোন উত্কট বোগহইতে শান্তিলাভ 
কবিযাছেন। দুইজনে দুইনেৰ বড 
অন্থগত-_সর্বদ1| একত্রিত, ক্ষাণক বি 
চ্ছেদ্র হইলে, উভবে বড় কাব হঈতেন, 
একের পীডা হইলে, অপবে কাতর হই- 
তেন, উভয়ে যেন কোন ন্নেহবজ্জুতে 
আবদ্ধ। শ্রবৎ্কুমাবেব মলিন মুখমণ্ডল 
দেখিয় কুমুদিনী মধ্যে মধ্যে বড কাতব 
হইতেন। কুমুদিনীব শুক্রষা এক যতই 
শরতকুমাব সে উৎকট পীডাহইতে 
আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন। এক দিন 
কুমুদিনী অতি যত্বে খবতের হস্তধাবণ 
করিয়া, তাঁহার মুখগ্রতি চাহিয়া) অতি 
ফাতর স্বরে বলিল; “আমি কি ভোমাকে 
দরিদ্র হইতে বলিয়াছিলাম 1 শরৎ- 
কুমার কম্পিত্তস্বরে বলিলেন, “কুমুদিনি। 
আমি কাহার ভ্রন্য এ অতুল খরশ্বর্ধ্য 
গ্মন্যকে বিতরণ করিয়! দরিজ্র হইলাম, 


তে'মাব জন্য না? তুমিই না আমায় 
দবিদ্র হইতৈ ধলিযছিলে? মনে পড়ে 
কিনা পড়ে দেখ তুমি বলিযাছিলে 
আমি যদ্দ কখন কাহ কেও বিবাহ কবি 
তবে সে দবিদ্রকে, এখন নে কথাব 
অন্যথা কব কেন?” কুমুদিনী আধাব 
মন মনে ভাবিলেন, যে শরতৎকুমাব বড় 
ছেলে মাচুব-এথনই এইবগ ছেলেমান্ছ 
ষেব ন্যায় দাবি কবিশ্তেছে২-যেন বিবাহ 
হইবাব পুর্বেই তিনি তাহাব কেন। 
গোলাম হইযাছেন, না জানি বিবাহ 
হইলে কত অসঙ্গত দ্রাবি কবিবে। এই 
ভাবিতে ভাবিষ্ছে উত্তৰ কৰিলেন), “কি 
অদৃষ্ট কবিযা পৃথিবীতে আসিবাছি ।-- 
শবৎকুম!ব। যে দরবিদ্র হইবে তহকেই 
বিবাহ কবিতে হইবে? দি বিধাতা 
তাহাই আমাব আৃষ্টে লিখিয়! থাকেন, 
তবে তোমা অপেক্ষা শতমহম্র লোক 
দবিদ্র আছে। তাঁহাবা সকলে আমার 
শ্বমী হইবে ভুরি কেমন করে হবে-- 
তুমি ত দবিদ্র নও--৮ এই বলিষা কুখু 
দিনী অন্যমনস্ক হইয়া নদীব দিকে দৃটি- 
পাত করিযা বহিলেন। শবতকুমার বাশ- 
কের ন্যায় « সেকি, সে কি কুমুদিনি,, 
বলিতে লাগিলেন । কুমুদিনী সে সকল 
কিছুই গুনিতেছিলেন না,খনন্যমনে যম 
নার দিকে যাইয়। কি ভাবিতেছিলেন। 
অনেক ক্ষণের পর ধর্চীৎ, শরৎকুমা়ের 
ছুই হত ধারখকরিয়! তাহার সুখশ্রতি 
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এবৃষ্টে চাঁভিবা নলি/লন, “ শবহঝুম ৭, 
আমাঘ ভাল বান?” শবতকুমাব টন্ম 
স্বেব ন্যায বলিতে লাগিলেন *“ দেকি 
কগ] কুমুদিনি ৭ তোমাধ ভাল বাপসিনে * 
তবে কাহাকে বাসি ?” 


[এ 


কুম। যর্দ ভাল নাস বে ভাভাব 
পবীক্গা দাও | 
শবং। কি পবীক্ষ! কুমুদ্দিনি' নল 


আমি পস্তত আগি,গ্রাণ দিতে ভান বত 


কু। 
মাপনাব এই ক্ষুদ্র প্রাণ ছামি বাখিতে 


না প্রাণ নহে, একে শামার 


পাবিভেছি না-তাঁতে আবার চোদার 
অত বড় প্রাণ লইবা এ বোঝা! কি ডুনা- 
ইব? 
শনতকুনাঁৰ এই মন্ধরত্িদী উপহাস 

ন্ড ঢংখিত হইলেন; ভ্টীভাব নে আশা 
ট্রকৃব উদ্দীপন হইযাছিল,.ভাহা এপপানে 
নিবিঘা গেল- বলিলেন “নান কি 
পধীক্ষা! কুমুদিনি ??, 

কু। মি আমাষস্পর্ণ কিনা শগগ 
কবিনা একটি কথ! স্বীকার কব । 

মানাব যেন শবৎকুমাবেব আশা 
জন্ম | 

শ। তোমাল সন্মাথ স্বীকার কবিলেই 
মামার শপথ হইল। 

কু। ন।-তুমি আমায স্পর্শ কপিঘ] 
শ্বীকাব কব। 

শ। ভবে বল। ৃ 

শরৎকুমারের শি কম্পিত হঈল। 
পরীর দ্ধাত্ত হইল-_ওষ্ঠ শদ হঈল। 


কু। নামায় স্পর্শ ক্করিষ্না'শপথ কর 


শৈশন্‌ মভটপু। 


নী ২৩৩ 
৮» ৬ ল পন কাহাক্ও োমাব বিবন্ধ 
দান খপবে না। 

শবতকুমার প্রস্তরবত কুমুদ্িলীর মৃখ- 
প্রতি চাহিয়া দাডাইবা ঝহিলেন, কিছু 
বুঝা পাখিলেন না) কুমুদনী বাবন্বাব 
চিজ্তঞাতাকবানে টন্তৃব করিলেন," “আমাৰ 
» মাপ কিছু বিনষ লাই, সকল বিমষ 
দাশ বশ্না তোমাৰ জনা ভিখারী হই- 
যাঁট।?? 

ণ। দরিই আনা কোন বিষয় পাও? 

“ঘদিই কোন দিষন পাই, একি কথা 
-বুগ্দিশা স ভণ্য এন ন্যস্ত কেন, 
কুমুদিনাৰ সহিত আমাৰ বিবা হইলে, 
পাচ ভনিনাছে আমি সমুদায় উড়াইব। 
দিষা তাঠাব সন্কানদিগণক দবিদ্র কবি, 


সেট 


$) 


'ঘ কিএই শপথ কবাইতেছে। 
ছাই কি?-বৌর উন -তাই,--নিশ্সৰ তাই 
- *পে বৃমুদিনী আমায নিশ্চয শিবা 
ক্লিবে -” এই ভাবিব! শবৎকুমাব ব্যগ্র 
শাণে বলিলেন, 

“ণসদনি, আনম তোমায স্পর্শ কৰিব 
বলিচছেতি বে, আব কখন আমাৰ বিষয় 
কাহাকেও দান কবির না1” 

বৃমুদিণী শবংকুমানেৰ ইস্তত্যাগ করিয়! 
তব রতি চাহ্ঘা হাসিতে হাগিতে 
বলিলেন, 

“ কেমন কবে ভোমার বিবাহ কবি 
শবংনুমার--তুশি ত দবিদ্র নও--যদি 
দবিদ্র হইতে তবে বিধাহ করিতাম। 
ভোমাব বিলিয় ত তুমি দান করিতে পার 
নাতি” 


২৩৪ 


শ। বেশ, আমি দানপত্র লিখিযা 
বতিকানস্তকে পাঠাইথ' দিখাছি_-আমাব 
বিষয় আমি জানিলাম না,তুমি জানিলে? 

কুমুদিনী হাসিতে হাদিতে বলিল, 
“£ সে দানপত্র কোথাব ?” 

শ। কেন,বতিকান্তকে পাঠ।ইযা দিয়াছি। 

কূ। বটে, কেমন কাব পাঠাইলে 
বল দেখি? 

শ। কলিকাতা উকিলের বাড়ীতে 
দানপত্র লেখাইযা মনে কবিষাছিলাম 
ক্কলিকাতাৰ ভাকে স্বহস্তে বওষানা 
কৃবিব, কিন্ত সমধ না পাওঘাষ বওঘাণা 


করিতে পারি নাই । ভাব পর গাড়ীতে 


মুক্ছ1 হইল-_-জন ভইল, দ্ববগ যে বাশী 

পৌছিলাম-_-কিছু মান ছিল লা--উহ। 

পিব!ণের পকেটে ডিল-তঙপাৰ আ- 

বোগা হইয়৷ স্বহস্তে ড!কে পাঠাইয়াছি। 
কু। তাহাতে কি ছিল? 

শ। কেন, দানপত্র | 

কু। খল দেখিবাছিলে কি? 

শ। দেখিবাব আবশ্যক কি, আমি 
শ্নতন্তে কলিকতায় থামব ভিতর পুবি 
যাচ্ছিলাম । 

কু। গাম কি কেহ খুনিরা? দান- 
পূত্র বাহির কবিঘা লইন। অন্য বাগজ 
তাহাব ভিত্তব পুবিয। বাখিতে পারে না। 

শবৎকুমাব চমকিত হইরা অতি কঠিন 
কটাক্ষে কুমুদি নীর প্রতি চাহিয়] বহিলেন। 
তৎপবে অতি পরুবভাবে বলিলেন, 

« কাহার আবশ্যক) কে চোধ্যদৃত্তি 
অবলম্বন করবে ?% 


বঙ্গদর্শন । 


(ভাড্র। 


“শবতকুমাব তুমি যাহাকে ভাল বাস, 
যাহাব জন্য সর্ধস্ব ত্যাগ কবিতে উদ্াত 
ছিলে, সেকি তোমাব রক্ষাব জন্য চুরি 
কবিতে পাবে না ?” 

শবতকুম!ব ““কুমুদিনি, তবে তুদি 
চোব” এই বলিয়া অতি কষ্টভাবে তাহাৰ 
দিকে পশ্চাৎ কবিষা দাডাইয়। নদী প্রতি 
চািযা চিন্তা ববিতে লাগিলেন । 

কুমুদিনা এই বঢবাক্যে অতিশব দুঃখিত 
হইলেন। ভাবিপেন, শবতেব ভ।লবামর 
সহিত বঙ্গীব ভালবামাব কত প্রভেদ! 
ছুইভনেই তাহার কগায বিবধন্ডাগ 
কবিঃছ-_একজন কপে বশীভূত হা, 
অপব ভাব গুণে। তাহাব প্রতি রজনীৰ 
এতই বিশ্বাম যে, তভাহাৰ একটি কথা 
বিবষ তাগ কবিল। বছনী দেবভাব 
শাষ ভক্তি কবে ও ভাল বাসে, শবং 
কুমাৰ পুন্তলেব ন্যাধ ভাল বাসে। যত 
দিণ তাভাব কপথাকিখে,ততদ্দিন তাহাৰ 
ভাল বাসা। কিন্তু বজন)ব ভাল বানা ?__ 
বনী কি আজাব তাহাকে ভাল বাসে ?-- 
এইবাধ বিষম সমস্যা-কুমু্দনী সঞ্ল 
ভুলিষা “গলেন, চিন্ত্রম নিম়গ্রা হইলেন। 
এবতকুমার কিষত্কাল চিস্ত! কবিরা, 
নিকটের একটি কর্ষে প্রবেশ কৰিষা 
তৎক্ষণাৎ রতিবান্ত মুখোপাধ্যাথকে 
একথানি পত্র লিখিলেন; সমুদয় বৃত্তান্ত 
তাহাকে অবগত করাইলেন। আরও 
লিখলেন) যে “সেই দালপত্র খানি তো 
সার ভ্রাতৃআায়া কুমুদিনধর নিকট জাছে,। 
যদি পারেন তবে তাহীধ নিকট হছাতে 
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কৌশলে বাহিব কবিমা লইবেন । তা! 
হলে বিষয় এখনও আপনার, তিনি চেষ্টা 
করিলে মফল হইবেন না_কুমুদিনী বড 
কৌশলমন়ী-”? 

ততৎপৰে বাগে শমতা ভইালে শবৎ- 
কুমাৰ বাঁলকেব ন্য!য পুনবাষ কুমুদিনীব 
নিকট আদিয়া ঈাডাইলেন। তাহাকে 
দেখিয়! কুমুদিনী হাসিতে হামিতে বলিল, 

4 ভোমাৰ ভাল বান! আবার কি 
ফিবে এলে 

শবৎকুমাব লজ্জিত ভইবা মৃন্তিকাব 
প্রতি চাহিযা বহিলেন। বাকাম্ৃষ্তি হইল 
না। কুমুদিনী তাহার কষ্ট দেখিযা 
অনেক প্রকাঁৰ আদব কবিতে লাগিলেন। 
শবতকুমাব সাহস পাউযা1 জিজ্ঞাসা কবি- 
লেন“আচ্ছা,কুমুদ্দিনি। বতিকাস্ত তোঁশাব 
দেবব, আব আমি ত তোমাৰ কেহ নহি 
বলিলে হয়_-আমি বতিকান্তকে বিষর 
দ্বান কবিলাম তোমাৰ তাহাতে আহ্লাদ 
হইবাৰ কথা, তা না হইষা তুমি আমায় 
বিষষ ফিবিষা! দ্রিবার জন্য চেষ্টা কবিতেছ 
কেন ??? 

কেন ? তবে শুন।” বলিঘা কুমুদিনী 
উঠিযা দাঁড়াইয়া শবৎকুমাবেব কাণের 
কাছে মুখ লইয়া যাইলেন। তাহার 
অলকাগুচ্ছ শরতের গওদেশে পড়িল, 
শরৎফুমাব শিহরিয়। উঠিলেন। অতি 
মৃহম্থরে কাঁণে কাণে কুমুদ্দিনী বলিলেন য়ে 
তোমায় যেমল তাল বাসি; পৃথিবীতে 
তেমন আর ফাহাফেও ছে; আমার 
মহোর্ষর নাই তুমিই আমাৰ দহোদর। 


শৈশব সহচবী। 


৫ 


তোঁমাব বিষষ তোমাৰ থাকিলে আমি 
বড স্তুণী হই |” 

শবতকুমারেব মাথায বজ্ঞাঘাত পড়িল, 
বোদ্রনোনুখ হইয়া হইয়া সেস্থান হইতে 
প্রশ্থান কবিলেন। 





উননভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
অনেক দিনের পব। 

আগবাঘহাৰ যে বাড়ীটি হরিনাথ বাবু 
ভাঁড়া কবিধাছিলেন। তাহাব দক্ষিণে 
বাতাবনে বিলে সহবেব শোভা সম্পূর্ণ- 
বপে দেখা যাষ। নিষ্বে বাজপথ 
সর্দ্েদয় হইতে বাত্র ছুই প্রহব পর্য্যস্ত 
জনাকীর্ণ, দিবাবা্র নানাপ্রকাবেব গাড়ি 
পানী যাতাবাত কবিতেছে । দূরে বৃহৎ 
রহৎ শ্বেত অট্রালিকাশ্রেণী অপরাহ্কের 
সর্যকিবণে হবিদ্বর্ণ দেখাইতেছে এবং 
তন্মধ্যে এশ্বরধযমদ্রমত্ত যবনরাজদিগের 
ধশ্বধ্যেৰ স্বর্ণ পতাকাস্বন্ধপ তাজমহলেক 
সুবর্ণ কলস স্ুষ্যকিবণে জলিতেছিল। 
সন্ুখে যমুনা নদী নীলামু বিস্তৃত করিয়া 
দূবে অদৃশ্য হইতেছে--তদুপরি একপার্ে 
বুহৎ বৃহৎ বাণিজ্যপোতেৰ অতি উচ্চ 
মাস্তলের শ্রেণী দৃষ্ট হইতেছে । অপর 
পার্থ্ে মহাকালের ন্যায় বৃহৎ ছুর্গ ইংরে- 
জেব গৌবৰ রক্ষা! কবিতেছে । 

একদিবম অপরাহে খন মান্ধ্যতিমির 
ক্ষণে ক্ষণে মহানগরীতে প্রাড়তর হইতে, 
ছিল, তখন এই বাড়ীর দক্ষিণের বাতা 
যনে বসিয়া কুমুদিনী ও বিনোদিনী 
রাজপথ নিরীক্ষণ করিতেছিল.। মন্ধ্য;র 


২৬৬ 


শ্লিদ্ধকব বাযম্পনবালগাষ নাগধিকগণ 
নানাবিধ পবিচ্ছদে ভূঘিত 


বাঁজপথে কেভ বা নদীহীনে 


হহযা কেহ 
ভ্রমণ কবি 
তেছিলেন--কহু বা পরছে (কহ বা 
অশ্বাবোভবে (করত ব| শর্ট[বে'হাণ প্রমণ 
কবিঙছেছালন। খোডাব টাপে ৪ গলত্খা 
এক্টাবদুবনিত্যিত ঝন ঝন শান্দে একত্রিত 
হইযা মন্তানগবাব এক ভাগ গতি নধু 
কোলাহণ তুলিল । অনাভ7গ ঘে স্তানে 
হিন্দদিগব বাস.সন্ধ্াসমাগানস স্তানেব 
দেবার্চনাজনিত এজ্ব ঘণ্টা ও বাদোদ।মব 
গভীব নিনাদে সহব গবিপুধিত হইল। 
তগিনীদ্ধষ কখন, মেই শন্দ গুনিত্তেছেন, 
কখন দূবে দুষ্টিনিক্ষেপ কবিঘ। সহবের 
সৌন্দর্য দেখিতেছেন) বপন। আশ্বাকুঢ। 
বিল[শ্ী অবলাদিগেব পশিচ্াদ ও অশ্ব- 
চ[দন। দেখিয়া এবং সাহেবদিগেৰ সহিত 
নিঃশক্কোচে তাহাদিগকে আলাপ করিতে 
দেখিয়া কত গ্রাকাব ব্যঙ্গ করিতেছেন | 
বালিকাস্বভাথা বিনোদিনী তাহাদিগেব 
গব[ঙ্ষশিয়ে বাজপণ্থ গাডিব এ্রেণী 
দেখিয়া! বলিল ''দির্দ দেখ কত একক 
যানে, আমি গাড়ি গণ, এক খান, দু 
থান) তিন খান- দি'দ দেখ দেখ কেমন 
সুন্দর বিখিটি, কেমন বং আহা চকেৰ 
তারার রং ও টুলেখ বং যদি কাল হন 
তবে কি সুন্দবী ছত ।” দেখিতে দেখিতে 
গড়গড় করিযা গাড়ি অদৃশ্য হইল। 
তার পর--এই পাঁচ খান,ছরখান আহা) 
এঁধান কি জর গাড়ী কেমন তেজাল 


পেড়া ছুটো--এটি আগাদের বাঙ্গালি 


বলরশন। 


( ভাড্র। 


বাবু-কেমন গাডিতে স্থন্দব বিঘা 
আছে--সাহেবদের ইহাকে 
ভাস দেখাচ্চে_"' ভতণবে অতি বিল্মযা- 
শ্বিত হইয 


অপেক্ষা 


যা বলিল, “দর্দি একে? বোধ 
হব যেন ইহাকে কোথাও দেখিয়(ছি” 
--বলিয়! হস্ত দ্বাবা কুযুদিনীকে টানিযা 
দ্েখাইল। ধেদন এক স্থানে প্রচণ্ড 
ঘণপাহাসেব বেগে সেস্যলের জব্যাদি 
হযমেইকপ গাডিব প্রতি দৃষ্টি 
কবিঘ। কুম্নদিনীব মন আলোডিত হুইল, 
অগঢ বাহিক ক্োন চাঞ্চল্য প্রকাশ হইল 
না। কুমুদিনী দৃষ্টি কবিবামাত্র অশ্মট 
৮২কাথ ধ্বনিতে বলিলেন “বজনীকান্ত, 
- বছনী, আমাদের বদণী থে।” বিনো- 
দিনী আশ্চর্ধ্যান্থিত হইথা। বলিল “কে, 


আলোডিত 


বজনী ! ভাই 5 বজনাই বটে ত- দাড়ি 
বাখিযাছে খলিষা জামি গুথমে চিনিতে 
পাবি নাই 1” এই বলিয়া অতি বেগে 
সে স্কাণ হইতে দৌডিথ। কুমুদনী পিতা 
মাতাকে সন্বাদ দিতে গেলেন। 
কুমুদিণী সেই বাতায়নে বসিষা দেই 
গাডিব প্রঠি দৃষ্টি কবিঘ! 
দেখিতে দেখিতে গাড়ি অদৃশা হইল । 
কুমুদনী তত্ক্ষণাৎ দ্রুত যাইয়! ছাদে 
উপবৰ উতঠিঘ্। দেখিলেন, ধে গাড়ি রাস্তার 
একটি মোড ফিবিয়া তাহাদিগের বাড়ীব 
সন্মথের তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরের' দক্ষিণ 
ধারের একটি অনতিরৃহৎ স্ুচাক্ 'শ্ববে্ 
অট্টলিকাব সন্ুখে খামিল। সে অট্রা- 
লিকাটি কুমুদিনী শরয়নকক্ষ হতে দৃষ্ট 
হয়। রত দ্দিন তিনি সেই অস্টাপিকাটির 


বহিলেন, 


১২৮৪ 1) 


সৌন্দর্যের প্রধংসা। কবিযাছেন । ততৎপবে 
নামিযা আসিয] বিনোদিনীকে ডার্কঘ। 
গোপনে অতি মৃছুত্ববে (যেন কত লজ্জাঁব 
কণা) বলিলেন, শ্রীবাড়ীতে বজনীকান্্েব 
বাস।-_গাড়ি এ বাডীতে ঢকিল। বিনো 
দিনী পুনরায় দৌড়িযা ঘাইবা হবিনাথ 


বাহুবল ও বাবাণল। 


২৩৭ 


বাপুক সংব!দ দিল, এবং ছাদে তাহাকে 
লইযা যাইয়া! অঙ্গুলি দ্বাবাণ বাড়ী দেখা- 
ইবাদিল। হধিনাথ বাবু একখানি উত্ত- 
বীয লইবা দেই অক্টালিকার উদ্দেশে 


চলিলেন। 


১ গপ্উিিউই্টি-৬তত পতল 
বাহুবল ও বাকাবল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
বাহুবল ও বাক্যখল কি। 


কাহাকেও বুঝাউনে হইবে না, যে যে 
বলে ব্যাত্ব হবিণশিশুকে হনন কলি 
ভোজন কবে, আব মেবলে অস্তলিজ 
বাসেদান ভ্র হা একই 
বল ;--দ্রুইই বাহুবল । 'আমি লিখিতে 
লিখিতে দেখিলাম আমাব সম্মঘথ একটা! 
টিকটিকি একটি মক্ষিক। ধণবয়। খাইল-_ 
সিস্ন্মিন হইতে আলেকজগ্ুৰ বমানফ 
পয্যন্ত যে যত সাম্রাজা স্থাপিত কবিখাছে 
_বেমশান বা মাকিদনীযর খক্র বা 
খলিফ|, রুম ব প্রুস বিনি যে সাআ্রাজা 
জংস্থাপিত বা বক্ষিত কবিয়াছেন) তাহার 
বল, ভাঁব এই ক্ষুধার্ত টিকটিকির বল 
একই বল--বাছবল। স্ুুলভহান মহম্মদ 
সোমনাথের মন্দিব লুঠ কবিক্ন! লইয়া 
গেল- আব কালামুখী মার্জাবী ইন্দুর 
মুখে করিবা পলাইল--উভয়েই বীর-- 
বাহুবলে বীর। মসো'মনাঁথের মন্দিরে, 
কমার আমার বর্ীচ্ছেদক ইন্দুরে প্রডেদ 
অনেক ক্ীকার করি)-_কিন্ত মহম্মদের 
ক্ষ নৈণিফে, গাব একা মার্জারীতেও 


ল ভিত হইযাছিল 


গ্রভেদ নেক । সংখ্যা ও শবীবে গ্রভেদ 
_বীর্ঘ্যে প্রভেদ বড দেখি না। সাগরও 
জল-_শিশিবধিন্দুও জল। মহ্ম্মদের 
বাধ্য, ও টিকটিকি বিডা'লব বীধ্য একই 
বীঘা। দুইইঈ বাহুৰ্লের বীর্ধ্য। পুৃথি- 
বীধ ধীব পুরুষগণ ধন্য! এবং তাহাদিগের 
গুণকীপ্তনকাবী ইতিধৃন্উলেখকগণ-__হের 
ভোটপ হইতে কে ওক্লেক সাহেব 
পধ্যন্ত__ভাহাবাও ধন্য। 

কেহ কেহ বলিতে পাবেন, যে কেবল 
বাহবলে কখন কোন সাআছা স্থাপিত 
হয নাই--কেবল বাহুবলে পাণিপাট্ট ব 
নেডান জিত হয় নাই-_কেবল বাহুবলে 
নাগোলেয়ন বা মার্লবৰ বীৰ নহে 
স্বীকাব করি, কিছু কৌশল-_অর্থাৎ 
বুদ্ধিবল--বাছুবলেৰ সঙ্গে সৎযুক্ত ন। 
হইলে কার্ধযকারিত! ঘটে না। কিন্তু 
ইহা! কেবল মনুষ্যবীরেধ কার্যে নহে-- 
কেহ কি মনে কব যে বিনাকৌশলনে 
টিকটিকি মাছি ধরে, কি বিড়াল ইদুর 
ধরে? বুদ্ধিব্ন্বের মইযে!গ ছিন্ন বাছৰলের 


৩৮ 


সৃতি নাউ-_-এবং বুদ্ধিনল ব্যহীত জীবের 
কোন বলেবই স্ফ্তি নাই । 

আতএব ইহ। স্বীককাব কবিতে হইতেছে 
যেয়ে বলে পশুগণ এবং মন্থুষ্যগণ উভষে 
প্রধানত: স্বার্থসাধন কবে, তাহাই বাহু 
বল। প্ররুত পক্ষে ইহা পশ্ুবল, কিন্তু 
কার্ষা সর্বক্ষম। এবং সর্বত্রই শেষ 
নিষ্পগ্রিম্থল।  যাহাব আব কিছুচেই 
নিম্পভি হব না_তাহাব নিষ্পত্তি বাহ- 
বাল। এমন গ্রষ্তি নাই ঘে ছুবাত 
কাট! যায় না_এমত প্রস্তব নাউ যে 
আঘাতে ভাঙ্গে না। বাহবল ইহজগতের 
উচ্চ আদাঁলত-__দকল আগীলেৰ উপব- 
আপীল এই খানে ১ ইহাব উপব আৰ 
আগ্পীল নাই। বাহুবল--পণশুব বল; 
কিন্ধ মন্তষা অদ্যাপি কিবদ*খে পশু, 
এজন্য বাহুবল মন্ুষোব প্রধান অবলম্বন । 

কিন্ পশুগণেব বাহুবলে এবং ম্টষোব 
বাহুবলে একটু গুরুতব প্রভেদ আছে। 
পশুগণেৰ বাহুবল নিত্য ব্যবহাব কৰিতে 
হম্"মন্ত্রষ্যের বাহুবল নিত্য ব্যবভারের 
গ্রয়োন নাই । ইহাব কাবণ ছুইটি। 
বাহুবল অনেক পগ্গণেব একমাত্র উদব- 
পুর্িব উপায় । দ্বিতীয় কাৰণ, পশুগণ 
প্রযুক্ত বাহুবলেব বশীন্ৃত বটে, কিন্ত 
প্রয়োগের পূর্বে শ্রয়োগসস্তাবন! বুঝিয়া 
উঠে না। এবং সমাজবদ্ধ নহে বলিক্ষা 
বাছবলপ্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ 
ফরিতে পারে লা । উপন্যাদে কথিত 
ছে যে এক বনের পণ্ডগণ কৌঁম 
নি'ইকর্তৃক ব্চপশুগণ লিত্য হত হুই- 


বঙগদশন। 


( ভাজ । 


তেছে দেখিষা পি“হেব সঙ্গে বন্দোবস্ত 
কবিল ঘে, প্রতাহ পশুগণেব উপব পীড়ন 
কবিবাব প্রফোজন নাই--একটি একটি 
পশু প্রত্যহ তাহাব আহাবজন্য উপ- 
স্িত হইবে। এস্থলে পশুগণ সমাজ- 
নিবদ্ধ মনুষোর হ্যায় আঁচৰণ কবিল--- 
সিংহকর্তক বাহুবলেব নিতা প্রযোগ 
নিবাবণ কবিলি। মনুষ্য বুদ্ধি দ্বাব 
বুঝিতে পাবে, যে কোন্‌ অবস্থাৰ বাহুবল 
প্রযুক্ত হঈপাঁব সম্ভাবনা । এবং সামা- 
জিক শঙ্খলেব ছাবা তাহাব নিবাবণ 
কবিতে পাবে। বাজা মাই বাহুবলে 
বাজ, কিন্ত নিত্য বাহবলগ্রযোগেব দ্বাব! 
তাহাদিগকে প্রঞ্গাপীড়ন কবিতে হয় 
না। প্রজাগণ দেখিতে পাষ যে এই 
এক লক্ষ সৈনিকপুকষ বাজাব আল্ঞাধীন; 
রাজাজ্ঞাব বিবোধ তাহাদের কেবল ধ্বং- 
সেব কাবণ হইবে। অতএব প্রভা, বাহুবল 
প্রয়োগ নজ্ঞাবন! দেখিয়া) বাজাজা- 
বিবোধী হয় না। বাহুবলও প্রবুক্ত হয় 
না1। অথচ বাহুবল প্রযোগেব যে উদ্দেশ 
তাহ! মিদ্ধ হর। এদিকে, এই একলক্ষ 
সৈন্য যে বাজাব আজ্ঞাধীন, হারও 
কবণ প্রর্জার অর্থ অথব। অনুগ্রহ 1 
গ্রজাব অর্থ যে রাজাৰ ফোধগত, বা 
প্রজার জনুগহ বে তাহার হস্তগত সে 
টুকু সাম্মাজিকনিয়মের ফল। অত্তএব 
এ স্থলে বাছবল যে প্রযুক্ত হইল ন! 
ভাহার মুখ্য কারণ অনুষ্যের দুরমৃষ্টি, 
গৌণ কারণ সমাজনিষন্ধন। 

আমরাএ প্রবন্ধে গৌণ কারণটি ছাড়ি 


১২৮৪ 1) 


দিলেও দিতে পাবি। সামগ্িক অতযা- 
চাব যেয়ে বলে নিবাঁকৃত হয়ঃ তাহার 
আলোচনায় আমব! প্রবৃত্ত । সমাজনিবদ্ধ 
ন! হইলে সামাজিক মন্যাচাবেব অন্তিত্ 
নাঁই। সমাজনিবন্ধন সকল সামাজিক 
অবস্থাব নিত্য কারণ। যাহা নিত্য কাবণ, 
বিকৃতিব কাবণানুসন্ধানে তাহ! ছাডিরা 
দেওযা শাইতে পাবে । 

ইহ। বুঝিতে পাবা গিয়াছে মে এইবপ 
কবিলে আমাদিগেব শাসনে জনা বাভ- 
বল প্রধুক্ত হই”ব-_এই বিশ্বাসই বাভবল- 
গ্রাযোগ নিবাবণেব মূল । কিন্তু মন্রাষঘার 
দৃবদষ্টি সকল সমযে সমান নতে-মকল 
সময়ে বাহুবল গ্ররেগেব আশঙ্ক। কৰে 
অনেক সমযেই ধ'হালা সমাজের 
মধ্যে তীক্ষদুষ্টি, তাহাবাই বুঝিতে পাবেন 
যে এই এই অবস্থায় বাহুধল প্রয়োগের 
সম্ভাবনা । তাহাবা অন্যকে সেই অবস্থা 
বুঝাইয়া দেন। লোকে ত'হাতে বুঝে। 
বুঝে ঘেযন্দ আমরা এই লম্ষে কর্তবা 
সাধন ন! কবি, তবে আমাদিগের উপব 
বাহুলগ্রায়োগেব সম্ভাবনা । বুঝেধে 
বাহুধলপ্রয়োগে কতকগুলি অশুভ ফ- 
লেব সম্তাবনা। সেই সকল অস্ত ফশ 
অশ্বন্কা করিয়া যাহাবা বিপবীত পথ- 
গামী, তাহারা গন্তবাপথে গমন কবে। 

অতএব যখন সমাজের একভাগ অপর 
ভাগকে পীড়িত করে, তখন সেই *ীউন 
মিবাবণের দুইটি উপায় । গ্রাথম, বাহুবল 
খ্রাযোগ |. যখন রাভ। প্রজাক্ষে উৎপীদ়ন 
করিয়া সহ নিরস্ত হয়েন ন।) তখন 


না । 


বঁভবল্স ও 


লাঁকানল ! ২৩৯ 


কখন 
কণন বাজাকে মদি কেহ বুঝাইতে পারে, 


প্রা বান্ুণল প্রয়োগ কবে। 


যে এইকপ উত্পীডনে প্রজাগণ ধনুক 
বানবল প্রয়োগের আশঙ্কা) কাব বাজ! 
অতাচ।ব হইতে নিবস্ত হয়েন। 
ইংলণ্ডেব প্রথম চার্লন যে প্রজাগণণব 
ব'ববাল শাসিত হইযাচিলেন, তাহা 
তাহাব পুজ 
দ্বিতীধ ডেম, বাঁছবলপ্রায়াগেব উদ্যম 
দেখিঘাট দেশপবিন্যগি কবিলেন । কিন্তু 


সকলে আবগত আছেন । 


এরাপ বাবুল গযষ্নগব প্রন্বাজন সচ- 


শাচব ঘটে না। বাহুরলেব জ শঙ্গাই 
যগেষ্টা। অসীম প্রনহাপশালী ভারনীব 
ইতবেজগণ যদ বুঝেন) মে কোন কার্যে 
গ্রজাগণ অসন্তষ্ঠ হইবে) তবে সে কার্যে 
হস্তক্দেপ কবেন না ।  ১৮৫৭৫৮ শলে 
দেখ] গিয়াছে,ভাবভীর প্রজাগণ বাহুবলে 
তাভাদি'গব সমকক্ষ নহে। তথাপি 
প্রজাব সাঙ্গ বাহুবলেব পবীক্ষ। স্থখদাযক 
নাহ। অতএব তাহাবা বাহুবল প্রয়ো- 
গের আশঙ্কা দেখলে বাঞ্ছিতপথে গতি 
কবেন না। 

অতএব কেবল ভাবী ফল বুঝ, ইতে 
পাবিণেই, বিনাপ্র”য়াগে বাহুবলের কার্যা- 
সিদ্ধ হয়। এই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তিদায্িনী 
শক্তি জাব একটি দ্বিতীর বল। কথাষ 
বুঝতে হর। এই জন্য আমি ইহাকে 
বাকাবল নাম দিয়াছি। 

এই বাক্যবল অতিশয় আদরণীপ 
পদ[র্থ। বাহুবল, মনুষ্যলংহার প্রভৃতি 
বিবধ অনিষ্টম্ধণ করে, কিন্তু বাক্যথল 


২9৪ 


বিন! বজপাঁতে, বিনা আঙাঘাছে, বাঁভ 
বাণব কার্ধা দিদ্ধ কান । অতএস এই 
বাকাবল কি, এন” ভাভাব প্রাবাগ লক্ষণ 
ও বিধান কি প্রকার, তাহা বিশেষ প্রক্কাবে 
সমাল[চিত হওধা কর্তন্য। বাশিষতঃ 
এন্াদশে। আম্মদেশে বানভনল প্রযো- 
গেব কোন সন্ভপ্না নাই-_বর্ুমান 
অপশ্তথাফ অকর্তপাও বটে। সানাজিক 
'আন্্যাচাখনিপাবন্বে বাক্যবল এক মান 


উপায। ননভতএব ব্কাবলব 'বশেষ 
প্রচার উন্নতিন প্রাবাজন। 
বস্তুতঃ বাভুবপ অপেক্গা বাকানল 


সর্ব ।শে শেস্ট । এগযন্থ নাভবলে পৃথি 
বাব কেবল অপনতিই সাধন কবিফাছে__ 
মাহ। কিছু উন্নতি ঘটযাছে ভাহ| বাকা 
বলে। নভ্যতাব যাহা খিছু উন্নতি ঘট 
য়াছে তাহা বাকাবাল। শমাজনীতি, 
বাজনীতি, ধস্মনীতি)সাহতা বিজ্ঞান শিল্প, 
যাহাবই উন্ননি ঘটিবাছে,তাতা বাকানাল। 
নিনি বক্তা+ যিনি কবি, ঘিনি লেথক-- 
দার্শনক, বৈজ্ঞানিক, নাতিবেভা, ধর্ম 
বেন্তা, ব্যনস্থান্তা, মকলেই বাকারলেই 
বলী। 

ইঠা বেত মান না কাবন যে কেণল 
বাছবলেৰ প্রাথাগ নিনাধণই বাকাখলেব 
পরিণাম) ধা তদণর্থই বাকাবল প্রঘুক্ত 
হঘ। মন্তুষা কতকদূব পশুচবিত্র পিভ্াগ 
নবিয়া উন্নতাবদ্তাযাডাইযাছে। অনেক 
সনযে মনা ভয়ে ভীত না হইয়াওঃ 
সতকর্খানৃষ্ঠানে প্রবৃ্ত । বদি সমগ্র সমা- 
জের কখন এক কালে কোন বিশেষ 
সদনুষ্ঠানে প্রবৃদ্তব জঙ্গে,তবে€স সত্কার্ণা 
অবশ্য অনুঠিত হম্বা। এই সংপথে 
জনসাধারণেব প্রবৃত্তি কখনং জ্ঞানীর উপ- 
দেশ ব্যভীত ঘটে নাঁ। লাধাবণ মন্তুষা- 
গণ অজ্ঞ,চিন্ত।পীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে 
শিক্ষা দেন। ই শিক্ষা্দাযিনী উপদেশ 


লঈদরশরন। 


(ভাদ্র! 


মালা ঘদ্দ বগানিচ্িন বশশালিনী ভয়, 
তাবই তাহা সমাজ হৃদযঙ্গগতা হর। 
নাত সমাজবন একবার জদগত হবু) 
সমাজ আব তাহা ছাড়ে না--তদনুষ্ানে 
প্রবুত্ত হয। উপদেশপাক্যনশে মআলোঠিত 
সমাজ বিগত হইয়া উাঠ। বাকাবলে 
এইনপ মাদুশ সামাজিক ইষ্ট সাধিত ভয়, 
বাহবলে তাদ্রশ কখন সম্ভাবনা নাই । 

মুনা, ইষা, শাকাসিংহ গ্রভ়ৃতি বাভ- 
খলে বনী নহেন-বাক্যখীন মাত্র। কিন্ত 
ইয়া, শাকাপিন্চ গ্রিব দ্বাবা পূথিবাব 
নেউষ্ট সাধিত ভইয'চে, বাছুপলবীবগণ 
কর্তৃক তাহার শতাতশ নহে । বাহুবলে 
ঘে কখনও ক্বোন মমাজেব ইষ্টদাধন হয 
ন)] এনত নহে! আত্মবঙক্ষাব জন্য 
বাভনলই শ্রে্ঠ। আমেবিকায প্রধান 
উদ্নতিন।ধন কর্তা, বারবলবীব ওধালিং- 
টন। হলগু পেলজিবণ্মব প্রধান উন্ন ত- 
সাপন কর্তী। বাহুদনবীব অবেঃগ্তণ উই- 
লিষম। ভাবভপবেব মাধুনক ছুগতিব 
প্রধান কাণ-_পাহুবালব অভাৰ | কিন্তু 
খোটেব উপব দ্রেখতে গেল, দেখা 
খাঈটণব, ফে বাভবল অপেক্ষা বাকাবলেই 
জগতেব ইষ্ট সাধিত হইয়ছে। বাহুবঙ্গ 
পণুব বল-বাকাবল মন্ুষোব। বল। 
কিন্ত কতকগুলা বকিতে পাবিলেই বাকা; 
বল হব না।_-বাকোৰ বলকে আমি 
বাকাবল বলাতিছি না। বাকো যাহা 
বাক্ত হব,তাহারই বলকে বাক্যণল বলি- 
তেছি। চিন্তাশীল চিন্তার দ্বাব। জাগন্তিক 
তন্তু সকল মনোমাধা হইত উদ্ধৃত কবেন 
বক্তা তাহ। বাক্যে লোকৰ হৃদর়গত 
কবান। এহহুভয়ের বলের সমবায়কে 
বাকাবল বলিতেছি। 

অনেক সমদেই এই বল, একাধারে 
নিহিত--কখন কখন বলে আধার 
পৃথকৃভূত। একি হউক, পৃথকৃভূ ই, 
উভয়ের সমবাস্কই বাক্যবল। 


বঙ্গদর্শন] 


মাসিক পত্র ও সমালোচন । 
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শঞুম খণ৭ি! 


নি 
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শঙ্করাচাধ্য কি ছিলেন £ 


বঙ্গদেশে বেদান্তশক্েব গ্রাচাব নাই, 
এজন্য বঙ্গদেশে শঙ্কবাচার্শোৰ মত 
লোকে বিশেষ অবগত নহে। বঙ্গদেশে 
ভাহাব প্রভাবও বড অধিক নহে। কিন্তু 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্াাল, বিশেষ দাক্ষিণাত্যে 
শঙ্করাচার্ধকে লোকে দেবতা বলিয়! 
পৃদ্ধা কবে, উহাব গ্রন্থবলী আদান্ত 
কঠশ্ত কবে, তি,হাব মত অভ্রান্ত বলিষা 
মনে কবে এখং অনেকে তাহার মত জন্ু- 
সাবে সংসাবধন্থে জলাঞ্জলি দিয়! সন্নযাম- 
আশ্রম গ্রহণ কবে। মধ্যপমযে ইযু- 
রোপে আরিস্তভালেহ যেমন শুভূত্ ছইন্জা- 
ছিলি আধুনিক ভারত্তবর্ষে শঙ্কবাচার্মযব ও 
গায় তেমনি গ্রনুত্ব।, তাহার জীবনচরিত 
সম্বন্ধে নানা, অদ্ভুত উপন্যাস শুনিতে 
শির হায়।, কেহ কেছ বলেন, তিনি 
৬১২ ত্য বাদে সমব্ত পে বেদান্তের 


টাকা লিখিষ! কাশীতে প্রাণত্যাগ কবেন। 
কেহ £ অপবশ্বা ভবিম্যতি” বিষষযক 
অস্ত গল্পটা উহ ব ভ্রীননীতে প্রযোগ 
কাবন। কেহ আবাব বালন, শঙ্কবাচার্যা 
মহীশ্ু'ব স্বর্ণবুষ্টি কবিষাছিলেন সেই স্বর্ণ 
পাউমা (পু স্ললতান ইংবেজদিগের সঙ্গে 
যুদ্ধ ববাতেই ভাবিবা বাষ। 

হিন্দর1 শঙ্করা চার্য্যকে শঙ্করেব অনতাহ 
মান +বেন এবং শৈবধঙ্ছের মিশনবী 
মনে ববেন। ও দকে আধুনিক ইংবেজী- 
গুবালাব বলেন শঙ্করাচার্ধ্য একছন 
সমাছসংস্কারক,তিনি বৌদ্ধদিগকে এদেশ 
হইতে ঘুব করি! দেন। তাহা হইতেই 
ব্রাঙ্গণাধর্থ্ের পুমঃগ্রচার হয়; ঠিনি 
লুশব লয়োলা প্রস্ততি ংক্কারকরিগের 
ন্যার উচ্চদরর শোক ধাহাৰ বিষয়ে 
এরূপ তিন্ন ভিন্ন মন চ্িয়া আসিতেছে, 


খষ্টা২ 


ধহাঁব কথা এখনও বেদ বলিখা €কাটাং 
লোক মানিথ আসিতেছে, তাহার কাণা- 
ঝলাপ, তাহা জীবনচবিত ও তীহাৰ 
সত বঙ্গদর্শনেব পাঠকবর্গ কিছু জানিতে 
পারিবেন,এই অভিপ্রাষে উপস্থিত গ্রাস্তা- 
বেব অবতাবণা হুইল। 

(শঙ্কবাচার্যের জীবনচধিত বিষয়ে 

সংস্থৃত গ্রন্থ 1) 

আমব] শঙ্ষরাচার্যেব বহুসংখাক জীবন 
চরিতেব নাম্‌ শুনিষাছি। এমনকি অনেক 
বৈদাস্তিকের বিশ্বান,উাহাব সকল শিষাই 
তাহাব জীবনবৃত্তান্ত লিখিবা পিযাঁছেন। 
তাহাদের বিশ্বাস থাকে থাকুক । আমব] 
এক্ষণে ছুই খানি পুস্তক প্রাণ্ড হইয়াছি। 
একখানি খঞ্কবাচার্য্যেব এক জন প্রধান 
ছাত্র আমন গিধির লিখিত, অপব থানি 
মধবাচার্জ্যেব | প্রথম খামির নাম শঙ্কব- 
বিজয,দ্বিতীয খানিব নাম শন্কব দিপ্বিজয। 
প্রথম খ!দি গদা, দ্বিতীয় খান মহাকাব্য 
-(মোড়শ পর্গে সম্পূর্ণ । বর্তমান প্রস্তাব 
গ্রধানতঃ এই দুইখানি গ্রন্থ হইতেই 
সংগৃহীত হইবে । আনন্দ গিবি ও মাধ- 
ঝাচার্যের এস্থলে বিশেষ পবিচর আব- 
শ)/ক করে না, উভয়েই মংস্কত নাছিভ্ 
প্রথতনামা। একজন শঙ্করাচাধ্যযের 
শিষ্যদগের মধ্যে পঞ্লপাদ্দাচাধ্যের পরই 
প্রধানতম বলিয়। গণা এবং স্বীয় আচা- 
রবের ,বহুনংখাক ভাষে।ব টাকাকার। 
সপরজন বিঘ্যাতীর্ঘ মহেশ্বের ছাত্র, 
গ্রলিষ্ধ বেধার্থ্রকাশ নামক বেদয্মাখ্যার 
'রচন্িহ। | 


বঙ্গদর্শন । 


(আশ্বিন? 


( শন্ববণিজ্যব প্রাধান্য ।) 

আধবাঢ1ধান গ্রন্থ অপেক্ষা শঙ্কব- 
খিজযেব এতহাসিক মূলা অনেক অধিক । 
আনন্দ গিরি আচার্ষেব সমসাময়িক 
লোক। মাধবাচার্ষা অন্তত তাহাব ছয় শত 
বসব পবে আবধিভূর্তি হইয়ছিলেন। 
আনন্দ গিবি গদ্যে ইতিহাস লিখিৰ 
প্রতিজ্ঞা কবিঘা লিখিযাছেন। মাধব 
মহাকাবা লিখিতে শিষাছেন। তাহার 
গন্থে তিনি কল্পনাশক্তিব বিল্ক্ষণ পরি- 
চয দিবাছেন এবং বলিবাছেন তাহাকে 
বাজ! নব কালিদান উপাধি দিনাছেন। 
স্লতবাং তাহাব কথায় আমবা! অধিক 
বিগ্কাস কবিতে পাবি নাঁ। কিন্তু কল্পন! 
মই ক্ষমতা বিস্তাব ককক না) ধর্মকে 
আচার্ধোব জীবনের এতিহাসিক ঘটনার 
বর্ণনাষ মাধন ও আনন্দে বড ইনব 
বিশেষ মাই | 

(শক্কবাচার্যা কি ছিলেন ?) 

শক্ববাচান্য বিষবে কতকগুলি লোকা* 
রত কুসংস্কাব আছে। তাহার জীবনী 
লিখিবাৰ পূর্বে সেই গুলি দৃব করা আব- 
শ্যক। প্রথম ফুসংস্কাব এই ষেতিনি 
একজন সমাজস্ংস্কাবক, কেহ তাহাকে 
বুদ্ধেব সহিত। ক্ষে£ছ চৈতন্যের সহিত; 
কেহ লুথবের সহিত,কেহ অন্যান্য প্রসিদ্ধ 
সংস্কারকর্দিগের সহিত তুলনা করিয়া 
থাকেন। বাস্তবিক তিনি সম সং- 
স্কারক ছিলেন ন1। পুর্ধবোক মহাত্মাগণের 
মহিত তুলিত হইবার তাহার ফেনা 
অধিকার নাই। ভীহার হনয় ডি স্কুজী 


১২৮৪।) 


স্বার্থপর ও উদাবতাবিবহত। তিনি 
বুদ্ধিমান, বিচরপটুঃ 'অগাধখিদ্যাসমুদ্র- 
পারযায়ী, যে ক্ষমতাবলে জনেক লোক 
আয়ত্ত হয়, অনেকে দেবতা, গুরু, অবতার 
বলিবা মান্য করে, সেই ক্ষমতা তাহাব 
অপধ্য/প্ত ছিল। তাহাব ন্যায় বন্ৃতাশত্তি, 
তীহার ন্যায় রচনার গভীবত1, প্রাচীন 
ভারতবর্ষে ছুর্লভ। কিন্ত তথাপি তিনি 
সমাজসংস্ক।(রক নহেন। ত্রান্ধণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য শৃদ্র প্রস্তুতি চাবি জাতি এক কবিয়! 
ভারতবর্ষেব মুখ উজ্জবন কবিণ, সকলকে 
সন্নীতি, সৎকার্ষ্য, সন্ধন্ম্নে আনিব! নৃতন 
মভ্যতাবভিত্বিপাত কবিব,এ মকণ ভিনি 
পাবিতেন, কিন্তু এক মুহুর্তেণ ভনাও এ 
সকল উদাবভাৰ তাহাব অন্গদাব হৃদয় 
কন্দবে স্থান পায় নাই। সংস্কাববিষয়ে 
তিনি যাহ! যাহা করিরাছিলেন, তাহা এই, 
--তিনি ব্রাঙ্মণদিগকে শিব,শক্তি প্রভৃতি 
নান! উপাসনা হইতে বিরত কবিয়া 
শুদ্ধাদ্বিতমত গ্রহণ করিয়া মঠাশ্রমী 
হইতে পবামর্শ দিয়াছিলেন। এই টুকু 
তাহার সংস্কাবকার্ধ্য। ইহাতে ভাবত 
বর্ষের ছুই প্রকাব অনিষ্ট হইয়াছে। 
প্রথম হিন্দুদিগের মধ্যে মঠাশ্রমের শীবৃদ্ধি 
হইয়াছে এবং অন্যান্য বর্ণের সহিত 
ব্রাহ্মণদিগের সহানুভূতি হাস হইয়াছে। 
শঙহ্বরবিজয় গ্রন্থে আমরা স্পষ্ট দেখিতে 
পাই ভিমি যখন উজ্জ্িনী নগরে বাস 
করিহছতছেন,সেই সময শৃত্রন্গাতীয় উন্মত্ত 
রর লামা কাপালিক তাহার সহিত 





শঙ্কবাঁচার্ঘ্য কি ছিলেন ? 


ঠা 
* শাখশিজন্র ২3 গাকবণ। 


৪৩ 


বিচ।ব কবিভে উপস্থিত হইল। তিনি 
তাহাক বলিলেন; “গচ্ছ কাপালিক, স্ব- 
চ্ছন্দে বেডাও গিয়া; ছুষ্ট মতাবলম্বী ব্রাহ্মণ 
দিগকে দমন কবিবাৰ জন্যই আগা 
আগমন। অগ্রজাতিপাদসেবনই অস্ত্য- 
জাতিব কর্। অতএব শিষাগণ উহাকে 
দূৰ কবিয়া দেও।” বলিবামাত্র শিষোরা! 
কশাঘাত প্রবঃংমব কাপালিকতে দুব 
কবিযা দিশ।* এই তাহাব সমাজ 
সংস্ক।ব। 


(বিকদ্ধমত খণ্ডন |) 


অনেকে বলিবেন শঙ্কবাচার্যা যে সম 

মেব লোক মে সমযষে শঙ্কবাচার্ষোর 
ত্রাঙ্মণ্দমন কার্যযদ্বাবা বিশেষ উপকার 
হইরাচিল। সত্য,হইয়াছিল। তাহাব পব 
ব্রাঙ্গণদিগেব যথেষ্ট বিদ্যোন্নতি হয়। তিনি 
স্বীয় মনেব অগ্নিময তেজোবলে ব্রাঙ্গণ- 
দিগেব মধ্যে একটা নূতন সাহদের আ- 
বিঙ্ভাব কবেন,তাহার ফল আমর! আজিও 
অনুভব কবিতে পারি । তাই বলিষা 
তাহাকে আমবা রিফবমর বকা সমাজ 

সংস্কাব+ বণিতে পাবি না। যদি বলিতে 
হয়) তিনি উচ্চদরের সংস্কারক ছিলেন 
বলিতে পাবিব না। তাহার কৃত সংস্কাৰ 
ব্রাহ্মণ জাতিতে পর্যবমিত। বুদ্ধদেবেক' 
আগে হইলে তাহাব এ সংস্ক!রেই বাহাছুবী 
হইত বটে, কিন্তু বুদ্ধদেবের পর ওজপ 
অল্লায়ত সংস্কার তাঁহার অন্ুদার মনো: 
বৃত্তিব পরিচষ দেয় মাত্র 


মস 





6৪ 


(তিনি শৌদ্ধদিগন্ক তানি মাই) 

তাহাব বিষয়ে দ্বিভীষ কুসংস্কাব এই 
যে তিনি বৌদ্ধদিগাক এ দেশ হইতে 
দূব কবিযা দেন। ইতা সম্পূর্ণ ভ্রম | 
শঙ্কবদিজষ গ্রন্থের নির্ঘণ্ট পন্বে নসন 
নিক্ষেপ কবিলই জানিতে পাবা লাইন্ব 
এইটী ভ্রমায়্ক সৎ্ঙ্কবাব। তিনি বৌদ্ধ 
জন মত নিবাক্বণ কবিয়া তন্মভাঁৰলম্বী 
বাক্গণদিগাক প্রনাতি জানযন কবেন। 
এই ননদীক্িল শীদ্ধণা তাভাব শিষা 
দিগল পদাসবা প্রভন্ত কার্য ববিত 
ও াাদাগিব উচ্চিষ্ট আহার আবি | 
দেনেবা এই আন বণিক হইল, 
সৌগতেবা দান হইল, বৌদ্ধেবা বন্দী 
অর্থ(ৎ স্ততিপাঠক হইল । 


কিন্ত তিনি যেমন নৌদ্ধমত নিবাকবণ 


একগা সন, 


কবেন তেষনি বৈধ্লমনত শৈবমত মৌব 
মত কাপালিবমত বৈদিক বর্ধক'ণ্ড 
মত এবং গুপনিষদিক সাণ্খ্যমতও নিবা- 
কৃত কবেন, অত এব ঠিনি বৌদ্ঈদিগকে 
তাড়াইলেন কি বপে? পুর্বে বেদ্ধ'দগেব 
ঘেমন প্রভূত্ব ছিল তাহাৰ সময়ে তেমন 
ছিল না। তাহার সহ্থিত বিচাবে উহাদের 
বিলক্ষণ ক্ষতি হয় কিন্তু তিনি উহাদেৰ 
তাড়াইলেন কই? আর যদ্দিই ভাড়াইলেন 
তবে তাহাব পবে লোক আবাব বৌদ্ধমন্ত 
থণডন কাঁৰতে যায় কেন? 

(ভাহ। হইতে ব্রাঙ্ষণ্য ধর্ষেব পুনঃ" 

গ্রচার হয় নাই )) 

তিনি বৌদ্ধদ্িগকে তাড়ান নাই 

বৌদ্ধরা তাহার পুর্ব হুুতেই নানাবিধ 


বঙ্গদশন। 


( আর্বিন। 


পৌন্টুলিক উপাসনা জাঁলাঁয় বাতিব্য্ত 
ও জীনপ্রভ হইঘা1 পডিরাছিল। প্র পৌত্ত- 
লিক উপাসনাপ্রবর্তীক পৌরানিকগণই 
ত্রাঙ্গণগ্র।ধানাব পুনঃ সংস্থাপক। তাহা 
দেব নিকট হইতেই আবাঁব লোকে 
ব্রাঙ্গণক ভয় কবি, ভক্তি কবিতে, 
ভাদেব বলিয়া প্রণাম কবিতে শিখে 
তাহাদেব দ্বাবাই বিধুঃ শিব; ছূর্গা প্রভৃতি 
নৈদিক ভবৈদিক দেবন্ািগে উপাসন! 
গ্রচাবিত হয। উহা পব এই সকল 
পোস্্রশিক  ত্রাঙ্গণদিগকে ধৈদিকধর্থে 
আনযন কবিবাষ জন্য চেষ্টা কবা হয়। 
আবান বৈদ্কধর্থ্মেব পুনঃ প্রচাৰ হয। 
সে প্রস্তাবও শঙ্কবাচার্যেব নহে। যখন 
পৈদিক ধর্ম ব্রাহ্মণদিগেৰ মধ্যে আবাৰ 
চলিতোছ্), সেই সময়ে তিনি উপস্থিত 
হইযা কর্মকাণ্ড হইতে উহাদিগকে জ্ঞান 
কাঁ৪ জধিকতব মনোযোগ দিতে আকজ্তা 
কাবন। ইহারই নাম দুষ্ট ব্রাঙ্গণদমন | 
(নিনি নৈবমত প্রচারক ছিলেন না) 

ধাহাবা মনে কবেন শঙ্কবাচার্ঘ্য শৈব- 
মত গ্রাচাবক তাহারা একবার শঙ্কববিজয় 
খুলিঘা দেখিবেন। উহার নির্ধণ্টপত্রেই 
পাইবেন “শৈবমণত নিবাকরণম।” ব্বান্ত- 
বিকই শঙ্কবাঁচার্যাকে-শুদ্ধা্বৈত মতের 
পো'ষক অদ্বিতীয় দিগ্বিজয়ী পুরুষকে-__ 
উশৈৰমতগ্রচাবক বলিলে তাহাকে গালি 
দেওয়া হয় মান্ত। 

(সংক্ষিপ্রীর্ঘ |) 

এস্ক্ষণ শঙতরূচার্ধয কি ছিলেন না 

তাহাই দেখাইতেছিলাম। ভিছগি বাজ” 


১২৮৪) 


সংস্কাবক ছিলেন মা ।  বৌদ্ধদ্বিগকে 
তিনি তাড়াঁন নঃই। ত্রাহ্মণাধর্শ তিনি 
পুনঃপ্রচাব কবেন নাই । 
তিনি সংস্তাপক নহেন। 


শৈবমতেব 
তান তিনিকি 
ছিলেন? তীাহাব এত প্রহৃত্ব কেন? 
এ লোকে তাহাকে মানে কেন? যে 
সকল মহত্কার্যোব জলা তীহ'ব মাম 
ভাবচেব হিহাঁকাজ্দীদিাগব মাধো অগ্রী- 
গণা হওষা উচিত এক্ষণে সেই সকলে 
কথঞ্চিৎ উল্লেখ কবিব। সবিস্তাবে লিখিতে 
গেলে বিস্তব হয় এই জনা সণক্ষপে 
কয়েকটি সাব কথা মাত্র বলিবাব চেষ্ট। 
কবিব। 
(তাহার বাশব প্রধান কাবণ বিদ্যা ।) 

তাহা খাতি "প্রতিপত্তি 
প্রপাঁন কাঁবণ তীাহাব বিদা1। 
বয়সেই তিনি তত্কাঁলপ্রচলিত সমস্ত 


প্রভূত্েৰ 
অতি অল্প 


সংন্কতগ্রস্থ অধাযন কবিয়াছিলেন এবং 
পাঠসমাণ্ডিব পূর্ধেই গুরুব আসনে উপ- 
বেশন কবিয়া সমস্ত সহাধায়ীদিগকে ছবহ 
ছুর্রবোধ শান্ধসমূহের বিশদ প্রাপ্তল ব্যাখা! 
করিয়া দিরাছিলেন। « চতুঃষষ্টি কলা, 
চতুর্দশ বিদ্যা, সমস্ত বেদ, সুত্র ইতিহাস 
তাঁপনীয, আগম, মন্ত্র, যন্ত্র, তশ্র সমস্ত 
বিষয়ে তিনি কৃতবিদ্য হইযাঁছিলেন। পূর্ব 
পর্বতে যেমন বালভান্ু, বিদ্যা অর্জিমা- 
লাঁয় তিনি তেমনি ব্রন্থীণ্ড গোলকীলকে 
তিনি ফ্রুবের ভার) যক্তবিদ্যার যাজ্ঞবন্ধেব 
নায়, (ইত্যাদি) উপবিষ্ট হইয়] তিনি শিষ্য 
দিশফে উপদেশ দ্বিতেন 1” ইহাতেও 
ভাছার বিদ্যার পরিচয়' দেওয়া হইল মা। 


শঙ্ব|চার্ধ্য কি ছিলেন % 
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তীঙ্গব প্রধান গ্রন্থ শীঙ্কবভাঁষা পাঠ 
করিলে জানা যাইবে তীহার বিদ্যা পাঁর 
ডিল না| ব্রাহ্গাণগ্রস্থ ,বৌদ্ধগ্রস্থ, জৈন গ্রন্থ, 
কাপালিক গ্রন্থ সমস্তই তীাহাঁৰ নখদর্পণ 
মপো ছিল। যিনি এত লেখাপড়া শিগি- 
রাঁচিলেন ভ্ভিনি "ম জগদ্বিখ্যাত হইবেন 
তাহাতে বিচিত্র কি? 
(১ষ। বচনা।) 

শঙ্কবাচার্যোব বচন তাহাব প্রতিপত্তি 
দ্বিশীষ কাবণ। সবল মিষ্ট স্তললিত পদ- 
বিন্যাম কব তিনি দুবৃহ, ছুর্বোধ, অতি 
ভটিল, শান্্লমতের অনি কঠিন অতি 
শ্রম অতি নীবম অংশ সকালব অত্তি 
বিশদ যুটজানেবও স্থবোধ্য অর্থ কবিষা 
দিবা গিষাঁচন। তিনি মখন লেখনী 
পাবণ কবিতেন বোধ হয তীাহাব হৃদয় 
লেখনীব অগ্নুসবণ কবিত। ভাঁষ! তাহার 
ভাব প্রকাশে কাপিত। যখন লেখনী ধবি- 
তেন কোথাও যে বিশ্রীম করিতে হইত, 
ভাবিয়া! ভাবসংগ্রহ কবিতে হইত, মস্তি 
বিলোডন কবিতে হইত, একেবারে বোধ 
হযনা। বোধ হয় অন্তঃস্ত বিদ্যাসমু 
উদ্বেলিত হইয়া তীত্রলোতে অজন্র 
লেখনী মুখে নির্গত হইত। কখন স্তবৃতি, 
কখন নিন্দা) কখন হন্সর্থতভেদী শেষ 
বাকা) কখন ভক্তি, কখন জিপ শান্তা 
সমান বেগেঃসমান তেজে, সমান ওজস্থি- 
তার সহিত বহির্গত হইত । শঙ্ষরাচার্ধোর 
মত কুসংস্কারাঁপনন বলিয়া উপেক্ষিত হুই- 
তে পারে, প্রাচীন বলিয়া দুরীকৃত হস্তে 
পারে, কিন্তু তাঁহার রচগ্বী, তাঁহার ওজ- 


6৬ 


স্বিনী লেখনী মুখনিঃহ্যত বাঁকা পরম্পরা, 
তাহাব কীর্তিস্তস্ত শাঙ্কর ভাষ্য, কখনই 
বিস্থৃতিসমুদ্রে নিমজ্জিত হইবে না। 

আচার্ষা শুদ্ধ নিজেই লিখিতে পাঁবি- 
তেন এমন নে, তীহ্াব শিষ্যদিগেক 
মধোও্ড ভনেকে তাহাৰ অন্নকরণ করিয়! 
ভাষাক্ঞানেৰ বখেষ্ট পৰিচয় দিয়চেন। 
তিনি কেবল স্বঘং অদ্বিতীষ লেখক 
মহেন) তিনি এক অদ্বিতীয লেখক সম্প্র- 
দ্রাযেব প্রবর্তক । আনন্দ গিবি শ্রীধব- 
. হ্বামী ত!হাব শিষ্য পবম্পবাঁমধ্যে বিশেষ 
প্রসিদ্ধ | শুদ্ধ তাহাব শিষাগণ বেন যে 
কেহ তীহার পব লেখনী ধবিয়াছেন সক- 
লেই তাহাকে অনুকরণ কবিতে গিয়া- 
ছেন কিন্তু কেহই কুতকার্ধ্য হইতে 
পাবেন নাই। তাহার, বচন! অনুকরণেব 
অতীত । 

(৩য়। বিচাবপটুতা) 

বিচারপটুতায় তাহার অপেক্ষা বড 
অতি অল্প লোক আছেন। তিনি দিগি্জয় 
করিয়াছিলেন অর্থাৎ ভারতবর্ষের নানা- 
স্তানে পর্যটন কবিরা তত্তৎস্ানস্ত পত্ডি- 
তবর্গকে পরাস্ত করিয়। স্বমতগ্রহণ করা- 
ইয়াছিলেন। এই সকল পর্ডিতদিগ্েৰ 
মধ্যে জর্বধর্ম্মবিরোধী চার্বাক ও কাপা- 
লিক, হিন্দবধর্্মবিরোধী বৌদ্ধ, সৌগত, 
জৈন,হিনূধর্টের উচ্চতক্জ যেদধর্ম্ম বিবোধী 
পৌত্তলিক ব্রন্ধ! বিষুট শিবাঘির উপা- 
সক, বৈদিকদিথের মধো ভ্ঞানকাণ্ড 
বিরোধী কর্মকাণ্ড আশ্রত্নী সীমাংসক,জ্ঞান 
কাও আশনীদিগের মধ্যে শুদ্ধান্ৈত মত 


বঙ্গদর্শন । 


(আশ্িন। 


বিবোধী সাংখ্যাদি। এই সমস্ত পণ্ডিত 
দিগকে স্বীঘ মনীষা প্রভাবে যিনি জয় 
কবিয়াছন তিনি কি অদ্বিতীয় নহেন? 
তিনি হিন্দুমনে এষনি একটা শীল মোহর 
মাবিব। গিযাছেন যে এখন আর শ্ুন্ধ 
সা*খ্যমত, শুদ্ধ পৌন্তলিক মত, দেখিতে 
পাঁওবা যায না। প্রায়ই সকলে অদ্বৈত 
ধর্ম বজায় বাখির]! আপন২ মত প্রকাশ 
কবিতে চেষ্টা কবেন। পুবাণ, তন্ত্র, নূতন 
স্বৃতি, দর্ধত্র অদ্বৈত মতই চলিতেছে । 
যে পুরাণ সাংখ্যমতে লিখিত সেও শেষ 
বলে প্রকৃতি পুরুধ উভয়ে মিলিয়া অদ্বৈত 
ঈশ্বব। কেবল বঙ্গীয নৈয়ায়িকেব! শঙ্করা- 
চাধ্য হইতে আপনাদিগের স্বাধীনতা 
বজাষ বাখিয়! গিযাছেন্ন। এজন্য তাহাঁদেব 
বিলক্ষণ বাহছুবী আঁছে। 
(গ্রন্থ ও টীকাব সংখ্যা) 

শঙ্কাচার্ধ্য যে কত গ্রন্থ ও টীকা বচন! 
কবিয়ীছেন বলা যায় না। সকল এখনও 
ছাপ! হয় নাই । বাদরায়ণ প্রণীভ বেদাস্ত 
হুতেব তিনি ভাষ্য করেন। যদিও টাকা 
বলিয়! প্রসিদ্ধ, তথাপি এই ভাঁষ্য টীকা 
নহে। এখানি শঙ্করাচার্য্যের নিজমত 
প্রচাবের উপায়। সুত্রগুলি এমনি প্রহে 
লিকার নায় যে, উহু! হইতে যে যেরূপ 
ইচ্ছা অর্থ কৰিতে পারে। এর এক স্থব্র- 
মালা হইতে নানা দর্শনের নানা প্রস্থা- 
নেরউত্পত্তি হইয়াছে। এ স্তর হইতেই 
এক খানি বৈষ্ণবদর্শন ও পুর্ণপ্রন্ঞ, ন/মে 
আর একখানি দর্শন হইয়াছে। শঙ্করাঁচার্যয 
এ স্থত্রগুলিকে ছার' মাত করি ভাঙার 
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গভীব অন্তধ মাধা শিখাগণাক প্রবেশ 
কবাইয়াছেন। তাহাব প্রণীত ভগ নদগী- 
তাৰ ভাষা অত্যান্ত প্রসিদ্ধ । আনন্দশিবি 
সেই ভাঁষোৰ টীকা কবিযাছেন এবং 
শ্রীধব খ্বামী তাহাব সংক্ষেপ কবিয়াছেন, 
ঙাহাব সময়ে যে সকল উপনিষৎ চলিত 
ডিল, শঙ্কবাচারধ্য সে সমন্তেবই টীকা 
কবিয়াছিলেন। অনেক উপনিষৎ ক্াহাব 
পবে লিখিত, ইহাতে উাছাব টীকা নাই। 


আনেক উপনিষদেব টীকা ভীহাব লিখিত, 


বলিষ| প্রসিদ্ধ কিন্তু বাক্জবিক সে গুলি 
জাল। শঙ্কধাচাধ্য দমন্ত বেদেব টাকা 
কবেন, সেটী মিথ্যা কথা। তাহার জ্ঞান- 
কাণ্ডে প্রয়োজন, তিনি জ্ঞানকাণ্ডেবই 
টাক! লিখিবাছেন | সমস্ত বেদেব ব্যাখা 
তাহ!ব অনেক পরে লিখিত হর। 
(স্বমত প্রচাব) 

শুদ্ধদ্বৈত মত গ্রচাবই শহ্কধাচার্যোর 
গ্রধান কাবণ__-একমেবাদি- 
তীযং বঙ্গ দেহ নান্যান্তি কিঞ্চন ইত্যাদি 
উপনিষৎ ৰাকোব তিনি অদ্বৈত মতে 
অর্থ কবেন। তাহার মতে জগতে য! 
কিছু দেখি মমস্তই জুম, তুনি,আমি,বাড়ী। 
ঘব, মদ, নদী পর্ধভাদি সমস্তই ভ্রম । 
কেবল এক ঈশ্বরই সন্য। তিনিই সব 
তিনি ভিন্ন আব কিছুই সত্য নাহ। তে 
আমাদের যে তুমি আমি জ্ঞান হইতেছে 
ফে অধ্যান (যেই! যে জিনিস নয় সেই 
টাতে সেই জিনিন বলিয়] জ্ঞান ।) শঙ্কর 
এই মত কুমারিফ1,হইতে হিমালয় পর্য্স্ত 
অন্ত দেশে ব্রাঙ্মণমণ্লীমধে; এগার 


প্রভৃত্বের 


শহ্কবাচার্ধয ক্িছচিলেন € 
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কবেন। লোকে বৈষ্টবাদি ধর্ম তাগ 
কবিয়া তাহার মত গ্রহণ কবে। তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ মত খণ্ডন কবেন পরে 
লিখিত হইবে । 
(মঠ স্বপন 

পূর্বেই বল! গিষাছে শঙ্কারাচার্ধা বর্শা 
বণগুব বিবোধী-তিনি বনুনংখাক লো 
ককে বন্যাসী কবেন। পূর্বকালে সন্রযাসী 
চিল কি না,ঠিক বলা যায না। মন্ুতে 
নৈঠিক ব্রহ্মচাবী বলিষা এক দল লোক 
অ'ছ। তাঁভাবা বালাকাল হইতে গুকর 
আলধে বাম কবিবা লেখা পড়া ও ধর্ম 
কক্স কবিত-তাভীবা বিনীত করিত ন। 
কিন্ত তাহাব] সন্যাসী ছিলনা। চতুর্থ 
আশ্রমই সন্নাসাশ্রম। ত্রাঙ্গচর্ধ্য গাহস্থ্য 
বা.প্রস্থ জাশ্রম কাটাইয়! লোকে সন্র্যাসী 
হইত যোগাদিকর্ষ্বে নিযুক্ত থাকিত। 
শক্ষবাচার্য্যেব কিছু দিন পুর্ব হঈত্তে একটি 
মত ক্লাস গ্রবল হইতেছিল যে « যদহ- 
বেব বিবজেৎ তদহবেৰ প্রব্রজেৎ ” যে 
দিন সংসাবে বিবন্তি হইবে সেই দিন 
হইতেই সন্ন্যামী হইতে পাবিবে। শঙ্ক- 
বাচার্ধা এই মত অন্ুুনাবে ব্রঙ্গচাবী অব- 
ন্তাতেই সন্নামী হুইয়াছিলেন। 
চার্ধাব সময হইতেই সম্গামী মোহাস্তের 
কিছু বাড়াবাঠি। এখানকার সকল সঙ্গ্যা- 
সীই শঙ্কষরকে আপনাদের গুক বলিকক' 
স্বীকার করে। শঙ্করাটার্ষা আপন শিষা 
সন্দ্যাসীদিগেব জন্য ভাবন্তী নামক সন্প্র 
দাব স্থাপন কবেন। অনেকে বলেন ভিনি, 
গিবি পুরী ভাঙ্কতী-তিন মগ্তীদায়ে। 


শহবা- 
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মোহান্দিগেবই মধস্তাপন। শঙ্কববিজষে 
কিন্তু আমবা ভাবতী ভিন্ন অন্য সম্প্র্া- 
ঘেব উল্লেখ পাই না। 

এই ভাবতী ন্প্রদাযে মোহান্ত তাঁর, 
তবার্ধব সর্ধত্র দেখিতে পাওষা যায। 
তাবকেশ্বস্বে মোহান্ত গিবি,কিন্ধু তা্াব 
ঘশনামাব মধ্যে দুই, তিন জন ভারতী 
আছেন। শঙ্গবাচার্ধয স্বশিধ্য সন্রা।সী- 


বঙ্গদর্শন | 


( আশিন। 


দাগন জনা ভুঙ্গভদ্রা নদীতীবে শুঙ্গগিখি 
নামক স্থান মঠন্থাপন কবেন। এ মঠ 
এখন দিংহাৰি নামে খাত। কাঞ্চী নগবে 
তাহাব ছুই পুবী বা মঠছিল। এখন 
অ[ছে কি না বলা ঘা না। শন্কবাচার্য 
ক্ষিছিলেন কিমেব জন্য তাহাব এতমান্য 
এক প্রকার উক্ত হইল। ত্ীহাব জীবন- 
চ'বধত বিষধে কিছু বণিবাব ইচ্ছা নহিল। 
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ত্রিংশ পবিচ্ছেদ | 
প্র'তশোধ। 

বাতি একপ্রহব হইবাছে--এখনও কুসু 
দিনী দেই বাতাষনে বসিষা নীবনে সেই 
প্রাস্তবপার্্াস্তিত অট্রানিকাব প্রতি দৃষ্টি 
কবিষ! বহিয়াছেন। সেই অদ্রালিকাব 
কর্ষে কক্ষে যে আলো জলিতেছিল, 
তাহাই দেখিতেছিলেন, যে কক্ষে পাখ। 
দ্বলিতেছিল, তন্মমঃ হইযা সেই কক্ষ 
প্রতি চাহিযাছিলেন। চাহিয়া চাহিয়া 
এক একবাব দুষ্টিলাপ হইতে লাগিল । 
আঁবাব চক্ষু মূদ্দয়। হস্তদ্ধাবা তাহা 
রিমদ্দিত করিবাতে, দুষ্টিব পুনঃ সঞ্চাব 
হইতে লাগিল। খভডখডির অল্লারতন 
ছিদ্রুপথে অধিকক্ষণ দৃষ্টি চলিল না-এধ্যে 
মতধা পোপ হইতে লাগিল,উঠিয়। কুমুদিনী 
প্রাসাদোপরি যাইলেন। উপরে শীল 
মিভোম্গুলে একখানি বৃহৎ রূপার গালেব 


নব চন্ত্র উঠিঘাছে, পশ্চাতে নৌকাভৰণ 
যমুনাৰ নীলনক্ষে চাদের আলো ঝিক- 
মিক করিতেছে, আব অতি দৃৰে বৃহৎ 
বৃহৎ বাণিজ্যপোতেৰ মাস্তবল সকল নীলা 
কাশে অস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । সম্ম খে 
মহানগবধীব বিচিত্র প্রস্তব বেইলপবি- 
বেষ্টিত অসংখ্য সৌধমালা নববসন্তপবন- 
স্পশলোলুপ নাগবিকগাণে পবিপুবিত 
হইয়। টাদেব আলোয হাসিতেছে। রাজ- 
গথ ক্ষণে ক্ষণে বিরলমানব হইতেছে, 
ভ্রগণকাধিগণ ক্লান্ত হইয়া অলদাবেশে 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে-_ প্রশস্ত 
তাণাচ্ছাত প্রান্তবে চন্দ্রালোকে বসি! 
এক এক দ্বল যুবক স্থানে স্থানে গল্প 
কবিতেছে। কুমুদ্রনী প্রাসাদোপরি উঠিম! 
এসকল কিছুই দেখিতেছিলেন ন!। অবি- 
চলিতচিনে স্থিরদেতে সেই 'ট্ালিক।র 
প্রতি চাহিষা রহিলেন। "একটি কঙ্ছে 
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পাখ! ছুলিতেছিল, হঠাৎ পাখ! থামিল, 
অনেকক্ষণ পর্যস্ত সে কক্ষে মন্ধষযোর 
অবশ্থিতির চিহ্ন পাওয়া! গেল ন|--তথাচ 
কুমুদিনী প্রাসার্দোপবি বগিযা স্থিবনেত্রে 
চাহিয়। রহিলেন, ইতিমমধ্য বিনোদিনী 
দৌউির। হাপাইতে হাপাইাতি আসিয়া 
বলিল, “দিদি শিগ্গিব আর-_-ব্জনীকান্ত 
আসিয়াছে-_জ্যেঠাইমাব সঙ্গে কথা কহি- 
তেছে--” কুমুদিনী ইহ শ্থনিবামাত্র অতি 
দ্রুত উঠিধাব উদ্দাম ক'বশেন, কিন্তু পর- 
ক্ষণেই অতি গন্ভীবভাবে বলিলেন “তুমি 
চল আমি যাচচি।” ইহ! শুনিয। বিনো- 
দ্রিনী বলিল, “ও কফি দ্বিদি--ও কি বকম 
-সে আমাদেব ভগিনীপতি-অনেক 
দিন পরে আদিবাছে, ভাব মহিত দেখা 
কবিতে কি তোমাৰ ইচ্ছা হয না?” 
কুমুদিনী উত্তব কবিলেন “হয বই কি-- 
তুমি চল না আমি যাচ্চি__” পুনবায় 
বলিলেন, “বজমী কি তোমাব আমাৰ 
কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ?” বিনো- 
দ্বিনী উত্তুব কবিল «মাঃ তোমার কথা 
কিছু ছিজ্ঞাসা কবেন নাই--তবে আমাৰ 
লহিত দেখ! হওয়াতে অনেক কথা কহি- 
লেন, তার পর জ্যেঠাইমার সঙ্গে কথ। 
কহিতেছেম, আগি সেই অবসবে তে।মায় 
ডাকিতে আদিলাম। দির্দ শিগ্গিব 
এস-৮, আই বলিয়। বিনোদিনী অন্তঙ্থত 
হইল কুমুদিনী যখন একাকিনী হই- 
লেন তখন ক্ষতি গ্রতপদ্দে উঠিয়। গ্রামাদ 
হইতে নিয়ে থে কক্ষে রজনী আছেন-- 
-ই কক্ষের নিকট আসিয়া ঘায়ের অত্ত- 


নৈশবমহচবী 
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রালে নুকাইয়া যে মৃণ্ঠি দিবাবাঞ্জ ভাবিয়! 
থাকেন সেই মুষ্তি অনিমিষলোচনে দে- 
খিতে লাগিলেন । কি দেখিলেন, যেমন 
বর্ষাব মেঘাকাশে পুশ্ণচজ্জ্র, কিঞ্চিৎ শ্রান, 
অথচ নযুনরঞ্জন, মিগ্ধকর বটে। কোন্‌ 
গভীব চিন্তামেঘে তাহা মুখ চন্দ্রমার 
উজ্জলতা ঢাকিয়। বাখিয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে হৃদয় উছ্‌লিয়া উঠিল, নয়ন 
বাবিতে পবিপুবিত হইল, আব দেখিতে 
পান না, অঞ্চল দিষা চক্ষু মুছিয়! 
আবাব দেখিতে লাগিলেন। এবার 
বজনী পশ্চাৎ ফিবিযা দাভাইয়া আছে-_ 
ভাল কবি! দেখিতে পাইলেন না-_কুযু- 
দিনীব কি যন্ত্রণা হইতে লাগিল, কোন্‌ 
দ্রিকে দাডাইলে ভালরূপে দেখিতে পাই- 
বেন স্থিব পান না। বজনীকান্তকে ত 
অনেকবাৰ দেখিযাছেন, এবাধ এত 
দেখিতে সাধ কেন? দেখে সাধ মিটে 
না কেন অঙ্গকাবে কক্ষমধো বাস্ত 
হই ঘুবিতে লাগিলেন। একস্থানে 
কতিপষ দ্রব্যাদি একত্রিত থাকাতে কুমু- 
দিশী তাহাতে পা বাধিয়! পড়িষা গেলেন, 
তৎ্সঙ্গে ধাতুনির্ষ্িত ভ্রব্যাদির ঝনঝন 
শন্দ হইবা উঠিল। তৎক্ষণাৎ আলে! 
লইর়৷ কুমুদিনীর মাতা, বিনোদিনী ও 
বদনীকান্ত কক্ষমধ্ প্রবেশ করিলেন। 
দেখিলেন কুমুদিনী লজ্জায় অবনতমুখী 
হইয়া ভূমি হইতে উঠিধ। মাথায় কাপত্ত 
টানিতে টানিতে পলাইয়া যাইতেছে 
তাহা দেখিয়া! রজনী দে কক্ষ হইতে 
প্রন্যাগমনু করিলেল। কুমুদিনী লঙ্জিত 
খ 
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এব* অপ্রত্ভিভ হইযা ছাদের উপব গিধা 
বমিলেন। কাদিতে লাগিলন, কেন 
নাহা চিনি আ্বণ“ বুঝতে পারিলেন 
না। গধিকম্মণ খলিঠে পাবিলেন না, 
বাপ্ত হইয়া চক্ষু মুচিতি যুছিতে নীচে 
আমিমা দেখিলেন বাবাগাষ দাড়াইয়া 
বিনে।দ্রিণী ও বজনীকাপ্ত চক্্রালোকে 
যম্ুনাব শোভা দেখিতে দেখিতে কথোপ 
কগন কবিনেছিল) বানাদিনী জিজ্াসা 
কবিণঃ “ভুমি কি চাকবি বব? 
ব। 9ক্ালন কৰি । 


নি। কত টাকা পাও ও 

ব। বিছুনা। 

বি। তবে কি বকম চাঁকরি? 
ঘ। এন্তন বকম চাকবি। 
বি। ও গাড়ি খানা কাব? 

ন। আমাব।| 

বি। টাকা দিনা কানখা ডাল? 
ব। নয তকি। 

ববি। ট'কা কোথায় পেল 


ব। কুডিবে পেয়েছ | 

বি। ছি তুমি চোখ । 

ব। কিসে। 

বি। ক্লেটাকাতুমি কুডাইয়া প।ই- 
স্লাছ লে টাঞ্া1 কি তোমাব ? 
রা এইবার হাবি মািলাম । 

ছুইজনে ক্ষণেককাল নিস্তব্ধ রহিল; 
ক্ষেহ চাদের পাশে চাহিয়া কেছ যমুনার 
প্রতি চাছিয়!। কিরৎক্ষণের পর বিনোদিনী 
“আবার বলিল, “ তুমি কি আর বিবাহ 
“ক্ুঙজিক়াছি?” রজনীর হঠাছ মুখকান্তি পরি- 


বঙ্গদশম। 


(আশ্বিন । 


বঙিত হইল) পবে ক্ষণেক নীৰব থাকিয়। 
বলিলেন, 

“ না, কবৃবো |? 

পি। ধাহাকে ? 


ব। তা পে জানিবে। 


বি। মেষেটিব ব্যস কত? 

ব। (ভামাব বয়স। 

পি। দেখিতে কেমন? 

ব। বড স্থন্টবা। 

বি| এমন কেউ কখন দেখিনি কি? 


ব। কেউ কখন দেখিনি! 

বি। তুমি হাহাকে দেখিযাছ কি? 

ব। দেখিষাছি, দেখিবামাত্র ভাল 
বাসিযাছি | 

বি। আব মে খোমাকে ভান রাসি- 
যা? 

ব | হা েমন কবে জান্ব। 

বি। ভাল,এমন অদ্ভুত সুন্দরী খুজে 
খুনজ বোথাষ পাইল? 

ব। তোমাদের গ্রাম হইতে, সুবর্ণপুর 
হইছে। 

বি। আমাদের গ্রাম হইতে? কাব 
মেয়ে, নাম কি? 

ব। শিবনাথ মুখোপাধ্যাষের কন্যা, 
নাম বিনোদ্দিনী। 

ইহ! গুনিবামাত্র বিনোদিনী লজ্জত্ ও 
অপ্রতিভ হইয়। কিংকর্তব্যবিমুটের ন্যায় 
্ষণেক দাড়াইয়া রহিল। পরে বেগে 
সেখান হইতে পলায়ন করিল। তাহার 
মলের ঝনঝনাৎ শক প্রতিরক্ষে কঙ্গে 
গ্রতিধ্বনিত ছইতে পথিল। দদনীকান্ত 
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হাসিতে হাপিতে একবার বলিলেন, 
*«দৌড়িও না, পড়ে যাবে 1 তৎপবে 
সেম্তান হইতে চলিব! গেলেন। 

গাব কুমুদিনী? কুমুদনী কোথায ? 
বাবেগাঁর সন্নিকটে একটি কঝক্ষদ্বরের 
অস্তবালে প্রাস্তরব ঈাডাইয়া এই কো 
পকথন শুনিতেছিলেন,ছদর়াথাতে ব্যথিত 
হইযা,হস্তদ্বাবায জদষ চাপিযা, স্থিবনেরে 
রজনীকান্তের গতি চাহিষা তাহাব কথ। 
শুনিতেছিলেন। বলনীকে কত স্থন্দ ব 
দেখিতেছিলেন । তীহ্বাৰ কথা কত মধুব 
বোধ হইতে ছিল। আব বেহাধী ধিনো 
দিনীকে কি কুৎসিত দেখিযাছিলেন 7 কি 
নিলজ্জাব ন্যায় ব্জণীব সহিত কথ। 
কহিতেছিল। 

কুমুদদিনীব মনে পড়ে কি না পড়ে 
জানি না। কিন্ত আমাদেব বিলক্ষণ 
মনে আছে, এইবপ আড়ি পাতি! 
রজনীকান্ত এক দিবস বাত্রে কুমুদিনীব 
ও শবতকুমাবেব প্রেমালাপ গুনিয়া- 
ছিলেন। মনেই জ্যোৎক্নামধী উদ্যানের 
স্বচ্ছ বাবিবিশিষ্ট এবং চনক্ত্রালোক প্রতি 
বিশ্বিত সরোবরের সোপানে বঙগিয়। ষখুন 
ছুইজনে প্রেমালাপ করিতেছিলন, তখন 
নিকটের একটি কামিনী বৃক্ষেৰ ডাল 
অবলম্বন করিয়া রজনীকান্ত তাহাদ্িগেব 
কথোপকথন শুনিয়াছিলেন । কুমুদিনী 
ভাঁহাতে কত্ত রাগ করিয়াছিলেন, কত 
বিয়্ত হইয়াছিলেন, র্জনীকে বূঃবাকা 
দ্বারা কত ভতপনা করিয়াছিলেন এমন 
ফ্িরজনীকে ফাদাইয়া ছাড়িযাছিলেন। 
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আধ আজ তিনি স্বয়ং কি করিলেন? 
মংসাবেব এইকগ গতি । 

বঙ্নীকাপ্ত বাবাগা হইত যাইব 
কুমুদিনীব মাতাৰ নিকট বিদাবগ্রার্থন] 
করঝিলন। কুমুদ্িনীৰ মাত। বলিলেন, 
“ বাবা বোজ সকালে বিকালে এক এক 
বাধ দেখ! দিও--আব প্রত্যহ এখানে 
আহাব কধিও1” বজনীকাস্ত দেখ দিতে 
্বীক্বত হইপেন, কিন্তু প্রত্যহ আহা 
কবিতে সম্মত হউলেন না_-বলিলেন, 
“ আমান প্রত্যহ কাছারি যাইতে হয়, 
কোন দ্রিন দশটাব সময়, কোন দিন দুই 
প্রহবেখ সময । প্রত্যহ এখানে আহাব কব! 
হইথা উঠিবে না, এক এক দিন আহাব 
কবিণ।” এই বলিব আপন গৃহীভিমুখ 
চশিপেন। কুমুদিনীও আপনাব শরন- 
কক্ষেবগবাক্ষে আমিয়। বসিব। দেখিলেন, 
এক ব্যক্তি বাজপণ ত্যাগ কবিয়! প্রান্তর 
দিয় উহাব দক্ষিণপার্থের একটি অষ্টা- 
লিকার দিকে যাইতেছেন। অতি মৃদু 
গমনে যাইতেছেন, প্রান্তর পাৰ হইয়া 
গৃহমধো প্রবেশ করিলেন । আব তাহাকে 
দেখ। গেল না-ক্ষিয়তকাল বিলম্বে অ্টা- 
লিকাব বাতাষনপথ দিয়া ষে দীপম্ল! 
দেখা যাইতেছিল একে একে তাহা সক- 
লই নির্বাণ হইল। তৎপরে গৰাক্ষ 
গুলি কে আসিয়! বন্ধ করিল, জনমান- 
বের আৰ চিহ্ন পাওয়া গেল ন1কেবল 
মাত্র সুন্দর শ্বেত অষ্রালিকাটি চন্ত্রা- 
লোকে আরে! শ্বেত দেখা ইতে ছিল, কিন্তু 
ঝুমুদিনীব হধকওড জন্বকাত্ম্য হুইপ & 


৫২ 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
দ[নপন্র। 

বজনীকান্ত কুমুদ্িনীকে কত ভাল 
বাপিতেন,কুমুদিনী ভিন্ন আাব কেহ তাৰ 
হৃদযে স্ডান পায় নাই ! কুমুণ্দনী তাভাব 
একমাত্র চিন্তা ছিল, কুমুদিনী প্রতিমা 
শ্ববপ তাহাব জদযে বিবাজ কবিত-_ 
কিন্ত যে দ্িবম জানতে পাবি।লন থে 
তাহা হইতে শবৎকুমাব কুমুদিনীব অধিক 
প্রিয়তম সেই দিবস তাহাব হদয়ে বিষম 
বিপ্লব উপস্থিত হইল । সে বিগ্রবেৰ ফল 
দঁটপ্রতিজ্ঞ!, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যে কুমুদিনী 
প্রতঠিষ। তাহার জ্দযমন্দিব হইতে বিদ 
জ্ঘন কবিবেন। কতদুব সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
কবিতে পাবিয়াছেন তাহ আমব] জানি 
না কিন্তু কিরতপবিমাণে যে সে প্রতি- 
জ্ঞায় সফল হইয়াছিলেন, তাভার কিঞ্চিৎ 
প্রমাণ খই যেযাহাকে দেখিবাব জলা, 
দ্রাহার সহিত কথা কহিবার জন্য, রজনী 
মত নানাপ্রকার কৌশল কল্পনা করি- 
তেন, আজ বহুদ্দিবসেৰ পব তাহার 
সহিত দেখ! হইল । দেখ] হইলে বজনী- 
কান্তেত্র কি কোন বাহক চাঞ্চলা প্রকাশ 


পাক্য়াছিল? কিছু না' তিনি কি “কুমু-, 


দিনী ৮ বলিয়! একবার একট! কথা 
জিজ্ঞানা করিতে পারিতেন দা । সুক্ত 
বাতায়মে একাকিনী বসিয়া। কুমুদিনী 
তাহাই তাবিতেছিলে । ভাল, রনী কি 
একবার মুখের কথ! খুলিয়া একট! কথ! 
দিক্টাসা করিতে পারিলেন না? একবার 
কুমুদিনী বলিয়া ডাকিস্ছে প্রবৃত্তি হইল 


বঙ্গদর্শন । 


( আশ্বিন | 


ন1? বশী যে ত্ীহাকে ভাল বাসিতেন 
'তাভা মিথ্যা কগা। বজনী তাহাকে 
কখন ভাল বাসিতেন না, তিনিই কেবল 
বন্গনীকে ভাল বাদিয়াছেন, কিন্তু সে 
ভালবাসাব প্রতিদান হইল না), এখন 
তাহা জীবন অন্ধকাব বিদ্দন মরুভূমিব 
ন্যায়। এ আধাব জীবনাকাশে একমাত্র 
তাবা বজনীকান্ত, এ আঁধাব বিজন 
অবণ্যে এক মাত্র আলে! বজনীকান্ত। 
কিন্ত সে আলো অতি দৃৰে,কখন তাহার 
জীবন জালোকময় করিবাধ আর সন্ভা- 
বন নাই | দরিক্ত্রান্ত পথিকের মবীচি- 
কাব ন্য'ঘ অতিদূবে একবাব জলিতেছে 
একবাব নিবিতেছে ৷ কুমুদিনীব নয়নে 
দ্ববিগলিত ধাবা বহিতে লাগিল। অঞ্চল 
দিব] চক্ষু মুছ্িতে মুছিতে বলিলেন, “হা 
বিধান, কি কবিলেঃংকেন আমাৰ এ দশা 
কবিলে, আমি কি পাপ কবিয়াছি যে 
আমাব দর্প চূর্ণ করিলে, আমাকে বন্গনী- 
কান্তেব জ্রীত দাসীব ন্যায় হইতে হইল! 
বজনী হাসিলে আমি হাসিব, রজনী 
কাদিলে আমি কাদিব। রজনীকান্তেৰ 
প্রতি কেন আমার এ প্রকার ভাবাস্তর 
জন্মিল,মনের এ ছুর্দমনীয় ৰেগ কি কখন 
সম্ববগ করিতে পাৰিব ন।-_বিধাত। তুমিই 
জান 1 বলিতে বলিতে কুমুদিনীর হঠাৎ 
ভাবাস্তর হুইল, রজনীকাজ্ের মুখ মনে 
পড়িয়] ভাঁবাস্তর হইল,য়েঘ/বৃত খরতের 
শশ্ীর ন্যায় তাহার হালি সনে পক্ষিত্ধা 
শিহরিয়া উঠিলেন। ঈশ্বরকে ডাকিয়া কি 
রজনীকান্তের অকল্যাণ করিলেম, সনে 
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মনে বড় যন্ত্রণা হইল, হৃদয উছ্ছলিষাঁ উ- 
ঠিল, আঁবাব নয়নে ধাবা বহিতে লাগিল। 
রজনীকান্তেব ললাটে একটি শুষ্ক ক্ষত 
চিহ্ন দেখিয়াছিলেন । ভাৰিলেন, কিসের 
ক্ষত? আহা, কত কষ্ট পাইয়াছে, কে 
তাহাকে সে সময়ে যত কবিরাছে ? কে 
তাহাকে আমাৰ বলিয়! যন্ত্রণ। নিবারণ 
জন্য আদর করিয়াছে? এজগতে যে 
রজনীকে আমাব বলে এমন কেহ নাই। 
কেবল এই হতভাগিনী চিবছুঃখিনী মলে 
মনে আমার বলিষা খাকে। এই স্খ- 
ময় চিন্তাষ নিমগ্লা হইষাঁ বছিলেন। 
ক্রমে বাত্রি দ্বিতীয় প্রহ্ব অতীত হইল। 
কুমুদিনী সংদ্ঞাহীনা ঠইযা সেই মুক্ত 
বাতায়নে বসিযা আছেন, নিদ্রাব আকর্ষণ 
নাই; শবা! একবারও স্পর্শ কবেন 
না। ক্রমে নিশানাথ মধাযগগন অতিক্রম 
কবিয়! পশ্চিম গগনে আসিলেন । হঠাৎ 
কুমুদিনীব চিস্তা ভঙ্গ হইল, বাঁতাঁষনেৰ 
নিয়ে মন্কষাকণ্ঠ শুনিলেন। দেখিলেন 
জ্যোত্শ্নাবিধৃত বাজপথেব পার্ষে তাহার 
গবাক্ষের নিয়ে একটি বকুলবৃক্ষের ছায়ায় 
দাড়াইয়া দুই ব্যক্তি কথোপকথন কবি- 
তেছে। কুমুদিনী সবিয়া ঈাড়াইলেন, 
অন্য বাতায়নের অন্তরালে তাহাদিগকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, 
একজন বাঁঙ্সালি,অপর সেই দেশীয়_-ষে 
ব্যক্তি বাঙ্গালি সেই ব্যক্তি কুমুদিনীর 
গবাক্ষ প্রতি অস্থুলি নির্দেশ করিয়! 
হিন্দস্থানীকে চুপিং কি বলিতেছে। 
রুখুদিনীর বধ সন্দেহ হুইল, ত্বাবিলেন 


শৈশবসহচবী । 
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এই দুই ব্যক্তি তাঁহাদিগের প্রতি অবশ্য 
কোন ছুবভিনন্ধিতে এখানে টাডাইয়া 
আছে। তজ্জনা গৃহস্থ সলককে জাগ- 
বিত কবা উচিত বিবেচন কবিয়। অন্চি 
বাস্ত হইয়! চলিলেন। 
কক্ষে বিনোদিনী শযন কবিতেন, অন্চি 
দ্রুত মেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, দেখি 
লেন মুক্ত বাতায়নলপথ দিয়া জোতসা 
আমিবা বিনোদিনীৰ কক্ষ আলোকিত 
কবিষছে। সেই অস্প&ট আলোকে 
কক্ষেব সমুদার দ্রব্যাদি দুষ্ট হইাতছে। 
এক পার্খে একখানি ক্ষুদ্র গালক্কে বিনো- 
দিনীর শব্য! বহিযা্ছে কিন্তু বিনোদিনী 
তাহাতে নাই । আশ্র্ধান্থিত। হইয়া 
কুমুদিনী কক্ষেব চতুর্দিক অবলোকন ক- 
বিতে লাগিলেন। দ্েখিলেন সেই কক্ষের 
একটি বাতায়নে কুমুদিনীব দিকে পশ্চাৎ 
কবিধ প্রান্তবপার্খে বজনীকান্তেৰ অমল 
শ্বেত স্রালিকাব দিকে মুখ ফিবাইয়! 
বিনোদিনী বসিয়া আছে। অতি মুদ্ুশ্বরে 
কুমুদিনী ভাকিলেন, “বিনোদ 1" বিনো- 
দিনী চমকিয়া উঠিলেন, লজ্জিত এবং 
অপ্রতিভ হইয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। যেন 
কি কুকম্্ন কবিয়াছেন। কুমুদিনী তাচা 
লক্ষ্য না কবিয়া),তাহাব হস্ত ধরিয়া আপ- 
নার ঘ্ববের বাঁতায়নের নিকট আনির! 
চুপি চুপ বলিলেন দেখ, বকুলতলায় 
কাব! দাড়াইন্স। ॥ বিনোদিনী কাহাকেও 
দেখিতে পাইল না। কিন্তু কুমুদিনী 
দেখিলেন অনতিদূরে রাজপথে সেই ছুই 
ব্যক্তি হন হন কবিক্! চবিয়! যাইতেছে! 


নিকটে এক 
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বিনোদিনী আপনাৰ কক্ষে প্রত্যাগমন 
কবিলেন। কুমুদিনী একাকিনী বাতা- 
যনে বমিষা বহিলেন। ক্রমে নিড্রাক- 
রণ হওযাঁতে সকল দ্বাব রুদ্ধ কবিযা শরন 
কবিলেন, তন্দ্রা আসিল । কিষৎক্ষণ পবে 
হঠাৎ নিদ্র! ভাঙ্গিল। 
প্রকাৰ শকেতে নিদ্রা তাঙ্গিল ছুই এক 
বার খুট খুট শব্ধ শুনিলেন, চক্ষুকুন্মীলন 
কবিয়া দেখিলেন, বাবেগাব দ্রিকেব 
একটি দ্বার কে খুলিযাছে, এবং তজ্জনিত 
অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে দেখিলেন এক ব্যক্তি 
মুখ আবৃত কবিবা তাহাব একটি বাক্স খুলি- 
তেছে। কুমুদিনী চীতৎকাব কনিব। 
উঠিলেন। পুনঃ২ চীৎকার কবাতে হবিনাথ 
বাবু এবং অন্যান্য পৌবছন দৌভিব। 
আদিল, কিন্তু চোবকে কেহ দেখিতে 
পাইল ন1, কেবল মাত্র দেখিল বাবেগাব 
একখানি মই লাগান বহিযা্ে। আলো 
আনিয়া হবিনাথ বাবু কক্ষমধ্যে অগ্ন- 
সন্ধান ক'বলেন, দেখিলেন, কুমুদিনী 
বাক্স খোলা রহিয়াছে কিন্ত অলঙ্কার 
অথবা অন্যান্য দ্রব্যাদি কিছুই অপহৃত 
হয়নাই) ফোন পথ দিয়া চোর গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছিল আলো। লইয়! তাহ! 
জন্পুসন্ধ(ন করিতে করিতে দেখিলেন, 
বারেওার নিম্নে মইয়েব নিকট একখানি 
ফাগজ পড়িয়া! রহিয়াছে | আলে! দ্বার! 
তাহ! পাঠ করিয়! গাশ্চ্যযান্থিত হইলেন । 
কুমুদিনীকে ডাকিয়া গোপনে জিক্ঞাঁম| 
করিলেন, “ এই ফাগজখানি কি তুমি 
জান? ইহ! কি তোমার বাক্য ভিতর 


কক্ষমধ্যে কোন 


বঙগদর্শন। 
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ছিল?" কুমুদিনী উত্তব কবিলেন “এ খানি 
শবৎকুমাবেব দানপত্র, ইহা আমার 
বাক্সের ভিতর ছিল ।” এবং কি প্রকাবে 
উহা! পাইপ্লাছিলেন ততমশ্বান্ধ সমুদায় 
বৃত্তান্ত তাহাব পিতাকে অবগত কবাঁ” 
ইলেন। হবিনাথ বাবু হাসিরা বললেন 
€ তবে শবৎকুমাবেক বিষ শবৎকুমাবের 
আছে, ধতিকান্তে নহে ।” ঝুমুদিনী 
উত্তুব কবিলেন, দ্রানপত্র যখন বেজিষ্টবি 
হয নাই, এবং বতিকান্তের হন্তগত হ্য 
নাই তখন শরতেব আছে বই কি।” 

হরিনাথ বাবু কুমুদিনীব কৌশলে 
অতিশয সন্তষ্ট হইষ! হাসিতে হামিতে 
বলিলেন « কুমু, তুমি আজ বালস্বতাব 
শরংকে রক্ষা করিয়াছ, যদি শবৎ ভো- 
মাব পবামর্শে সকল কার্ধ্য কৰে তবে 
তাহাব বিপদসন্তাবনা নাই।” এই 
বলিষা হাসিতে হাসিতে দানপত্রথানি 
খণ্ড থণ্ড কবিয়া ছি'ডিষ! অগ্রিঘংস্পৃষ্ট 
করিলেন। এই বৃত্থাস্ত পৌরজন নকলে 
জানিতে পাবিল। 

হরিনাথ বাধুর দৃঢ় বিশ্বাস হইল এ 
চোর রতিকান্ত বাডয্যে। 

কুমুদিনীর দৃঢ় বিশ্বাস হইল এ চোর 
শরতকুমার | তজ্জন্া মলে মনে বড় 
মন্ত্রণ। হইতে লাগিল । 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
মমুনার জলে। 
পরনিন্বস অপরাহ্ছে হরিনাথ বাবু ফুঘু, 
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দিনী ও তাহাঁব গ্রন্থতিকে ডাকিয়া 
নির্জনে বলিলেন ““কুমুদ্দনি, তোমাৰ 
স্মবণ আছে বোধ হয, যে আমি পুনবায় 
সংসাব আশ্রমী হইযাছি কেপল তোমাৰ 
তমি ভিন্ন আমাব 'মাব দ্বিতীয় 
সন্তান নাই ; তোমাৰ স্থখসাধন আমাব 
জীবনের প্রধান উদ্দেশ; ভুমি বালা- 
কালে বিধবা হইক্উিলে, আমি সেই 
দুঃখে উদাসীন হইযাছিলাম, পৰে তুমি 
বিবাহ কবিতে স্বীকৃত ভওযাতে আমি 
পুনবাব সংসাবী হইযাছি, কিন্ত আজ 
গায় ছঘ মাস অতীত হইল, তথাচ 
তোমার বিবাহ দিতে পাবিলাম না। 
আমি দ্রিন দিন ক্ষীণ হইতিছি_-আৰ 
অল্পদিন বাচিব, তোমাব এ অবস্থায় 
তাগ্‌ কবিষা যাইতে হইলে বড় কষ্টে 
মবিব,$ অতএব-_+ 

কুমুদিনী অতি কাতবস্ববে বলিলেন, 
“বাবা, তুমি যেআমাকে কখন ত্যাগ 
কবিয়! যাইবে, তাহ! স্বপ্নেও নে আসে 
না) তুমি আমায ভ্যাগ কবিষ! যাইলে 
তাৰ পৰ আব আমাব কি সুখ গাকিবে, 
তাহলে কি আমি আব বাঁচিব |” হবি- 
নাথ বাবু উত্তব কবিলেন, “যাক আমাৰ 
মৃত্ার কথা উত্থাপন কবিয়! তোমাকে 
রুষ্ট দিব না_-এক্ষণে আমি তোষাব 
বিবাহ দিব স্থির করিয়াচি। তোমার 
নায় স্থবৌধ মেয়ে ঘে পিভৃআজ্ঞা 'অব- 
হেলন করিবে তাহা। আমায় বোধ হয় 
না_আগামী কল্য-জরর্ণপুর যাত্র] করিব, 
নেই স্থানে বিবাহ হইরেসন্যামি গতর 


জশ্য। 


শৈশবসহচবী । 
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স্ভির কবয়াছি, তোঁমবা প্রস্তুত হও । 
বুমুদিনি, আমায স্থুখী কব। 

কুমুদিনী বঙ্গীয় কুলকামিনী ; বিবাহ 
সঙ্গগে কোন কথ। উত্থাপিত হইলে লঙ্ঞা 
পইতে হর, স্ৃতবাং লজ্জা অবুন-তমুখী 
হইলেন। পৰে হবিনাগ বাবু ভ্তাভাকে 
ব্দাষ দিলেন। কুমুদিনী লাপনাব কক্ষে 
যাইয়। সকল দ্বাব রুদ্ধ কবিয়! শয্যায় মুখ 
লুকাইর] কদিতে লানিলেন। কত দুঃখে 
কাদিতে ল্রাগিলেন: যাহাঁঁক মনেষনে 
পতিত্বে ববণ কবিবাছিলেন, তাহাকে 
জান্মব মত হাবাইলেন, আব কথন 
ভাহ!কে মনে স্তান দ্রিতে পাবিবেন ন!1 
[হান চিন্তা এক্ষণ তইতে পাপ সংস্পৃষ্ট! 
[হাব জীবনেৰ একমাত্র সুখ সেই 
বঙ্জনীকাস্তেব চিন্তা, আজ হইতে তাহা 
বঙ্ষন কবিতে হইল, কাহাব জনা? 
শবকুমাবেব জন্য--পুর্ধবাত্রে তাহার 
পিতার কাব আভাষে কুমুদিনীব নিশ্চয় 
বোধ হইযাছিল, যে শবৎকুমাবকে তিনি 
আপন জামাতা কবিতে মনস্থ কবিয়াছেন। 
কিন্ত শবতকৃমাব তাহাব স্বামী হইলে 
তিনি বড অন্থুখী হইবেন। পিতার 
উদ্দেশ্য নিক্ষল হইবে, এ কথ! পিতাকে 
কেমন কবিষা জানাইবেন। বক্্ীর 
কুলকামিনীদিগেব বিবাহ সম্বন্ধে মতামত 
দিবাব ত কোন অধিকার নাই, কেবল 
মাত্র কা'দবার অদ্বিকার আছে। কুমুদিনী 
কাদ্দতেই লাগিলেন । রজনীকান্তের 
মুখ মনে করির! কাদিতে লাগিলেন,আর 
বিপদ তঞ্জন শ্্রীষধুস্দরনকে ডাকিতে লাগি- 


তি 
তত 
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লেন। প্রা সন্ধ্যাঅতীত হইল১. প।ছে 
কেহ তাহাব মনোবেদন। জানিতে পাবে) 
এই জন্য কুমুদিনী চক্ষু মুছিয়া গৃহকার্ষ্য 
নিধুক্তা হইলেন । বিনোদিনী একবাৰ 
জিও্তানা,কবিলেন, " দিদি তোমার মুখ 
ভাব, চক্ষু ফুলেছে কেন? কি হইয়াছে? 
_-” কুদু্দনী উত্তব কবিলেন, “ অস্থণ 
হুইবাদুছ।” কিন্তু তৎপবেই গাম! লইয। 
তাহাদের বাটাব পার্খে যঘুনাতীবে যে 
একটি গোপনীষ ঘাট আছে, সেইঘাটে 
গাত্রগ্রক্ষালন কবিতে গেলেন, আশ্রীর 
নিমজ্জিত হইব যমুনাব জলে আধাব 
সসাকাশে একমাত্র তাবাব নাষ ভাঁসিাতি 
লাগিলেন । সন্ধ্যা তিমিব ক্ষণে ক্ষণে 
গাডতব হওযাতে যমুনাব অপব তীব 
অন্ধকাবমঘ হইল। কুমুদিনী চিবুক 
পর্য্যন্ত জলে ডূবাইলে তাহার বোধ 
হইল, যেন অন্ধকাবময অনন্তসমুদ্রে 
ভাগিতেছেন। চতুদ্দিকে কেবল বাৰি 
নিঃশকে অন্ধকাবে ছুটিতেছে। তিনি 
একাকিনী যেন সেই অকুলসমুদ্রে অন্ধ- 
কারে ভামিতেছেন, চাবিদিকে বািবাশি 
উছলিতৈেছ। ভাবিলেন, আমান জীবন 
এইক্সপ আধার অনস্তসমুদ্ব, কতদিনে থে 
ইছা শেষ হবে তাহা জানি না। দৃবে 
অন্ধকারে যমুনার বক্ষে একটি আলে! 
জলিতেছিল। কোন জলধানে উহ। 
জ্বলিতেছিল। কুমুদিনী ভ।বিলেন, ও 
আলোটি কেন জলিতেছে, আমার জীবন 
সমুদ্রে যে একটি মার আলে] জ্বলিতে- 
ছিল) তাহ! আজ নির্বাণ হইয়াছে, ওটি 


বঙ্গদর্শন । 
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জলিতেছে কেন? দেখিতে দেখিতে সে 
আলোটি নিবির! গেল। কুমুদিনী চম্‌- 
কিত হইলেন) হয় অন্ধকাবমধ হইল, 
এই সামান্য ঘটনাটি বজনীকান্তেব অম- 
ঈগল স্ববূপ ভবিষ্যৎ বাক্য বলিয়। বিশ্বাস 
হইল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেইদকে 
চাহিরা বহিলেন কিন্ত মেই আলো আৰ 
জলিল না। ভগ্রন্নদ্বয়ে যমুনাব বাবি- 
বাশিব গ্রতি চাহিয়া রহিলেন । অনতি 
দূরে জলেব ভিতবে একটি মৃছ আলো! 
দেখিযা উত্দাহান্বিতা হইলেন। কৃষ্ণা 
য|শিনীব নীল নভোমগুলে উজ্জল সান্ধ্য 
তাবাব '্রতিিগ্ব যমুনার কালো জলে 
ঝিকমিক কবিতেছে, দেখিয়। হৃদয় কথ- 
ঝি প্রফুল হইল, আেতি মৃদু মৃদু স্বরে 
বলিতে লাগিলেন «“ বালাই, কেন আমি 
অকাবণে বজনীকান্তেব অমঙ্গল আশঙ্কা 
কবিতেছিলাম 1” বলিতে বলিতে আর সে 
প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইলেন না। উপবে 
চাহিয়! ধদথিলেন একখানি কাল মেঘ 
আমিয়। সেই সন্ধ্যা তারাঁকে আবৃত কবি- 
যাছে। দেখিয়। কুমুদ্িনীর হৃদয় একবারে 
ভাঙ্গিয়। গেল_-ভাবিলেন প্রকৃতি ষড়যন্ত্র 
করিয়া তাহার রজনীকাস্তেব ভবিষ্যৎ 
অমঙ্গল তাহাকে দেখাইতেছে। নয়ন 
হুইন্চে দ্রবিগলিত ধাবা বহিয়। যমুনার 
জলে পড়িতে লাগিল। অবিশ্রান্ত কাদিতে 
লাগিলেন। ঘাটের সোপানাবলীতে মহুষ্য 
পদশব গুনিয়া হন্তপ্বারা চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিলেন। এফ 
ব্যক্তি একখানি গামছা কাধে করিস জলে 
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নামিবার উপক্রম করিতেছে । সে জলে 
নামিল। তাৰ নিকটবর্তী হইল, উভযে 
উন্ভযকে চিনালন। একজন বলিয] উঠি- 
লেন “কুমুদ্িনি” অপব মনে যনে বলিল 
£ প্জনী 1” আগন্তক ক্ষণেক কিন্কর্তবা- 
বিমঢেব ন্যায় দাডাইলেন। তৎপরে 
আস্তে আস্তে জল ই কুলে উদিযা 
গেলেন । পবে সোপানাবলী মাবোহণ 
কবিতে লাগিপেন। কুমু দশীব জদয উদ্- 
লিতে লাগিল, ইন্ছা হইল একবাৰ 
তাহাকে স্পর্শ ক্বন। একবার তাাব 
স্বান্ধে মস্তক বাখিবা কদিনত কাদিতে 
মনোবেদনা পন 
নিব বজনীকাস্থ আস্তে আনে গ্রস্থব- 
নির্মিত সোপান উঠিনে জাগলেন। 
কুমুদিলী কাদিণ্ত কাতান অন্ধকাবে 
বজনীকান্তকে নিবীক্ষণ কবিনে লাগি 
লেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন যা, 
গ্রাণনাথ, যাও । এ অভাগিনীব সংস্পর্শে 
আমিও না। 


মকল ববেন। 


যাও প্রাণেশ্বর। তোমাৰ 
পদে যেন কণন কুশাস্কুব নাবাপ। কখন 
নাতে যেন মাতার কেশ ন! ছিডে-- 
তুমি চিবজীবী হও--হাবাব কোন মনের 
মত আ্ুন্দবীর পাণিগ্রহণ কবিয়া মংসাবী 
হইয়! যেন সুখী হও। কিন্তু আনাষ চিব- 
ছুঃখিনী কৰিলে । আমার এ কি হইল 1--, 
অবিশ্রান্ত নয়নে বারিধাবা বছিতে লাগিল, 
মেই আধার জগরাশিব মধ্যে আগ্রীব 
নিমঞ্জিতা ইহয়! কাদিতে লাগিলেন। 
ইতিমধ্যে কূলে কুকুরের কলরব শুনিতে 
পাইয়। দেখিলেল, জলৈর নিকটে একটি 


টিৈশলমহচ বী। 
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বিড়ালের ন্য।য ছোট বিলাভী কুক্কুষকে 
একটা বৃহৎ দেশী কুকুব তাড়া কবিযাছ। 
দেখিযা চিনিলেন মে ছোট বুস্কৃবট 
বজনীকান্থেব | অতি দ্রুত ভীত উঠিষা 
সেই কুক্ধুবটিকে বুকে তুলিযা লইলেন। 
কিন্ধ দেশী কুকুব নাঁহ!ব পশ্চাৎ ধাবমান 
ইওযান্টে--কুমুদিনী দৌডাতি দেডিনে 
মাদবসন জন্য সোপান হঈন্ডে পড়িষ। 
গেলন। লড 'আাঘান হওনান্তে ন্ট 
চীতপাব কবিষা উঠিলেন। কিপ্চিং 
পবে উঠি চে! কবিলেন, কিন্ু সফল 
হইণেন না। ত্পবে কে আমিব! হস্ত” 
পাবণ কবিবা ভুলিতে চেষ্ট; কবিল। 
ভাগাব হস্থেব উপব নিব কবিঘা কুমু- 
দরিণী উঠিন! দাডাইালন। দেখিলন 
বঙণীকান্ ধাঁলণ 
কবিন! শাহাব কম্থ ধবিরা বহিযাঁচ্েন | 
কুমুদিনীব মুখমণ্ডল পাখুনর্ণ হইল, তপু 
কাপিতি শাখিশ, দুইজনে ঘ্বই জনেৰ 


ভুবনমোহন নৃপ 


গ্রচি টাভিঘা বছিলেন। দেই জনভীন 
শবাভান যম্ুনাব উপকুলে। অন্ধসাবে 
ছইদনে ছুইভরনেব ভন্ধানণ কবিষ! 
নীববে দাডাইযা রভিলেন। বামহস্ত দ্বাৰা 
সেই কুক্ুবটি বক্ষে ধাবণ কখিয়া,কৃমুদ্দিনী 
দক্ষিণ হস্ত বজনীব হস্তে বাখিষা নীববে 
তাহাব প্রতি চাহিয়। রহিয়াছেন। আর 
সে লজ্জ] নাই__সে ব্রীড়ীবিকম্পিত দৃষ্টি 
নাই-_হঠাৎ কৃন্ুর্দিনীন অচ২৭ পবিবর্তীন 
হইল, অনেকক্ষণের পব রজনীকান্ত কথা 
কহিলেন, বলিলেন) « কুমুদ্দান 1” কুমু- 
দিদী অন্ন 2দকিয়া উঠিলেন। লক্কায়' 

গ 


২৫৮ 


মন্তকে কাপড় টানিলেন, মুখ নত কবি 
শেন, বজনীব হস্ত হইতে আপনার হত 
টানিয়া লইণেন, বক্ষ হইতে কুট 
লইযা বজনীব হস্তে দিলেন । বঙজনী ছুই 
৬স্ত 'পসাবণ কবিযা কুক্ধীবটি লইলেন। 
আনন পণিলেন, “কুমুদিনি_কুমুদিনি) 
এড মঘাত হইযাছে কি ৮ 

কুমুদিশী মস্তক নত কবিযা অভি মুছূ 
ল্ববে উত্তব কিনেন "না 1 বজশী যেন 
'আবাব কি বলিণাব চেষ্টা কনিলেন কিন্ক 
কুমুদিনী আব দডাইলেন না। গতি মু 
মু পদসঞ্চালনে উপবে উঠিতে লাগি 

শেন । ঘাটেব উপ্‌বে তাহাদের খিডপিব 
দ্ববেব নিকটে বিনে।দিনী দাডাইমা বহি 


০০০৯ 


চি, 


৮৮ ২ 


শঙর্দাশন । 


তি 


( আশ্বন । 
য]াছ , জিজ্ঞাসা কবিল, “কে দিদি, 
ঘ/টি কবে 92 

কু। বছশীকান্ত। 


বি। কি হযেছে, খোড়াচ্চ কেন % 

কু। পডে গিযাছি। 

খি। আহা । বড লেগেছে কি,কোথায 
লেগেছে ॥ 

বলিব। বিনোদিনী অতিবত্রে হস্তদ্বাবা 
কুমুদিনীব পদদ্বধ দেখিতে লাগিল, তৎ 
পরবে চিদ্ঞ।সা কবিল, «“ দিদি কেমন 
কৰে উঠিলে ?), 

কু। বজশী আসিয়া তুশিল। 

বি। ছিছিঃ বজনীব সাক্ষাতে পড়িতে 
লজ্জা কৰিল না। 

কু। তা কি কবিব। 


নববার্ষিকী গ্রন্থের লিখিত বাঙ্গালার 
খ্যাতিমান্‌ বাক্তিগণ ৮ 


নববার্ষিকী গ্রন্থখানি বু শ্রমসহকাবে 
সংগৃহীত বলিয়। বোধ হয। সংক্ষেপে বা 
বিস্তাবে ইহাতে নানা বিষঘ লিখিত 
বঙ্গদশে প্চলত সালের 
উৎপত্তি, পঞ্জিকাপ্রঞ্বণ, ভাবন্তবর্ষের 
রাজাযবিতাগ ও শাসনতন্ব, বাঙ্গাল 
লোকস"খ্য।, কৃষিতন্ব, বাণিজা) রেল গধে, 
ভাকঘব, সেভিংসবাঙ্ক, মুদ্রাবন্ধ, দর্শনীয় 
স্থান গ্রভৃতি' অনেক বিষয় বর্ণিত হই- 


* নববার্ধিকী। কলিকাত।। 
মুত্রিত ও প্রকাশিত । 


ভইবাছে। 


ভিক্টোরিয়া যন্ত্র। 


যাছে। তন্মপ্যে “সামরিক খ্যাতিমান্‌! 
বাক্তিদিগেব উন্লেখও আছে । আমব! 
প্রথমতঃ « খাতিমান্,, ব্যক্তিদিগেব ছুই 
চাবিটি কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। 

আমর! মনে কবিয়াছিলাম, আমাদের 
খ্যাতিমান লোকের সংখ্যা অতি অল্প; 
কিন্তু নববার্ষিকী গ্রন্থে জানিলাম যে বাঙ্গা- 
লায় ২৬ জন « থ্যাতিমান্” আছেন । 
আবার দেখিলাম সংগ্রহকার আত্ম- 


ভীবিপ্রিনবিহারী রার ছারা 


১২৮৪) 


নিধেদনে লিখিযাছেন যে তত্তিন্ন আব ১৬ 
জন আঁছন। আমব! পবগাহলাদ পূর্বক 
খ্যাতিমান্দিগেব নাম পাঠ করিতে 
আরন্ত কবিলাম। 

প্রথামই দেখিলাম বন্দমানাধিপতি 
মহাব।জাখিবাজ মাহাতাপচন্ত্র বাহাছুবের 
নাম নাই! আঁমবা মনে কবিষ|ছিলাম 
ম।হাতাপ টাদ বাহাহ্‌ব বাঙ্গালাব একজন 
খ্যাতিমান্‌ ব্যক্তি । নববাধিকী পাস 
কবিযা জানিলাম যে তাহা নভে" মামবা 
একাণ পর্যান্ত জানিতাম যে পনে কি 
মানে বাঙ্গালা তিনি অদ্বিগীৰ, িশ্ু 
এক্ষণে নববার্ষিকী গাঠ ববিষা বিখেচন! 
করিলাম যে ধনে কফি-মানে লোক 
খ্যাতিমান হয় না। সংগ্রচকাব ভ্য ত 
বলিবেন “নন!ম। পুকষে ধনা:,,মাহাভাপ 
৮াদ বাহাদুব নিজে গুণে খ্যাত নাহন, 
তাহার পিতৃপুকষ ধনসম্পন্তি বাখিয। 
গিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার এই সম্পদ 
নতুবা কেন্ক তাহাব নাম শুনিতে পাই- 
তেন না । অথবা সংগ্রহণাব ভয ত 
বলিবেন যে বাঙ্গালিব সহিত মাহাতাপ 
টাদ বাহাদুবেব সংশ্রব নাই, তিনি 
বাঙ্গালি মধ্যে গণা নহেন বলিধ। তাহার 
নাম লিখিত হয় নাঁউ । সণ্গ্রহকাঁব যে 
কারণই নির্দেশ করুন ভাহাৰ মতে নব 
বার্ষিকীলিখিত ব্যক্তিগণ ধদ্ধমানাধিপতি 
অপেক্ষা বড় লোক। ধাহাবা বর্ধমানের 
মহারাজা অপেক্ষা “ খাতিমান্ঃ তাহা- 
ছের অধ্যে কেহ গ্রামা পাঠশালার গুরু- 
মহাশয়, হউন বা “ জমেনে" বাণ 


নববার্ধিকী গ্রন্থেব লিখিত বা স্গাল।৭ খ্যাতিমান্‌ ব্যক্তিগণ । 


৫৭ 


হউন তাহারা নিশ্তঘই অনাধাবণ বানি । 
আবাব তাহাব! 
মাভাভাপ ট্রাদ বাহাছ%ুব অপেক্ষা যে বড 


কেবল এক মন্তাবাছ 


(লাক এমত নভেন, বাঙ্গাপাব ছয় কোটি 
লোক অগ্লগ তাহার! প্রধান । 

যাহাবা ডযকোটি লোকেব মধো প্রধান 
তাহাবা কোন অসাধাবণ গুণসম্পন্ন হই- 
পেন। বাঙ্গালাব খ্যাতিমান ৬ইহে গেলে 
বোপ হয ছুই একটা এমন বিশেষ গণ 
থাবা শাপঠাক যাহা ই ছষ কোটী লোকে ব' 
সনো পরা বাব না। পাঠিকমভাশয়ের 
এক্ষণ দেখা উচিত নববার্ষিকীলিখিত 
খাতিমান্দিগেব মধ্য কাহারও এব্ূপ 
কেনি অপাধাবণ গুণ আছে কি না। 

প্রত্যেক « খ্যাতিমানেব” অসাধাবণস 
তন্খ কবিবাৰ প্রয়োজন নাই, কয়েক 
ভানেব সম্বন্ধে হয় ত লোকে বড সন্দেহে 
না থাকিতে পাবে। কিন্তু অবশিষ্ট কষেক- 
টিব নাম এই স্থলে উল্লেখ কবিষ! পাঠক- 
দিগক জিজ্ঞানা কবিতে ইচ্ছা হয় ঘষে, 
কখন কি এই অন্ত “খ্যাতিমান্দিগেব'” 
কেহ খ্াতি শুনিষাছেন? কপধন কেহ 
কি তাহাদিগৰ মাস শুনিযাছেন ? কিন্তু 
পাছে এই “খ্যাতিমান্দিগেব” আত্মী 
যবেবা বষ্ট পান এই ভযে আমর ভীহা- 
দেব নাম এস্লে নিখিতে পারিলাম ন1। 

এই সকল গুপ্ত “খ্যাতিম(ন্দিগেব” 
দীবনী নববার্ধিকীগ্রন্থে লিখিত হইয়াছে 
দেখিখা মনে করিলাম বাঙ্গালার লোক হুয়' 
ত অবিব্চেক, আপনাদিগের বত্বগুলিকে 
চিনিতে পারে নাই, জীবনী পড়িয়! চিনি, 


০ 


তত পাবিবে পয! সংশ্রহকব তাছাদের 
গীবনী লিখিযাছেন। 
খযাতিত যত দাবি দাগুনা তাভা সদ্দন 
ধ জীবনীতে লিখিত হইমাছ। ইহাই 
জীন্নীব এক শাত্র উদ্ষেশ্য যান কবিষ। 
যত্বপুর্বক আমব! জীবনী গুলি একে 


খ্াযাতিমানদিািগব 


একে পড়িতে আবন্ত করিলাম । 
প্রথমেই ধাহাব জীবনী পাঠ ক'বলাম 
কীহাৰ অসাধারণ কিছুই “দেখিতে পাই 
লাম নাঁ। তাহাব জীবনীন নংক্ষিপু 
বৃ! নিয়ে লখিভ হইাতছে:-খাতি- 
মানটি দর্বিদ্যন্থান, পাঠশালা পন্ডিষ ি- 
লেনঃতাহাৰ পব কালেজে পিবাছিলেন, 
ছাঁত্রবুত্তি পাইয়ান্টালন,কালেজেব অধ্যা- 
পকেবা ভাহাকে ভাশ বাদিতেন। সংসার 
অচল বলিয়া কালেজ তাগ কবেন। 
শিক্ষা খেষ হইল ন| বলিয়। তাহা ক্গতি 
হয নাই। তিনি এক্ষাণ ঢই শত টাকা 
বেতন পাইতেছেন, গামা লোকদ্দিগেব 
সঙ্গে মিলিত হঈযা একটি ডাকঘব স্থাপন 
করিয়াছেন । বিবাচ 
পাঠশলাব নিমিভ্‌ পুস্তক লিখিয়ান্ছন। 
তদ্রিঘ্ আৰ একখানি পুস্তক লিখিবা- 
চেন। শেষোক্ত গ্রন্থথানিৰ নাম আশ 
মরা লিখিতে পারিলাম না, শিখি 
পাঁবিলে পাঠকের! দেখিতেন যে তলগে- 
থক স্বয়ং তযেবপ অপরিচিত তাহাব 
্রন্থখাঁনিও সেইবপ অপবিচিত। ঘব' 
ঘার্ষিকীলেখক আপনিই বলুন দেখি 
বে প্রতিবেশী তির এই বাক্তিকে কেই 
জামে? কেহ ম্লানিবার বন্তাঙ্গনা ? কেন 


কবিষ'ছেন। 


বগদশ 


ন্‌ ( আশ্বিণ। 


ও এই ব্যক্তি ছযকোটা লৌকেব 
মধো ৫ খ্যাতিমান্ হইবাক যোগা ? 
তাহা কোন গুণটী অসাধাৰণ? তিনি কি 
দবিদ্রসস্তান বলিয়া অসাধাবণ? কালেজে 
ছাত্রবুত্তি পাইযাছিলেন বলিব! কি অপা- 
ধাবণ? পাঠশালাব পুস্তক লিখিযাচেন 
বলিঘা কি অনমাধাবণ? গ্রামে ডাকব 
স্কাপন কবিবাৰ জন্য উদ্বোগ পাইযা- 
ছিলেন বলিয়া কি অসাধাবগ? না,বিবাহ 
কবিবাছেন বলিয়া অসাধাবণ? কোন 
গুণটিব নিমিত্ত এই অদ্ভুত খ্যাতিমান্টি 
ছযকে!টা লোকেব উপব স্থান পাইষা- 
ছেন£ একপ লোক যদ্দি “ খ্যাতিমান্‌” 
হবেন তবে সংগ্রহকাব দেখুন দেখি নিয়্- 
লিখিত বান্তিকে ভবিষ্যতে নববার্ষিকী 
গ্রন্থে স্থান দিতে পারিবেন কিনা? 
বামভদ্র খপ্তপাদ সন ১২৪০ সালের ১২ই 
বৈশাখে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯২ই বৈশা- 
থেব একদিন পুর্বেও নহে একদিন পবেও 
নছে। উহাব একমাত্র গর্ভধাবিণী ছিলেন, 
তান্াকে বামভদ্র চিবকাল যা বলিয! 
ডাকিতেন) কখন অন্যথা হয নাই। 
বয়ন ভ্ইলেও মাকে মা বলিতেন। 
তাহাব জন্মমাত্রেই জ্ঞানোদয়ের আশ্চর্ময 
পবিচৰ পাওয়া গিধাছিল; এ সময় ঘানৃ- 
স্তন তাহাব ওষ্ঠ স্পর্শ করিবামান্রই তিমি 
চপ্ধপান করিয়াছিলেন। স্তনে হুগ্ধ 
আছে এ কথা তাহাকে বলিয়। দিতে হয় 
নাই । তাহা শোষণ কবিলে ছুগ্ধ বহির্গত্ত 
হইবে এবং সেই ছুগ্ধ পান ক্ষরিতে হইবে 
এ মকল কিছুই "লিখাইঁতে হয় নাই। 


১২৮৪ ।) 


অথচ বাঁমভদ্র জন্মমারেই ভাহা সকল 
জাঁনিয়াছিলেন। লোকে তখনই বুণ্ঝ- 
য়াভিল যে এ ছেলে বাঙ্গালাঁৰ এখ্যাতি- 
মান্” হইবে । তাহার পব বামভদ্র দিন 
দিন বাডিতে লাগিলেন । কেহ ভ্াহাকে 
বাডায না, অথচ তিনি আপনি বাড়িতে 
লাগিলেন। কি আশ্চর্দ্য কৌশল জানি- 
তেন। প্রথমে তিনি পাঠশালার পাঠা- 
বন্ত কবেন। বর্ণগুলি বছুযত্ধে আত সাব- 
ধানে শিখিয়াছিলেন। উহার স্মবণশন্তি 
এতই চমত্কাবযে কতদিন হইল বর্ণগুণি 
শিথিবাছিলেন অদ্যাপি তাহা ভুলেন নাই, 
কখন ভ্রমেও ক অক্ষবকে চ বলেন না। 
তাঁহাব বুদ্ধির কৌশল আবও আশ্চর্য্য 
এই, পাঠশালে যে ষেই কয়েকটি বর্ণ 
শিখিষাছিলেন তাহ! দ্বাবা কিনা কবিতে- 
পত্র লিখিতে বল, টপ্প! লিখিত 
বল, সকল কার্ধ্য এ বর্ণ কয়েকটিন দ্বাৰ! 
উদ্ধাৰ কবিষা থাকেন; কখন অন্য 
উপায় অবলম্বন কধেন লা। ইদানীং 
বর্ণমাহাস্সা নামে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া 
অদ্ভূত কীন্তি সংস্থাপন কবিষাছ্েন। গ্রন্থ 
দ্বাবা তিনি এই প্রতিপন্ন কবিাছেন যে 
বেদ বল, বেদাঙ্গ বল, বর্ণ ছাড1 কিছুই 
নাই। পাঠশালাষ যে বর্ণগুলি শিখ! 
যায় তাহ! লইযা বেদ। তাহাব একটা 
বর্ণ যুছিয়া ফেল, বেদ অশুদ্ধ হইবে। 
সকল ব্ণগুলি মুছিয়! ফেল, বেদ লোপ 
পাইবে । গ্রন্থথানি অধিক বিক্রীত ভ্ম 
নাই কিন্তু শুনিয়াছি বাঙ্গালায় আপামর 
গলাধারণে সবলেই তাহা পড়িয়াছেন। 


ছেন। 


নববার্ষিবী গ্রঙ্থেব লিখিত খাঙ্গাণ।ব খ্যাতিমান, ব্যক্তিগণ । 


১৩৬৩৬ 


বামভদ্বেব খিশেষ বন্ধুবা বলেন যে পর্ণ- 
মাহাগ্মা পড়িয়া বিজ্ানবিৎপগিতের। ধন্য 
ধনা কবেয়াছেন। উত্ঠিবা বলিষাচছেন 
এ গ্রন্থ দ্বার বিজ্ঞ/নশাঙ্খ পবিবর্দিত 
ভইবে,বর্ণমাহাক্মা দ্বারা নূন নৃহন নিয়ম 
আবিদ্ধত হইবে । আবার সমাজতন্ু- 
বিদ্রেবা বলেন যে বর্ণমাঙ্কাআ্া দ্বাৰা সমা- 
জেব নানা মঙ্গল সংগাধিত হইবে। 
ফনতঃ যিনিউ যাহা বলুন আমবাও 
নলখষিকী সংগ্রহকাবের ম্যাষ গ্রস্থেব 
শুণ'গুণ দেখি না। বামভদ্র পবিশ্রম 
কবিধ! গ্রন্থ দিখিয়াছেন আপনাৰ ব্যযে 
তাহা মুদ্রান্কিত কবিযাছেন। অতএব 
তিনি নববার্ষিকীলিখিত খ্যাতিমান্দ্রিগেব 
শেণ'হুক্ত হইবাব নিতান্ত যোগা। বাস্ত- 
পিঞ ঘোগ্য কি না যাহার নববার্ষিকী- 
লিখিত ছুই চারিটি জীবনী পাঠ করিয়া- 
ছেন নাাধাই বিচাৰ ককন। 

নববার্ষিকীব একটি জীবনী পড়িয়! 
বানভদ্র খঞ্জপাদকে আমাদেব মনে পড়ি- 
য়াছিল। আব ছুই একটি জীবনী পাঠ ক- 
বিব! যাহা মনে হইল তাহা বলা বাহুলা। 
কেবল এই মাত্র পাঠকদ্বিগকে স্মবণ করি- 
যা দিতে ইচ্ছা কৰি যে, নববার্ষিকীব দুই 
চারিটি খ্যাতিমান্‌ অপেক্ষা অনেক যাত্রা- 
কব এবং নাকাদি প্রভৃতি দোকানদার 
স্থুপবিচিত। মংগ্রহকার তাহাদের জীবনী 
সনিবেশিত করিলে নিতান্ত অসংলশ্ন 
হইত না । 

সংগ্রহকার যে সকল সামানা বাক্তিব 
কপালে টিক্ধিট, মাবিয়া  খযাতিমান, 


১৩২ 


করিয়াছেন আমব| যথার্থই তাভাদেব 
নিমিত্ত ছুঃখিত । তীাভাব। পথে বাঞিব 
হইলে লোকে তীহাদেব ম্বুখব প্রতি 
চাহিষা চিনিতে চেষ্টা কবিবে। 
ইতব লোকেবা “নববার্ষিকীব খ্যাতিমানও 


হয় হত 


যাইতেছে বলিষা অঙ্গুলি তুলিফ দেখা ইষ! 
দাণ। ভদ্রালাকদিগক একপে অপ্রতি 
কবিবাব পা কবিয়া স*গ্রহ্কাব ভাল 
করবেন নাই । এ গকল ভদ্রলোঁকেবা 
তাহাব নিকট ভনুগ্ভীত 
বলিষা কখনই মনন কবিবেন না। বাস্ত 
বিক মংগ্রহকার তাহাদের শক্রব ন্যাষ 
যে বাক্তিবা কখনই 


হইযাছেন 


বাঁশ্য কবিধাছেন। 
তাহাদেব জানিত না এক্ষণে জানিবাব 
নিমিত্ত তাহাদেব কৌতৃহল জন্মিবে। 
আশানুঘাধী গুণ না দেখিলে উপহাস 
কবিবে। সংগ্রহকাব সে উপহাসেষ পথ 
পরিণত কবিব! দিযাছেন। খ্যাতিব 
কারণ আর 'অনাত্র অন্রসক্কান করিতে 
হইবে না, জীবনী পাঠ কবিলেই খ্যাতি- 
মান দিগেব দাবি দাওয়া একেবাবে 
প্রকাশ হইয়া! পড়িবে । তাহাই বলিতে 
ছিলাম সংগ্রহকাৰ শত্রব ন্যায় কার্ধয 
করিয়াছেন । খ্যাতিযান্দিগকে' সংগ্রহ- 
কার উচ্চন্তানে দাড করাইয়া ভাঙ্গাচোল 
শিটিয়া বাজারের লোক জম। কবি- 
যাছেনঃ কিন্ত কয়েকজনেব যেন্ধপ পরিচয় 
দিয়াছেন তাহাতে উপহাগ করিবার 
নিমিত্ত প্রকারান্তরে ইঙ্গিতও করিয়াছেন। 

আবার বিশেষ আক্ষেপের বিষ ষে 
এই লক্ল বিবেচনা না! কৰিয়া ছুই এক. 


বঙ্গদর্শন 


( আশ্বিন। 


জন “খ্যাতিমান” আপনাদের পরিচয় 
আপনাবাই লিখিয়| দিযাছেন। সংগ্রহ- 
কাবেব কখন এই সামান্য ব্যক্তিদিগেব জন্ম 
বা বংশবৃতাস্ত জানিবাৰ সম্তব নহে। 
অবশ্য খ্যাতিমানেবা স্বযং তাহ নংগ্রহ 
কবিষা না দিলে নববার্ষিকীলেখক তাহ! 
কোথাষ পাইবেন। কিন্তু ইহাব মধ্যে 
আঁবও বহসোৰ বিষ এই যে তাহাদেক 
জন্মদিন সাধাবণে নিশ্চষ কবিষা না জা- 
নিল পাছে ভবিধ্যতে দ্েশেব কোন ক্ষতি 
হয এই বিবেচনায় তীঙ্কাবা মা তিথি 
নক্ষত্র জানাইযা| সাধাবণাক চিববাধিত 
কবিষাছেন। তাহাদের দযাৰ গাব নাই ! 
কেহ কেহ আবাব অনুগ্রহ করিয়! জানা- 
ইবাছেন যে তাহা বিবাহ ছুইটি,কেহ বা 
বলিরাছ্েন তাহাব ভগিনী চারিটী। এ 
সকল পবিচষে দেশের মহৎ উপকার 
কিন্তু তবিষাৎ 
ইতিবুন্ত লেখকদিগেব নিমিত্ত রাখিলে 
ভাল হইত | 

সংগ্রহকাব যে কেবল দুই চাঁবিটি নিরীহ 
ব্যক্তিকে উপহাসের পথে দ্রাড কবাইরা- 
ছেন এমত নহে, তিনি নিজেও কতক 
সেই পথে ধ্লীড়াইয়াছ্ছেন। যিনি এই 
সকল সামান্য ও অপরিচিত ব্যক্তিবিণক 
বাঙ্গালার খ্যাতিমান বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছেন তিনি অবশ্য উপহাসের যোগ্য । 
সংগ্রহকাব নিজের নাম গোপন রাখিয়! 
তাল করিয়াছেন। 

আমর? যে এত কথ! ধজিলাম তাহার 
প্রধান কারগ এই খ্যাতিযান অংশ 


ভইবে সন্দেন নাই । 


৯২৮৪ 


বাতীত নববার্ষিকী গ্রন্থখনি শ্ন্দব রূপে 
সংগৃহীত হইয়াছে । অন্য অংশ উৎকৃষ্ট 
নাঁ হইলে কেবল গ্যা(তিমানের পি 
চ্ছেদ্র পাট কবিষা আমবা এত সমধ নষ্ট 
কবিতাম না, মনে কবিতাম কোন পাঠ- 
শানাব গুকমহাশব রব কোন উক্চিলেব 
টর্নি কর্তৃক ইহ! সংগৃহীত হইয়াছে । 
তাহাব নিকট আব অধিক প্রত্যাশ। কবা 
যাইতে পাবে না। 

আব এক কথা এই যে, যে দেশে বাম- 
ভদ্র থঞ্চপাদের নায় বাক্তিবা খাতি 
মান,সে দেশেব গৌবব গোপন কবিলেই 
ভাল হয । 

সংগ্রহকাবেব বোঁধ হয দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে ঘে ভালই হউক মন্দই হউক গ্রগ্থ 
লিখিলেই লোক খ্য।ত্যাপন্ন হধ। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহ! হয না,কখন কখন অতি 
উৎকৃষ্ট পুস্তক বচন! কবিবাও লেখক 
অপবিচিত থাকেন হয ত শত বসব 
পবে তাহাবগ্রস্থেব গুণ প্রকাশ পাষ। 
ততৎকালে তিনি জীবিত থাকিতে পাবিলে 
খাত্যাপন্ন হইতে পারিতেন। অনেকে 
বহুতর ধনসঞ্চয় কবিয়াও খ্যাত্যাপন্ন হই- 
তে পাবেন না মমাজেব সর্বত্র তাহার 
ধনাঢ্যতার পরিচয় বিস্তাৰ হয় না। অধিক 
দিনের কথা নহে বাঙ্গালা কোন ব্যক্তি 
মরধকালে চারি ক্রোর টাক। রাখিয়! 
গিয়াছ্েন, অথচ তিনি ধনবান্‌ বলিয়া 
বাঙ্গালায় খ্যাত্যাপন্ন ছ্িলোন না। দান 
করিয়া অনেকে দরিদ্র হইয়া গিয়ছেন 
অথচ খ্যাত্যাপন হয়েন মাই । অনেকে 


নববার্ষিকী গ্রন্থের লিখিত বাঙ্গাশ!দ খ্যাতিমান্‌ ব্যক্তিগণ । 
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রাজগন্মান পাঈবাছেন কেহ বা বাজ! 
কেহ বানবাব হইয়াছেন অথচ বাঙ্গালাষ 
থাত্যাপর ভাষন নাই । 

পি. গুণে লোক খ্যাত্যাপন্ন হয তাহ। 
বপা যাব না। যিনি তাহা বুঝিাছেন এবং 
বুঝিঘা তদন্ুবপ ক্ষার কবির়াছেন হয ত 
তিনি খ্যাত্যাপন্ন হইযাছেন। শ্রেষ্ঠ বা 
মহতব্যক্তি হইলেই যে খ্যাত্যাপন্ন হইবে 
এমন নহে । জনেকে খ্যাত্যাপনন হইঘা- 
চেন অগচ তাহাবা মহখ নহেন। প্রকৃত 
মাহাম্বা প্রতিষ্ট।ব মুখ'পেক্ষী নহে । ববং 
গ্রক্কত মাহাম্মা খ্যাত্যাপন্ন না হওয়াই 
সন্তভব। প্রঠিভাশালী ব্যক্তিদিগের 
সম্ব'ঙ্গও অনেকটা এবপ। গ্রতিভাশানী 
হইনেই যে খ্যাতিমান হইবে এমত 
নিশ্ব নাই | 

সংগ্রহকাব যে ৪২ জনেব নাম নির্ধা- 
চন কবিয়াছেন টাহাদিগেব মধ্যে তিন্‌ 
চাবি জনকে বাঙ্গালাব খ্যা্তমান্‌ বলি- 
লেও বলাযাইতে পারে, কেন না বাঙ্গা- 
লাব প্রার সর্বত্র তাহ।দেব খ্যাতি বিস্তার 
হইঘাছে। অপব কয়জনের মধ্যে কাহাকে 
কলিকাতা খ্যাতিমান, কাহাকে পটল- 
ডাঙ্জাব খ্যাতিমাণ, কাহ।!কে রামপুব বা 
শ্যাসপুবেব খ্যাতিমান বলিয়া পরিচয 
দিলে সঙ্গত হইত,কেহ তাহাতে আপত্তি 
কবিত না। তাহার! সহস্র গুণালঙ্কীত 
হইতে পাবেন কিন্তু বাঙ্গালা বাপিয়া 
তাহাবা পরিচিত হয়েন নাই, কাজেই 
তাহাব বাঙ্গালার “খ্যাতিমান' নহেন। 
বাঙ্গ(লাব অবস্থা মর্দ, অদ্যাপি পুর্ব- 
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ক।লেৰ মা খেন শতবাজ্যে ধিভল্ 
বভিযাছে কাছেই গুরতিষ্ঠা প্রচাব বাঙ্গালাষ 
এখনও '"মঠি কঠিন । 


নব্বাধিকখীব অগকুষ্ট অংশ সম্বাঞ্। 
অমবা অনেক কথা বলিলাম | ইচ্ছা 
ছিল উত্কৃষ্ট অণ্শা লইযা আঁলোচন। 
কবি কিন্তু আমাদের স্বানাভাব। নব 
বার্ষিকী গ্রন্থে উত্কৃষ্ট ভাগ অনেক আছে। 
পঞ্জিক। প্রকবণটি আদ্যোপান্ত সকলে 
গ|ঠি কৰা আব্শাক । সণগ্রহকাব বে 
একটি বিশেষ ভ্রম দর্শাইবাছেন তাহ! 
সকলেব জানা উচিত । 
কতব্া'্শ নিম্বে উদ্ধত কবিনাম। 


আমবা তাহার 


“আমাদিগেব দেশের পঞ্রিকাকাবেবা 
এক্ষণে ফে সমঘ হইতে নৃতন ব্সবেৰ 
গণন] আবস্ত কবিযাছেন,এবং যে নিষমে 
মাসিক দিনসংখাব ভাগ কবিতেছেন, 
তাহাতে গুকতব ভ্রম লঙ্ষিত হয। এই 
ভ্রম আশু সংশোধন ন। কবিলে আমা- 
দিগেব প!ঞজীক! ক্রমেই অধিকতব অশুদ্ধ 
হইতে গাকিবে, এবং ভিন চাবি সহম্্ 

সব পরে এক খ্তুতে অনা খুব গণনা 
আবপ্ত হইবে । সর্বসাধারণের সন্তি- 
ভিগ্ন যদিও এই ভ্রম সংশোধন কব! 
আমাদিগের ক্ষমতাধীন নহে, তথাপিও 
এই ভ্রম প্রদর্শন করিয়া তাহার গ্রাতি- 
“কাবের উপায় নির্দেশ কৰা কর্তব্য সন্দেহ 
নাই | 


মুদ্রাঘস্ত্র সম্বন্ধে সংগ্রহকার এই নিষ়্ 
উদ আম্চর্মা কথা লিখিয়াছেন। 


বঙগদশণ | 


( আশ্বিন। 


“বহুকাল পুর্নে ভাঁবভত্বর্ষে যে মুদ্রা 
ছিল তাহার একটা প্রাণ প্রাপ্ত হওয়। 
গিধাছে। খযাঁবেন্‌ হেষ্টিংসের শাসন 
কালীন তিনি দেধিছে পান যে, ঘাবা- 
নসী জেলাব এক স্থলে মুন্ভিকাৰ কিছু 
নীচে পশমেব নার আশাল একনপ 
পদার্থেব একটি স্তব বহিযাছে। মেজব 
কৰেক ইহাব স্বাদ পাইযা তায উপ- 
স্থিত হন এবং সে স্থান খনন কবিবা 
একটি খিলান দেখিতে পান। পবিশোষ 
খিলানেব অভ্যন্তবদ্দেশে প্রবেশ করিয়া 
দশন করবেন বে, তথায একটি যুদ্রায্থ 
ও স্বতগ স্বতন্প অক্ষব মুদ্রাঙ্কনেব নিমিত্ত 
সাজান বহিমাছে। মুদ্রার ও অক্ষর 
পবীর্মা] কবিষ] সিদ্ধান্ত হয, সে সকল 
একালের নম, অন্যান এক সহস্র বঙ্মব 
এই অবস্থার বঠিযাছে। আমার্দিগের 
পুর্ব পুকমেব! যে সুদ্বাযন্ত্র ও উপকবণাদি 
বাবহার কবিতেন, আমব! যবনাধিকাৰে 
তা হইতে বঞ্চিত হইমাছি ৮ 

সংগ্রহকাৰ এই সংবাদ কোগায় পাই- 
যাঁছেন তাহ! বিশেষ কবিযা লিখিলে 
ভাল হইত । মা লেখাষ এই পৰিচয় 
অনেকের নিকট গ্রাহ হইবে না। মুদ্রা- 
মন্ত্র প্রাটীনকালে চীনদেশে ছিল কিন্ত 
ভারতবর্ষে যে কখন ছিল এমত কাহাবও 
বিশ্বাস নাই। এক্ষণে তাহা বিশ্বাস 
করাইতে হইলে বিশেষ প্রমাণ আবশ্তক। 
শুন! যায় (91161010781015 11809257729 
নাম একখানি সামান্য সামগ্রিক পঞ্রে 
এই কথ। লিখিত হইয্বাছিল কিছ্ধ তাহ 
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কতদূব বিশ্বাসযোগ্য তাহা 'প্রথমে তদন্ত 
করা উচিত ছিল। 

হগ্রহকাব বহু পবিশ্ম কবিয়া নব- 
বার্ষিকী গ্রন্থখানি প্রকাশ কবিষাছেন 


পঞ্জাব ও শিখসন্প্রদায়। 
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কিন্তু আক্ষেপেব বিষব স্থানাঁভাঁবে সকল 
বিষষ সমালোচন কৰিষ! তাহাব উপযুক্ত 
গ্রনংশ। কবিতে পাঁবিলাম না। 


পঞ্জাব ও শিখসন্গ্রদীয়। 


গুথম প্রস্তাব । 


পঞ্জাব ভাঁবতবর্ষেব মধো, বর্তমান কি 
প্রাচীন উভয়কাঁলেই অতি প্রধান স্ান 
বলিয়া! গণ্য। কিন্তু প্রাচীন কালেব 
পঞ্জাবেব গৌববে সমগ্র ভীবতবর্ষ গৌব- 
ৰান্থিত। পুজাপাদ আর্দাপিভপুকষেকা 
মধ্য আদিষা হইতে প্রথমে পঞ্জাব প্রদে 
শে আনিযাই পদার্পণ কবেম,এবং তথাষ 
ব্ভৃকাঁল পর্য্যন্ত অধিবাস কবিষা ক্রমে 
দক্ষিণাভিমুখীন হণ । তাহ্যবা মবস্বতী 
ও দৃষগ্বতী নদীদ্ধষের মধ্াবস্তী প্রদেশে 
বাঁস কিয় ত্রঙ্গাবর্ড নামে উহাকে অভি 
হিত কবেন। সরস্বতী এক্ষণে অদৃশা, 
দৃষপ্বতী কাগাব নামে গ্রসিদ্ধ। পঞ্জাবেই 
আর্ধ্য ও অনার্দ্যদ্িগেব মধ্যে বিবাদ 
বিগ্রহ আবন্ত হয। খগ্বেদের অধিকাংশ 
পঞ্জাব গ্রর্দেশেই লিখিত । দেৰাস্থবেব 
ঘুদ্ধও,বোধ হয় পঞ্জাব প্রদেশেই সংঘটিত 
হইয্বাছিল। ক্কোন কোন প্রসিদ্ধ পুবা- 
তত্ববিৎ পণ্ডিত অনুমান করেন সে, অতি 
গ্রাচীনকালীন অআর্ধ্ার্িগের মধ্যে বর্ম 
সন্বন্বীক় মহবিভেগ লইন্কা ম্বোরতর যুদ্ধ 


উপস্থিত ভখ, পবে হাভাবা হিন্দু ও 
পার্সি এই উভধ সম্প্রদাষে বিভক্ত হইয়! 
পড়েন । এই যুদ্ধ পঞ্জাব গ্রাদেশেই ঘটি- 
ঘাছিল, এবং উ1 উত্তবকালে দেবাস্থ- 
বেব যুদ্ধ বলিয। উক্ত হইয়াছে ॥ এতদিন 
গ্রীন্দদশীষ পুবাধৃত্ত পঞ্জাবেব প্রাীন 
গৌবৰ গ্রাকাশ কবিতেছে ।  মহাবীব 
পেকন্দব মাহ ও ্টাহাব সমভিব্যাহাবী 
গ্রাকবা পঞ্জাব প্রদেশবামিগণেব বীবত্ 
দেখিযা মাশ্চর্যা'ন্বিত হঈমণাছিলেন। 

বিন্কু পঞ্জণবব প্রাচীন গৌবব বর্ণনা 
কৰা আমাব লক্ষা নছে। বর্তমান কা- 
লীন পঞ্জাব সন্বন্থীয কযেকটি বিববণ ও 
উক্ত প্রদেশেৰ আধুনিক ইতিবৃত্বের ছুই 
একটি কথা আনুষঙ্গিকবপে ব্যক্তকরাই 
এই প্রবন্ধেব উদোশ্য। 

পঞ্জাবীরা সাহুমী, বঙ্গবান) ও দীর্ঘ- 
কায়। বাঙ্গালিদেব ত কথাই নাই, 
ভাহাবা (পঞ্জাবীর) সাহস শারীরিক গঠন 
ও বল সন্বদ্ধে হিন্দুন্তানী প্রভৃতি জাত 
সকলের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। 


ঘ 
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পর্তাবে ক্ৃষ্বণ স্বী 'ক পুকষ বিবল, 
কাশ্মীর ভিন্ন ভাবতবনেব অপরাপর 
গ্রদ্েশ অপেক্ষা পঞ্জাবে গৌববর্ণ লোবেব 
সংখা! অনেক ভাধিক। কাশী ভিন্ন এত 
সুন্দরী নারীও শাবতেব আব কুত্রাপি 
দেখিতে পাওয়া যাষ না । ক্মনেক পঞ্জা 
বীব সংস্কাৰ এই যে, বঙ্গদেশে গৌবাঙ্গ 
সনব পুরষকি গৌবাঙগী শ্ন্দবী নাবীব 
সম্পূর্ণ অদ্ভাব। আমি একপ কোন 
কোন লোকেব কথাব প্রতিবাদ কবি 
লাম, ক্ঠাাবা বিশ্বা কবিলেন কিন! 
জানি না। বঙগদেশে গৌববর্ণ লোকের 
সংখা। অপেক্ষাকনহ অনেক অল্প বটে, 
কিন্তু তাহা বলিয়া বাঙ্গাণিবা কুৎ্দিত 
নহে | কুৎসিত হওযা দূবে থাকুক, 
বাঙ্গালিব শ[বীবিক গঠশ, মুখাকৃতি দে- 
ণিতে নুশ্রী।:গপ্তাবীব সঙ্গে তুলন 
ফাঁবাল বাঙ্গালি যেমন বর্ণ সন্বান্ধ নিরট, 
সেইবপ আৰ একটি বিষাঘ নিরৃষ্ট। 
বাঙ্গালির আরুতিতে নাপবণভঃ গাস্তীষ্য 
নাই। গুণাগুণেব পঘিচষ কিছু মাত্র 
ন। পাইয়াও)কোন কোন খ্যক্তিকে দ্েখি- 
'লেই সম্মান কবিতে ইচ্ছা কবে। তীাহা- 
বাই প্রকৃত গম্ভীবযুত্তি। বার্ণ উজ্জ্বলতা, 
শরীবের দৈর্ঘ)ও অঙ্গ সকলের গ্রশস্তত! 
থাকিলে শাবীবিক গাস্তীয্য উৎপন্ন হয়। 
বাঙ্গালির আরুতিতে মে প্রকার গাস্তীর্য্য 
সাধাক্সণতঃ দুষ্ট হয় না । কেননা বাঙ্গা- 
লির আকৃতি অপেক্ষাকৃত খর্কা, আঙ 
সকল ক্ষুদ্র; ও বর্ণ মলিন? কিন্তু পুন- 
র্ধার বলি রঙ্গ বাঁশী পুরুষ কি স্ত্রীলোকের 


বঙ্গদর্শন | 


( আশ্বিল | 


আকৃতি শুগঠিচ ও স্ুত্রী। পঞ্জাবের 
ভদ্র মহিলাগণের মধ্যে বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় 
জাতির মণ্যে এমন সকল বপবতী নারী 
দেখিতে পাবা যায় যে, এক একটি 
দেখী গ্র্তমা বলিয়। মনে হ্য। কেবল 
তাহছ'ই কেন? লিমলা পর্বতের উপ- 
ত্াকা ভূমিতে কাল্কা নামক ক্ষুত্র নগবে 
এক সামান্য ঘেডাব সইসেব আ্্ীব 
সৌন্দর্য্য দ্রেখিবা আশ্চর্য হইলাম । সে 
নিতান্ত দবিদ্র, আমাৰ নিকট কাযকটি 
পযসা ভিক্ষা গ্রহণ কবিল। কিন্তু এমনি 
চমত্কীৰ কূপ যে, আমাদেব এখান কাৰ 
আনেক বন বড ঘ্বরেব বপবতীবাও 
তাহাব নিকট দাড়াইতে পারেন না। 
ইশবজ[তীয স্ত্রীলোক সম্বন্ধে যাহ! বলা 
হইল ই-ব জাতীয় পুকষ সম্বন্ধেও তাহ! 
বপা বাইতে পাবে। লাহোব বেলওর়ে 
ট্রেন হইতে যে মুটিযা! আমাব দ্রব্যাদি 
বহন কবিষা সহ পয্যন্ত পইরা গিয়া- 
ছিণ, দে বাক্িিব আকুতি দেখিলে 
আমাদব এখানকার অনেক ভদ্রবংশ- 
জাত ব্যক্তিকেও লজ্জা পাইতে হয়। 
তাহাকে আপ্‌ না বলিয়া তোম্‌ বলিতে 
প্রথমে দেন একটু বাধ বাধ কবিতে 
লাগিল। 

পুর্ব বলা হইয়াছে যে, পঞ্জাবীরা 
সাহদী। বদ্দিও বর্তমান কঠোর রাজ- 
শাসনবশতঃ তাহাদেব শারীরিক বীর্ধা ও 
সাহসের ক্রমশঃ অবনতি লক্ষিত হুই- 
তেছে, তথাচ অদ্যাপি সাহা আছে তাহা 
দেখিয়াও আনন্দিত হইতে হয়। পিখ 


১২৮৪) 


দিগের যুদ্ধকুশপত্া ও সাহদেব কথ! বংশ 
পরগ্পবায় চিখদিন বিঘোষিত হইবে, 
পুবাবৃন্ত চিবদিনেব জন্য অবিনখব স্বর্ণা 
কমবে তাহা অঙ্কিত কবিয়া বাঁখিবে। 
পঞ্জাববাসিগণ সাধাবণভঃ ও শিখবা 
বিশেষতঃ জগতে চিবকাল বীর্য ও সাঁহ- 
দেব জন্য খ্যাতিমান্‌। 

জলদ্ধব হইতে আলিতেছচি, একজন 
গঞ্জাণী বাক আমাৰ ড্রবাদি বহন 
কবিয়া আনিতেছে। বাহক অঠিশর বল 
বান্‌ পুকষ। 
যে, সেবাক্তিবন্ত্রীও ক্তকণ্চলি মন্ত। 
নাদিআছে। পুনব্বাব £গজ্ঞাসা কবতে 
সে বলিল যে, গ্রতিদন সে ৮১৭ পষসা 
উপাজ্জন কবে। 
মন করিয়া এতগুলি পবিধাব প্রতিপালন 
হয়, জিজ্ঞাসা কবাঁতে বধণিল যে, তাহাৰ 
অভিকষ্টে দিনপ1ত হইযা থকে । আমি 
তখন বলিলাম যে, তুমি এমন বলবান্‌ 
পুকষ, ভূমি কেন মুটিয়াব কাজ ছাঁডিষ। 
দিয় গবর্ণমেণ্টের সৈন্যশ্রেণীতে গুবেশ 
কর না, তাহা হইলে তোমর আয বৃদ্ধি 
ইইতে পারিবে । সে ব্যক্তি অস্পষ্টফপে 
কি কলিল, ভাল বুঝিতে না পাব্ষ। বলি 
লাম যে, তুমি কি যুদ্ধ কবিতে ভষ কব, 
তাই মিপাহি হইতে ইচ্ছা! কৰ মা? 
যাক এই কথ! শুনিয়। আমাৰ উপক 
অতিশয় বিরস্ক. হইল। বণিষ্ষা আমি 
কি.ভীক ? আমি কিয্ধিতে তথ কৰি? 
এমন 'সাপনি কর্থন তাবিবেন না। আমি 
ধনে মনে ভাবিতে পাগিপাম এখন দিন 


জিজ্ঞাসা +বিধ| জানিলাম 


এধাপ অগ্প মাষে কে 


পঞ্জাব ও শিখসম্প্রদায় | 
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কি কখন আসিবে যে, বাঙালিকে ভী্, 
বলিলে খাঙ্গালি বিবস্ত ও অপমানিত 
মনে কবিবে। 

্ষ্টিযান্‌ পাদ সাহেবদিগের ক্বভাব 
এই যে, পপের ধর্ধেরি নিন্না ন| কবিলে, 
তাহাদের নিলেৰ ধর্থ্ন প্রচার কব। হব 
ন1। শ্রীরুষ্জ লম্পট ছিলেন, মহাদেব 
গাজাখোব, উচ্যাদি কথা হিন্দুদিগের 
নিকট শা খলিলে ভাহাদ্দিগেব ধর্মাশিক্ষা। 
দেওবা ্য ণা। সেই প্রকার পঞ্জাবে 
শিখদিগণ নিক ধর্মপ্রচাৰক কবিঠে 
হইণে তহ!বা শিখ গুরুদগের নিন্দাবাদ 
আবশাক মনে করেন। কিন্তু বাঙ্গালি 
প্রকাত জাতি মকলেব নিকট উক্তপ্রাকাখ 
ধন্মনিন্দা কৰ। ঘেকপ সহজ, সাহমী ৪ 
তেজস্বী শিখদিগেব নিকট তত সহ 
নহে। একদা জটনক খ্রীষ্টান পাদ্রি 
অযুতদবের বাঁজপথে শিখ গুকদিগেব 
প্রতি গালিবর্ষণ কবি! ধর্ম্বপ্রচাব কবি- 
তেছিলেন। একজন শিখেব তাহা! সহ্য 
হইল না। সে বাক্তি তৎক্গণাং এক 
প্রকাণ্ড লপ্তড ণইয়। সাহেবেব মস্তকে 
সাজ্বাতিকৰপে আঘাত কবিল। সাঞ্েব- 
ভগ্রশির হইযা অবিলম্বে শমনতবনে" 
যাত্রা করিলেন। অবশা হস্তা পুলিল। 
কর্তৃক ধৃত হইয়া মাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
নিকট শীত হইল। মাজিষ্রেট সাহেব 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে সে বাক্তি 
স্বীকাৰ করিল যে, সে পারি সাহেবের 
মাথা তাঙ্গিয়। দিয়াছে। মাঞজিষ্রেট সা- 
হেব ঠাহা'ক এবপ অয়নক কার্ধা ক্জিং 
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বার কাঁবণ জিজ্ঞাসা কবাতে সে' বলিল 
€গুরুজীক1 ইযে হুকুম হায যো) যে 
কোই পবম কি নিন্দা কবে গা, ওক্বে। 
তিন ভাণ্ডা লাগাও, হুভুব হাম তে! 
এক লাগায়া, বেচাবা মব গেযা, অওব 
দোডাঁওা তে! আবি বাকি হ্যাধ।” 
মাজিষ্রেট সাহেব শুনিয়া অবাক? হয 
ত তিনি ভাবিলেন যে, বাকি ছুই ডাগ্ড 
বুঝি তাহা মস্তকেব উপবেই পড়ে । 
সাহস ও নাবপবতাব আব একটি 
আশ্চর্যা দষ্টান্ত দিব। অমুতলব নগণ্ব 
ইউবোপীয়দিগেব ভোজনার্থ বভুসণ্থাক 
গোবধ হইত । ইহাতে শিখ ও অপবা- 
পর হিদ্দুগণ যাৰ পব নাই বিবক্ত হইলেন। 
বিবক্ত হইয়া নগবেব ভিভৰ গোবধ 
নিবাবণ জন্য কমিসনব সাহেবেৰ নিকট 
আবেদন কবিশেন। 
আবেদনের প্রতি কিছুমান মনোযোগ 
করিলেন না। যে দিন আবেদন অগ্রাহ্য 
হইল, সে দিন গেল, সে বাত্র গেল, 
প্রাতঃকালে নগরবাদসিগণ শুনিলেন যে 
রাত্রির মধো নগরের সমন্ত গোহস্তা কসাই 
মার। পড়িয়াছে। কে আদিয়া তাহাদের 
শিবশ্ছেদন করিয়া গিয়াছে,তাহাব কোন 
চিহু নাই) সন্ধান নাই। পুলিস হত্যা- 
কারীর অস্থ্সন্ধীনে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
অনেক অনুনন্ধান হইল বটে;কিস্ত কিছুই 
নির্ণয় হইল না । পরিশেষে কোন দূর প্র- 
দেশ হইতে জনৈফ লব্বপ্রতিষ্ঠ ইউরোপীয় 
পুলিদ কর্মচারীকে আনিয়া! উক্ত কার্যে 
নিযুক্ত কবা হইল । মাহেব অনেক অনু- 


কমিননৰ সাহছব 


বঙ্গদশন। 


( আশ্বিন। 


সন্ধানেব পব ছয়জন লোককে হত্যাকারী 
বলিয়া উপস্থিত কবিলেন। তাহাদের 
অপবাঁধেব উপযুক্ত প্রমাণ দেওয়া হইল; 
এবং বিচাবে ত্াহাদিগের প্রাণদণ্ডের 
অনুমতি হইল। প্রাণদণ্ডেব অনুমতি 
হইল বটে, কিন্তু ইতিমধ্যে এক অভুন্ঠ- 
পূর্ব ঘটনা উপস্থিত হইল। কোথ! 
হইতে ৪1৫ জন লোক আসিয়।৷ বলিল 
যে, যে কয়েকজনের প্রাণদ্রণ্ডের অন্ধু- 
মতি হইয়াছে তাহাব| বাস্তবিক দোষী 
নছে। তাভাবা কদাই হন্টা। কবে নাই। 
তাহাদিগকে ছাভিয়া দেওয়া হউক। 
আমনাই গোহন্তা কসাইদিগকে হত] 
কবিয়াছি। হত্য। কবিয়! লুকাইবাছিলাম। 
পুলিমন আমাদিগের কোন সন্ধান পায় 
নাই । কিন্ত কযেকজন নির্দোষী বাক্তি 
আমাদিগেব জন্য প্রাণ হাবাইতেছে দে- 
খিষা! আব আমর! লুকাইয়া থাকিতে 
পাখিলাম না। আমব! আপনার! স্বেচ্ছা" 
পূর্বক ধব! দিলাম । যে কোন দণ্ড 
হট'ক তাহাই আমবা গ্রহণ করিতে প্র- 
স্তত। তাহাঁব! যে বাস্তবিক কসাই হস্তা) 
তাহার প্রমাণ কি ছ্িল্ঞাসা করাতে, হস্ত 
স্থিত তলবার, কোষ হইতে উদ্মুক্ত ক- 
রিয়া বলিল, “এই দেখুন ! ইহ! এখনও 
কমাইয়ের বন্তে কলদ্িত রহিয়াছে ।” 
পৰে বিধিপুর্বক বিচার হইয়া, পূর্বে যে 
কয়জন্জে গ্রতি প্রাণদত্ডের আজা। হুই- 
য়ছিল তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া ফেওয় 
₹টল, এবং এই লবাগত মত্যানিষ্ঠ, সা. 
সান, ও ন্যাঁ়পরাষণ ব্যক্তিগণকে 
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নরাধম পাবগ্ডের 
দণ্ডিত করা হইল । 
বিচাব। 

পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে, বর্তমান 
কাঠাব বাজশালনবশতঃ পঞ্জাববাসিগণেৰ 
শারীবিক কার্ধ্য ও সাহসেব অবনতি 
লক্ষিত হইতেছে । আশ্র্য্েব বিষঘ এই 
যে, ২৫1৩০ বতনব মাত্র পঞ্জাবেব স্বা 
ধীনতাবিলোপ হইয়াছে, অথচ এই অন্প- 
কাল মধোই জাতীয় বীর্যেব অধোগতি 
স্থুম্পষ্ট প্রতীত্ত হইতেছে । যে সকল 
বুদ্ধিমান ও সুশিক্ষিত পঞ্জাবীব সঙ্গে 
পঞ্জাব প্রদেশেব গুভাগুভ বিষষে কথা- 
বার্তা হইল, তন্মধ্যে কেহ কেহ উত্ত 
বিষয়টির উল্লেখ কবিয়া আক্ষেপ কবি- 
লেন। পঞ্জাববানিগণের কিয়ংপবিমাণে 
অবনতি হইয়াছে, সত্য, কিন্তু আজও 
তাহার! অন্যের পর্বত ,--ভাবভেব অপ- 
রাপর প্রদেশবাসীর সহিত তুলন] করিলে 
আজও পঞ্জাবীবা সাহস ও বীর্ধ্য সম্বন্ধে 
বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ । 

বলা হইয়াছে যে, বর্তমান রাঁজশ|স- 
নের কঠোবতাবশতঃ পঞ্জাবে বীর্ধ্যহানি 
লক্ষিত হইতেছে । কেবল পঞ্জাব কেন? 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সকল প্রদেশই হীন- 
বীর্য হইয়া পড়িতেছে। ইংরেজশাসন 
ভারতের প্রসৃত মঙ্গলের নিদান ম্বরূপ। 
হিযাচল হইতে কুমারিক! পর্য্যন্ত ভার- 
তের ভাগো যদি কখন সম্মিলন ও এঁক্য 
বন্ধন থাকে, তাহা ইংরেজ শাসনাধীনেই 
ঘটিক্টে। গেই জন্য আমর] ইংরেজ শস- 


ন্যায় প্রাথদণ্ডে 
ইহাই ইহসংসারে 


পঞ্জাব 9 শিখসম্প্রনায়। 
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নেব একান্ত পক্ষপাতী । কিন্তু উংবেজ- 
শাসনেব পক্ষপাতী বলিয়। এমন কথা বলি 
ন1 যে, উহা। কলঙ্কশূনা । বলিলে মিথা! 
কথা বলা হুঘ। মুনলমান শাসনেব সহিত 
ইংবেজ শাসনেব তুলনা কবিতে যাওয়াই 
বাতুলত। মাত্র। কিন্তু ইহা মুক্তক 
স্বীকার কবিতে হইবে যে, ইংবেজ অধি 
কাব কালে ভ!বতবর্ষে এমন কয়েকটি 
অনঙ্গল সংঘটিত হুইযাস্ছে যাহা মুল- 
মানদ্িগেব সময়েও ছিল ন!। আমবা 
ইংবেজ শাদনের পক্ষপাতী । কিন্তু তাহ। 
বলিয়া কি বলিব না যে গবর্ণথদেপ্টের 
আবকারী বিভাগ অশেষ অমঙ্গলেব কা- 
বণ? যে বিভাগের জন্য ভারতসন্তান- 
গণ কাঁলকুটগরলপান কবিয়া উৎসন্ন 
যাইতেছে, ইংরেজশামনেব পক্ষপাতী 
বলিযা কি বলিব না বে উহা একটি ছুব 
পনেষ কলঙ্ক %গ ইংরেজশাসনের পক্ষ- 
পাতী বলিয়া আমাদেব দেশীয় শিল্প বা- 
ণিজোব বিলোপ বা অবনতি দর্শনে কি 
বাখিত হৃদয় হইব না? ইংরেজশীস- 
নেব পক্ষপাতী বলিয়া কি বলিব না যেঃ 
মুদলমান রাঁজাকালে আমরা দেশের উচ্চ- 
তর পদ সকল--বাজমন্ত্রিত্ব পর্য্স্ত লাভ 
কবিতাম, এখন আৰ আমাদেব মে 
মৌভাগ্য নাই, এখন অধিক বেতন্‌ 
বিশিষ্ট সম্ভ্রান্ত পর্দ সকলের দ্বার আমা- 
দেরনিকট একপ্রকার নিরুদ্ধ? সেই 
গ্রকার ইংরেজ শাসনের পক্ষপাতী বলির 
কি বলিৰ ন! যে, উক্ত শাসনেক় প্রণালী 
নিবঞ্চন ভারতসন্তান দ্বিন দিন মাহস 
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ও পৌরুষ বল বীধ্য বিহীন হুইয়া কাপু 
কষ হইয়া যাইতেছে £ 

ইধবন্শাসনকালে বাঙ্গালি লাহন 
ও বীর্য্যবিহীন হইয়া যাইতেছে এ কথাৰ 
চিন্তাশীল স্ুবিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই হাসা 
কবিবেন। বাস্তবিক ইংবেজদিাগর স- 
মবে বাঙ্গালি যে অনেক বিষষে সাহ্‌- 
সাদি গুণেব উন্নতি হইয়াছে তদ্থিষষে 
সংশয় নাই । কিন্তু শারীবিক স্বাস্থ্য ও 
বল সম্বন্ধে যে, ধঙ্গবাসী দিন দিন হন 
তর অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহা চক্ষু 
কর্ণ বিশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রকেই স্বীকার 
কধিতে হইবে । এক সময় ছিল যখন 
বঙ্গদেশেব প্র গ্রতিপল্লীতেই ব্যাযাম় 
চর্চা দুষ্ট হইত। এক সময় ছিল যখন 
লাঠি, সঙ, তীব গ্রভৃতি আম্মবক্ষা 
ও আক্রমগণোপযোগী অন্লাদিব সঞ্চালন 
ও শিক্ষা! গ্রার সর্ধত্রই গ্রচলিত ছিল। 
এখন আব সেদিন নাই। কান্বেল সা- 
হেবের যত্রে আঙ্র কাল কলিকাতা ও 
তত্লন্নিহিত স্থান সকলের বিদাাঁলযে 
বায়ামচষ্চা প্রচলিত হইযাছ্ছে মাত্র। কিন্ত 
আমরা বাঙ্ালিজাতিকে লক্ষ্য করিয: 
বীর্ধহানির কথা বলিতেছি না। পঞ্জাবী 
মহারা্ীয় প্রভৃতি জাতি সকলকে মনে 
করিক়াই বলা হইতেছে । 

এন্লে কেহ দ্িজ্ঞাসা করিতে পারেন 
ঘে, বুটিদ'শালন কেমন করিয়া ভারত- 
বাসিগণের বীধ্যহানির কারণ হইল ? 
বৃটিস গবর্ণমেন্ট ভারতবামিগণকে নিরস্ত্র 
করিয়াছেন, এবং সৈনিক বিভাগের সা. 


বলদশণ। 


( আশ্বিন। 


মান্য সিপাহিব কম্ম ভিন্ন অন্যান্য উচ্চ 
পদ সকলে চিরদিনেব জন্য বঞ্চিত বাঁ 
থিয়াছেন, ইহাতেই আমাদের জাতীয় 
বীর্ষ্যেব স্কর্তি ও বিকাশেব আশ! এক- 
কালীন বিদুবিন্ভ কবিয়! দেওয়া হইয়াছে। 

বৃটিন গবর্ণমেণ্টেব এ গ্রক্কাব কবিবার 
উদ্দেশ্য কি? এপ্রশ্সেব এক সহজ উত্তর 
এই যে, গবর্ণমেগ্ট আমাদিগকে বিশ্বাস 
কবেন না, আমাদিগকে সম্পূর্ণ বাজতক্ত 
প্রজা] বলিষ] মনে কবেন না । কিন্তু 
এই উত্তবেব সহিত গবণুমেণ্টেব নিজের 
কথাব নঙ্গতি হইতেছে না। বুটিস 
গবর্ণমেণ্ট বভ্কাল হইতে স্থসভা জগ- 
তের সম্মুথে বলিয়া আমিতেছেন যে; 
ভাবব্ষীয়শণ তাহাদেব ক্ুশাসনগুণে 
তাহাদিগেব প্রতি একান্ত অনুবস্ত । অ- 
নেক দিন হইতে একখা আমাদের রাজ- 
পুরুষগণ পুনঃ পুনঃ ব্যক্ত কবিয়া আমি- 
তেছেন) এই সেদিন দিলির রাজস্ব 
যজ্ঞোপলক্ষে ভারতেশ্ববী মহাবাজ্ঞজী ও 
তাহার প্রতিনিধি স্পষ্টাক্ষরে মুক্তকঠে 
স্বীকার কবিলেন যে, ভারতবর্ষবাসিগণ 
মৃহারাণীর একান্ত অনুগত ও রাজতস্ত 
প্র্গ।। তাহাই যদি হইল তবে আবার 
তাহাদিগকে এত অবিশ্বাস ফেন? 
তাহাই যদি হইল তবে আবার তাহা- 
দিগকে উচ্চতব দৈনিক পদে নিযুক্ত 
করিতে আপত্তি কেন? তাহাই যদ্ধে 
হইল ভবে যুদ্ধ বিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠ। করিয়া! 
তাহাদিগকে মামরিক কৌশল শিক্ষা! 
দিতে আশঙ্ক! কেন ? মুমলমান সষ্মাট- 
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দিগের মধ্যে ধিন সর্ব।পেক্ষা কঠোব- 
হয়, অন্যাচাবী ছিলেন, তিনি পর্যান্ত 
আমাদিগেব প্রতি যে প্রাসাদ বিতবণে 
কৃপণতা করেন নাই, স্থৃসভা ্রীষ্টিয়ান্‌, 
জ্ঞানালোকসম্পন্ন বুটিন গবর্ণমেন্ট কি 
তাহাই করিবেন? যশোবস্ত সিং-এক 
ভন হিন্দু, আরঙ্গভীবের প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন । 

এক্ষণে পঞ্জাববাসিগণেব সামাজিক 
অবস্থার বিষষে কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছ। কবে। বোম্বাই প্রদেশের না 
পঞ্জাবে অববোধ প্রথা নাই। ভদ্রপরিবা- 
বেব স্ত্রীলোকগণকেও প্রকাশ্য বাজপথ 
দ্রিষ। বথা। তথ গমন কবিতে দেখিতে 
পাওয়। যায়। কিন্তু বোম্বাই গ্রদেশেব 
স্্ীস্বাধীনতা ও পঞ্জাব প্রদেশেব স্ত্রী- 
স্বাধীনতার মধ্যে গ্রতেদ আছে । গ্রথম্‌ 
গ্রডেদ এই যে, পঞ্জাবে অবগুহন প্রচ- 
লিত আছে কিন্তু বোগ্াই প্রদেশে তাহ! 
আদবে নাই। পঞ্জাব গ্রদেশে স্ত্রীলো- 
কেবা লম্পর্ণৰপে মুখ অনাবৃত কবিষ। 
পথ দরিয়া চলিয়া যান;কিস্ত যখনই কোন 
তক্তিভাজন আত্মীয় বা সম্মানধোগ্ 
পরিচিত ব্যক্তির সম্মুখে পডেন,ততক্ষণাৎ 
অবগু&ন টানিষা দেন। অনেক সময় 
এমনও দৃষ্ট হয় যে, অবগুঠনের ভিতর 
হইতে গম্ভীর বজ্রধ্বনিতে চীৎকার ক- 
রিতে থাকেল, অথচ মুখটি বাহির করি- 
তেই বত আপত্তি। কেবল পঞ্জাবে কেন? 
ভারতের অনেক স্থানেই উক্তব্ূপ রীতি 
দেখিতে পাওয়া শায়। ভুপালের বেগম 


পঞ্জাব ও শিখসম্প্র'দ।ব। 
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বাক্পটুতা প্রকাশ কবিয] দিল্লির সভা- 
গৃহ প্রতিধবণিত করিয়া গেলেন, অথচ 
মহা অন্ুবোধেও লর্ড লিটনকে আপনার 
মুখ দেখাইতে সম্মত হইলেন না। 
বোম্বাই ও বাঙ্গালাশীর্ষক প্রবন্ধে গ্র- 
থম প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে ধে, গ্রা- 
চীন ভাবতবর্ষে অববোধ প্রথা ছিল না। 
ত২কালীন বমণীকুলেব অবস্থাব মহিত 
তুলনা কবিলে মহাবাস্্ীৰ অপেক্ষ। পঞ্জা- 
বীস্ত্রীলোকদিগেব অবস্থার অপেক্ষাকৃত 
অধিকতব মিল দুষ্ট হয। প্রাচীন শান্বে 
বহুল পবিমাণ ম্বীলোকেব অব্গুঠনের 
কথা উক্ত হুঈয়াছে । মনাবাষ্রীয নাবী- 
দ্রিগৰ মাধ্য অবগুঠন প্রচলিত নাই; 
পঞ্জাণী নাবীদিগের মধ্যে আছে । স্থতরাং 
প্রাচীন তারতেব বমণীদিগের সহতপঞ্জাব- 
বাগিনীদ্বিগেব অবস্থাব অধিকতর সৌ- 
সাদৃশ্য দেখা যাইতেছে । দ্বিতীষ প্রভেদ 
এই যে, বোম্বাই অপেক্ষা পঞ্জাবেব স্রী- 
শ্বাধীনত। পরিমাণে অল্ল বলিয়া ত্রোধ 
হয। 

পঞ্ভাাবে একটি অতি কদর্ধ্য রীতি প্রচ- 
লিত আছে। তত্রত্য স্ত্রীলোকের! গ্রা- 
কাশ্যকপে নদীতে বিবস্ত্র হইয়া আান 
কবিয়া থাকেন। শত শত যুবতী নাবী 
চন্দ্রভাগা, বিতস্তা, ইরাবতী প্রভৃতি 
নদীতে উলঙ্গ হইয়া সান করিতেছে, 
লেশমাত্র লজ্জা নাই। তাহাদিগের 
নিকটব্তা পুরুষগণও এই» কদর্ধ্যব্যবন্ধার 
দেখিয়া কিছুমাত্র লজ্জিত হইতেছে না। 
বাস্তবিক কোন একটি প্রথা যত কেন 
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জঘন্য হউক ল1 বহুকাল হইতে প্রদ্থলিনত 
হইয়া আদিলে লোকে উহার জধন্যতা 
অনুভব কবিতে পাবে না। লাহোব নগ- 
বেব ভিতব নগববাদিগণেব সুবিধার জন্য 
কুদ্র দ্র খাল সকল প্রবাহিত বহিয়াছে। 
এ নকল খালে স্থানে স্থানে বুটিস্‌ গবর্ণ 
মেণ্ট চত্তর্দিকে প্রাচীবপবিবেষ্টিত স্নানা 
গাব সকল নির্মাণ করিয়া দ্িষাছেন। 
এখন স্ত্রীলোক দিগরকে উহ্াবই মধ্যে গিযা 
শান কবিতে হয়। কিন্তু যাহাবা বাৰী 
(ইবাবতী) নদীতে স্নান কবিয়! থাকে 
তাহাদিগেব জন্য কোন উপায়ই কবা 
হয় নাই। 

এস্থলে চিন্তাশীল ব্যক্কিযাত্রেই জি- 
ক্তাম। করিবেন যে, এই স্বপ্টিছাডা প্রথা 
কোথা হইতে আমিল ? আমাদেব উত্তব 
এই যে উহা একটি সনাতন মধ্য প্রথা । 
আলোচন। কৰিলে স্ুষ্পষ্টপে গ্রতীতি 
হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে উক্ত 
প্রথা আর্ধযদন্তানগণেব মধ্যে প্রচলিত 
রহিয়াছে । কালসহকারে ইহ! অনেক 
স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছে সতা, কিন্তু অদ্যা 
বধি সকল স্থান হইতে সম্পূর্ণরূপে তি- 
রোহিত হয় নাই। আর্ধ্যবংশনভ্ভৃত 
কোন ফোন ইউরোপীয় জাতির মধ্যেও 
অদ্যাবধি উত্র গ্রথার কিছু কিছু চিহ্ন 
বর্তমান রহিয়াছে, একপ শুনিতে পাওয়া 
ধঘায়। 

উক্ত প্রথার, গ্রাচীনত্ব বিষয়ে প্রমাণের 
অমভাব নাই। &্ন্কধ কর্তৃক গোপী- 


বঙ্গদর্শন । 


( মাশ্বিন। 


দিগেব বন্ত্রহবণেব পুবাতনম অখ্যায়িকা 
একটি সুন্দৰ প্রমাণ। তত শানে 
অন্য প্রমাণও প্রাপ্ত হওয়] যায়। ভাগ: 
বনে আছে যে, একদ] মহর্ষি শুকদেব 
ও ততৎপশ্চাৎ মহর্ষি দ্বৈপায়ৰ ব্যাস চন্ত্র- 
ভগ নদীতীব দিষা গমন কবিতে- 
ছিলেন। দেবীর তৎকালে নদীতে 
বিবস্ত্রা হইযা ল্নান কবিতেছিলেন। 
ত্বাহাবা নগ্ন যুবা শুকদেবকে দ্বেখিয। 
কিছুমাত্র লজ্জা! কবিলেন না। কিস্তৃ 
অনগ্র বৃদ্ধ ধ্যাসকে দেখিযা লজ্জাপূর্ববক 
বস্রগ্রহণ কবিলেন। ইহাতে ব্যাসদেব 
দেবীগণকে জিজ্ঞাস! কবিলেন যে, আপ- 
নাবা শুকদ্দেবকে দেখিয়াই বা কেন 
লঙ্জা কবিলেন না এবং আমাকে দেখি- 
য়াই বা কেন লজ্জা কবিলেন? ইহাতে 
দেবীবা বলিলেন যে, ভোমাব স্ত্রী পুকষ 
ভেদজ্ঞান আছে দেই জন্য তোমাকে 
দেখিয়া লজ্জা! করিলাম | কিন্তু শুকদে- 
বের দৃষ্টি বিবেকযুক্ত সেই জন্য তাহাকে 
দেখিব! লঙ্ঞ1 করিলাম ন1। 
পাঠকবর্গের জন্য নিম্নে ভাগবতের শ্লোক 
উদ্ধত হইল। 
ৃষ্টানুযাস্তমৃষিমাত্মজমপানগ্রং 
দেবো] হিয়া পবিদধু  স্ুতস্য চিত্রং। 
তদ্বীক্ষ্য পৃচ্ছতি মুনৌ জগদুস্তবাস্তি 
স্ত্রী পুং ভিদা ন স্থতস্য বিবিজুৃষ্টে: | 
শ্রী তাং ১ স্কং ৪ অধ্যায় ৫ 
রী ন না। 


মংস্কতজ্ঞ 
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তর্ক সংগ্রহ । 
অর্থাৎ | 


(লগঙ্কত নাথ দশনসম্মত কতগুরা তর্ক) 


প্রথম তর্ক মঙ্গলাচরণ । 
পূর্বে আমাদের দেশে গ্রন্থাবন্েব প্রথমে 
মঙ্গনোচবণ একটা অবশ্া বর্ন) ছিল। 
দর্শনশাস্্েব সাবসংগ্রচ কবিষাই হউক, 
শূঙ্াব বাসব অত্যপকৃষ্ট অন্রভাব সকল 
প্রকাশ কবিষাই হউক, জাব হাস্যবস 
ব্যঙ্গ কবিঘাই হউক,যেকপে হউক মঙ্গলা 
চবণ কবিলে আব কোন দোষ থাকিত 
না, মঙ্্লাচবণ না কবাই মহাপাপ, বিনি 
এই মঙ্গলাভরণ না! কবিতেন তিনিই না- 
স্তিক ও সমাজেব ত্বণাম্পদ হইতেন। 
অদ্যাপি এদেশে মঙ্গলাচবখেৰ প্রথা 
একবাঁবে খিলুপু হয মাই। এখমও অনেক 
স্থলে গ্রন্থকানদেব কণা! 
প্রাচীন গ্রন্থেব সংস্কাবকদ্দিগকে গত স্বর 
২স্কবণেব পুর্ব মঙ্গলাচবণ করিতে 
দেখা বাষ। এ সঞ্থন্ধে নৈবাধিকদিগের 
তর্ক সংগ্রহ কবা যাইতেছে । 
প্রশ্ন এই যে মক্গলাচবণেব ফল কি গ 
যদি বল নির্কিগ্রে অভীগ্গিত গ্রন্থের পৰে 
মমাপ্তিই ইহাব ফল, তাহা হইতে পাবে 
না। কাবণ আমরা দেখিতেছি 'কিবণা- 
বলী' প্রভৃতি গ্রন্থে মঙলগলচবণেব নামমাত্র 
না থাকিলেও তাহাবা নির্কিক্সে সম্পূর্ণ 
হইয়াছে এবং কাদহগীর প্রথমে বিশ্তাব 


দুধে থাকুক, 


পৃর্বক মঙ্গলরচবণ থাঁকিলেও বাণভট্ 
তাহা বম্পণ কবিত্তে সক্ষম হন নাই-- 
এই 
আশন্া কাবশা প্রাীন আব নবীন নৈ- 


তবে এই মঙ্গলাচন/ণব ফল কি? 


যানিক্গণ যেজপ সনাধান কখিদাছেন 
তাহ। মগাক্রম লিখিত হইতেছে । 
1টুনবা। বালন এমঙ্গলাচবণ আমা 
দেব অবশ্য কর্তবা, কাবণ উহা শিক্ট- 
পবল্গবীসমাচবিত | শিষ্ট ব্ক্তিবা সমা- 
জেব মন্তক স্ববপ, '্টাহাদ্দিগেব কার্ধ্য 
কখনই বালকের জনক্রীডাব ন্যাঘ নি" 
তাহাদের যাৰ- 
তীয় কাখ্যেব ফন আছে, স্থতবাং মঙ্গলা- 
চবণের একটা ফা অবশা স্বীকার্ধা 
এক্গ”ণ মদি কোন বপে মেই ফলক্কে 
দষ্ট অথাৎ এছিক কার্দ্যকাবী কৰা যায়, 
তবে স্বর্গভোগাদিব ন্যাফ অদৃষ্ট বর্প 
কল্পনা কবিবার আবশ্যকত। কি? বিশ্ব 
ধ্বংস পূর্ক গ্রন্থেব সমাপ্তি হওযাই মঙ্গ- 
লাচবণেব ফল । মঙ্গলাচরণ অনত্বেও ষা- 
হাদেব গ্রন্থ অন্পূর্ণ ভর, তাহাদেব পূর্ব 
জন্মকত মঙ্গল প্রাবশ্য স্বীকাব কবিতে 
হইবে), আর মঙগলাচরণ সন্বে বাঙ্াদের 
রান্থ সম্পূর্ণ হয় নাই তাহাদেব মঙ্গল 
পেক্ষা বিদ্বেব প্রাচুর্যা মানিতে হইকে, 
ঙ 


কল হইতে পাবে না। 


১ *হি 


[হযে পরিমাণ মঙ্গলাচিবণ" ভইবা 
ডিল তাহা সমুদাষয বিদ্ব ধ্বপ্প কবিছে 
সক্ষম হস নাই ।” 

নবীনদাগ 


পাচানন্দাগণ তিন 


গ্ 


ট* প্রা হুলানাপ, প্রাভাদব মধ্যে 


এই যে শবীনদিগের মতে শিশু 


ধ্ব্স্ট আল্গলাচবণের আঅধমাত্র ফল, 
ণে সমাপ্রি হওয়া না হ৪যাব প্রতি 
ান্কাবদিগেব গ্রতিভাদি কাবণ। গ্রস্থ- 
কাঁবদিগের 'গভিহাদিগুণ থাকিলে গ্রাস্ব- 
সম্পর্ণ উইং অনাথ শঙ্গলাচবণ কবালিঃ 
গ্রন্থ সম্পর্ণ হইবে না) উহাদের মাত9 
(ব্খানে মঙ্গলাচবণেল আভাব অথচ নি- 
বিশে গন্ভদনাপ্রি দেখা যায, সেখান 
জন্মান্দীণ মঙ্গলদ্ধারা বিদ্বেব নাশ স্থী- 
কাব করিতে ভইবে। এক্সাণ এইবপ 
ভাশঙ্কা ভে পাবে যে, যদি বিদ্ব বণ - 
সই মঙ্গলাচবণের ফল ভাব যেখানে 
(কান নিপ্ব নাই, সেখানে মঙ্গনাচবণেবও 
আবশ্যকত। নাই, সেখান মঙ্গলাচবণ 
নিক্ষল। আব কোথাষ নিদ্ধ আছে না 
আছে ইহা জানিবারও কে'ন সহজ উ- 
পায় নাই স্বুতবাং সকশ স্তানেই মঙ্গলা- 
চবণ কবিতে হইবে । কিন্ত স্বতঃসিদ্ধ 
বিন্নাতাব স্তলে মঙগলাচবণ নিষ্মল ইও- 
য়ায় শিষ্টাচারানুমিত আঙ্গলাচবণবিষয়ক 
বেদবচমেব৪ ভগ্রামাণা হঈল | ইহাৰ 
উত্তবে নৰীননরা বলিযাছেন যে, যেমন 
গাপ লা থাফিলেও পাপ ভ্রমে প্রায়শ্চিনত 
করিলে গ্রায়প্িত্ৃপ্রবর্থকক বেদবচনের 


অপ্রার্াণ্য নাই--কারণ প্রানশ্চিত্তের 


বৃঙগদ শন । 


( আম্বিন। 


গাগনাশকাবিণী শক্তি পাপ থাকিলে প্রাব- 
শ্চিনুদধাবা 'বশ)ই বিনষ্ট হয, মেইরূপ 
দ্প থাবলে মঙ্গআাচবণেবদ্ধাবা বিনষ্ট 
হঘ | শশগণাচবণের বিদ্ুনাশকারিনীশক্তি 
এবং (পিত্রণাশ বৰিবাব নিথিত্তই ইহার 
গ্রবুণ্ি হা 

আনব যখন কেপল প্রাচীন ন্যাধমত 
সন্গহ করিতে গ্রন্থ হইযাছি তখন্‌ 
ভাভাই াক্কাশ কবিষা আমাদিগেব নিব- 
স্তখাক1 উচিত, ভগাপি এখান আর 
হ্‌ 
পাবিশাম না । 

পর্ডিতিবাণ্য মঙ্গলাচবণের গ্রাতি শিষ্টা- 


ডি 
সা 


একট্রা কথা না বলিয়া থাকিতে 


চাবকে হেহ নিচ্দেশ কব্যাছেন তাহাতে 
আমাদেব কোন আপত্তি নাই। যে 
শিষ্টেন আচাবে শান্্নিষিদ্ধ না হইলেও 
তন্ন'দশীঘ কি একদেনীষ ভিন্ন শ্রেণী- 
ভৃন্ত খাক্গণেবাও গবস্পূব বৈবাহিকাদি- 
বাপভাব ববিতে সঙ্গম নাহন, যে শিষ্টেৰ 
ভচাবে হিন্দুগণ খুসলমানির পকৃ গুডাঁ- 
দি অনায়াসে দৈব পিতৃকার্ধো ব্যবহার 
কবিষা থাকেন, কিন্তু তাচাদিগেব স্পৃষ্ট 
জলাদিব অন্য ব্যবঙ্াব দু'বগাকৃক কোন 
বাপ পবম্পব' স্পর্শ কবিলে স্নান করিতে 
বাধা হন, যে শিষ্টেব আচাবে পলাতু 
অ।র খঙ্জুববদ শাস্তরদ্বারা সমানপাপে নি- 
বিদ্ধ হই'লও মহাবাষ্্রদেশে পলা এবং 
বল্গদেশে খর্জুববসেব নির্বিবাদে ব্যব- 
হাব ভইয়া থাকে, আর ষে শিষ্টেব আ- 
চারে শুদ্রকন্যানংসর্গী ত্রাঙ্মণের কোন 
য।মান্সিক ক্ষতি হগ না কিন্তু শুদ্রকন্য। 


১২৮৪ ।) 


বিধাহকাখী বৈশোবও স্মাজটুাত হইতে 
হয সেই শিষ্টাচাবানোবাধে স্বকীয গ্রান্ 
মঙ্গলাচবণ কিছু অধিক কথা নব | তবে 
ফলেব বিষয় প্রাচীনেবা যাহা বলিয়াছেন 
তাহা একপ্রকাব জদ্যঙ্গম হুইঘাছে । 
নবীনদিগেব সুশ্ম মতে আমা।দব বুদ্ধিব 
গ্রবেশ হইল ন1, কাধণ আমবা জানি 
গ্রন্থমমাপ্তিব প্রতি ঘতগুলি প্রহিণগক। 
তাহাবা সকলেই বিদ্ব, গরন্থকা্দিগেল 
গ্ররতিভাদিব অভাব গ্রশ্ঠমসাপিপ প্রতি 
প্রতিবন্ধক, আতএব টহাও বিন, মগগলা- 
চবণদ্বাবা! ঘি সকল খিন্েব ধ্বস হইল 
তবে যে গ্রন্থ কেন সম্পর্ণ হইবে না ইহ] 
সেই গ্ক্ষ বৃদ্ধি নণা নৈনানিতকণা বুঝি 
য়াছেশ। 

দ্বিতীয় তক-__ঈশ্বরাস্তিত্ব। 

পূর্বে যে নঙ্গলাতবণেব বিষষ উল্লেখ 
করা গেল, উহা! আব কিছুই নব, ঝেণল 
গ্রন্থেব আদিতে এই গ্রভাক্ষ পধিদশা- 
গান চবাচব জগন্গুলের স্যষ্টি সিটি 
প্রলকাবী জগদীশ্ববব শুবপাঠ বা 
নামসন্কীর্তন প্রতি । এস্বপে একথাও 
বলা আবশ্যক যে, যদ্যপি অনেক গ্রস্থেব 
আদিতে গণেশ, শিব ও ছগা প্রভৃতি 
দেবতাবিশেষের স্তবগাঠাদি লক্ষিত হয 
বটে, কিন্তু সেই সেই স্থলে সেই সেই 
দেবতাবিশেষকে প্রায় এশ্ববিক গুগমম়- 


কক সংএুহ। 


২৭৫ 
ট্টিত অলঙ্কুত কিয়া স্তব কব হইয়া 
থাকে । মঞজ সাবমন্মই এই 


যে “নদ্ীনক্ল যেমন নান] পা প্রধা- 
পি* ভইঈবাও পধিশেষে সমুদ্দধে মিলত 
হব, (সকুদপ মনুষ্য সাক্ষাত সম্বন্ধে ৰে 
দেণতাবই উপাসণা ককক না কেনসেই 
এবমাঞ অশাদীশ্ববই ই উপাসনার লক্ষ্য 
স্থলে? 

এক্সণে ভিসা হইতেছে যে,ষ্ঠা ঈশ্বব- 
নাশক অনমাধাবণ 


ধোন বস্তু থাকিলে তি 


ত"শ শন্তিসম্পন্ন 
হাব সুবপাঠ1- 
:কিন্ ঈশ্ববেব স্থিতি 

ঠাহাব কপাদি না 


[কে প্রত্যক্ষ কণা যাইতে 


দিত মগল হয হৌক 
ব্ষয় গ্রনাণ কি? 
থাণ [৭ ঠাঠ 
গাণেনা। যদ বল প্যাবাহুমীজনযন্দের 
এব$" ইত্যাদি বেদবাকা দ্বাবা ঈশ্ববের 
অস্তিহ সপ্রমাণ হইতেছে তাহাও হইত 
পাবে শা, কাৰণ তি সঞ্চল ঈশ্ববব কুক 
উচ্চাবি 
ঈশ্বঃবব 


৪ 


ধলযা প্রসিদ্ধ এক্ষণে যদ্দি 
সস্থত্থে সন্দেহ হইল তবে 
তদুষ৮াপিত খেদেখ উপবই বা কিরূপে 
দৃঢ থিশ্বান হইন্ডে পাবে । 
ইহাৰ উদ্দবে নৈবাধিকেব।” অন্থমান 
দ্বাব! ঈশ্ববেখ অগ্তিত্র সহগ্কাপিত কাবরা 
ছেন। সে অনুমানের আকাব এই ষে, 
" আমরা এই জগতে ঘট পট প্রতৃতি 
যে সসু কায্য দেখিতেছি তাহ[দিগে 


সঞ্ণেবই এক একটী কর্তা আছে, এই 


* নৈযায়িকের! চাবিপ্রকাৰ প্রমাণ স্বীকার কবেন, প্রত্ক্ষ, আনুমান) উপ 
মান এবং পবা) আশএব 'আনুমানদ্ুবা ঈ্ধাবধ অস্থি দেখাইু5 পালে উহ! 


সপ্রমাণ কৃদ। হয়। 


চা 


বিচিত্র বিশ্বমগুলেৰ বঢনাঁ, এবং যথা- 
নিষমে পবিপালনা'দও কারা আ্ুতপাং 
তাহাদিগেরও যে একটা কর্তা আছে 
ইহ] স্বীকার কবিতে হইবে। 
কর্তা না থাকিলে কে এই তেজোবাশি 
হুর্ধযমগুলকে নৌবজগতেব কেন্দ্রস্থানে 
স্বাপিত কবিয়া শত শত গ্রহগণকে উহা 
চতুর্দিকে যথানিষযমে ঘুঝ।ইতেছে? কাহাৰ 


একভন 


আজ্ঞা শ্রবণ কবিধাইব! খত্গণ অমঘো 
চিত ফল ঞুম্পাদ্দ্বাব যথাসমঘে প্রক 
তিকে অলঙ্কত কণিতৈছে ? এবং কাভার 
কথ] শুনিনাই বা নগর খন এবং বন 
প্রভৃতি 
বনী প্রতিক্ষণে সঙ্বর্টত 


নগর হম বিচিত্র ঘটনা- 
হইতেছে 11 
সে কর্তৃহ আমাদের সম্ভবে না, কাবণ 
স্থট্রিব আবনন্তক্গণে আমবা বর্তমান 
ছিলাম না) তৎকালীন কার্ষেব উপব 
কিকপে আমাদের কর্তৃত্ব হইবে 2 এবং 
আমব! সম্যক্‌ চেষ্টা »বিধাও কোন বৃক্ষেব 
অস্থুব বা পর্বতাদিব স্থষ্টি কবিতে পাবি 
না। তাহাদেব স্ষ্টিব নিমিত্ত আব একটি 
হতন্ত্র কর্তা স্বীকাব করিতে হইতেছে । 
সেই কর্থাই ঈশ্বব |” 

ন্যায় শান্ত্রেব আদিমাচার্ধ্য মহর্ষি গৌ- 
তমও এই মত প্রকাশ করিরাছেন। 
তিনি বলেন-_- 

(ঈশ্ববঃ কাবণং পুরুষ কর্মাফল্য দশ. 
গাত) ৪ অ১আ ১৯ । সমুদয় বিশ্ব 
কার্ষ্যের প্রতি ঈশ্বরই কারণ উহার উপর 
ঈশ্বর ভিন্ন অস্মদাদ্ির কর্তৃত্ব সম্ভবে না, 


1 ক্ষিত্যাদিকং সকর্তৃকং কাঁধ্যত্বাৎ (ধ১ দূত কার্য্যং তত এর্তৃম্ন্যং ঘটবৎ। 


বগদশন। 


(আশ্বিন? 


বে হেতু আমরা সামান্য ঘটাদিকার্ষ্যেব 
নিম্দাণাদি বিষয়ে সমীচীন চেষ্টা কবিয়াও 
অনেক স্তলে কৃতকার্য হই না; তখন 
কিপে এই অনস্ত জগন্মগুলেব কার্য 
কলাপকে স্থনিষমে পরিচালিত কবিতে 
সক্ষম হইব? কেহ২ এই স্ত্রেব এই 
বপবাখ্যা। কবেন যে, আমবা দেখি- 
ভেছ্ছি মন্্ষ্যেবা যে সকল কর্ম কিয়! 
থাকেন সচবাঁচব তদন্থগত ফললাত হয় 
না, এমন কি কখনং তাহাব বিপরীত 
ফলও ঘটি: থাকে, স্বতরাং আমাদেব 
কর্মাফললাভকরে কোন অপব কারণেবই 
সম্পূর্ণ অধীন বলিতে হইতেছে , সেই 
অপব কাবণই ঈশ্বৰ 1 

গৌতম ঈশ্ববকে কাবণ বলিয়াছেন 
বাট, কিন্তু পুকষকাবকে একবাবে পবি- 
হাব কবেন নাই । তিনি বলেন সত্য- 
বট যদ্রি কেবল ঈশ্ববের ইচ্ছাতেই সমু- 
দয কললান হইত তাহ! হইলে আমাদের 
চেষ্টা ব্যতীতও ফল লাভ হইতে পারিত 
একথা সভ্য, তথাপি-_- 

(তৎ কাবিত্বাদ্‌ হেতুঃ) ৪অ; ১আ ২১স্থ 
ঈশ্ববের অন্ুগ্রহেই পুকষকার ফলবান, 
হয, অনাথা নহে। অর্থাৎ স্ৃবিজ্ঞ পিতা! 
যেমন পুক্রগণেৰ কার্যান্থলারে তাহা- 
দ্িগকে অভিনন্দিত কবেন সেইরূপ সেই 
সর্জ্ঞ পরমেশ্বর মনুষ্যদিগকে স্বকীয় 
কর্মান্ুসাবে ফল প্রদান করিয়া থাকেন। 

অ।মব। এখন প্রকৃত বিষয় ত্যাগ ক- 
ত্ঘা কথাপ্রমঙ্ষে যতটুকু আসিয়াছি 


শা াঞ্ি 


১২৮৪1) তর্ক নংগঞ5। 


বোধ হয তাহাতে উপকাব ভিন্ন আর 
কিছুই হয় নাই। 

যাহা হউক নৈয্ায়িক দিগের পুর্বোস্ত 
অনুমানেৰ উপব কেহ আশঙ্কা কবিয়া- 
ছিল যে, তোমবা যেষন ঘটাদি বপ 
কাধ্যকে কর্তুজন্য দেখিযা ক্ষিত্যাদিকার্ধী- 
কেও কর্তজন্য পে অনুমান কবিতেছ 
এবং সেই বর্তাকে ঈশ্বব বলিন্েছ, আম- 
বাও আবাব ইহাব প্রতিকূলে অপববিধ 
অনুমান কবিবা এ অনুশানকে অসিদ্ধ 
কবিতে পাবি ।* 

যথা 

বাহাবা শবীবহইনে উৎপন্ন নয তাঁ- 
হাবা কৃর্তৃজন্য নব? (যেমন আকাশাদি) 
পৃথিবী প্রভৃতিও শবীব হইতে উৎপন্ন 
হয নাই অতএব উহাবাও কর্তৃজন্য নয়।1 

ইহাব উত্তরে নৈরাঘিণকবা বলিবা- 
ছেন এ আশঙ্ক1। ঠিক নহে । যেভেঠ 
তোমাদের অন্মানে অনুকূল তর্ক নাই 
_অর্থাং তোমব একথা বলিতে পাৰ না 
বে,যাহাবা কর্তৃজন্য তাহাবাই শবীবজন্ত- 
এবং যাঁহাবাকর্তুজন্য নয় তাহারা শবীর 
জন্য নয়। কাবণ আমবা শ্বেদেজ দংশা মশ- 
কার্দিব উতৎ্পত্ভিব প্রতি কোন কর্তা দে- 
খিতে পাই না কিন্তু তাহাবা শবীবজন্য 
দে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । আমাদের 
মতে এ দোষ নাই; আমাদের অনুকুল 
তর্ক আছে; আমরা মুক্তকঠে বলিতে 


তথ 


পাবি বহাব। কর্তৃজন্য তাহাঁনাই কার্ধ্য 
এবং বাহাব1 কর্তৃজনা নয় তাহাব। কার্য্য 
নব । 

নৈযাধিকগণ অনুমান দ্বাবা যেকপে 
ঈশ্বানব অভীষ্টসিদ্ধ করিযাছেন, তাহাৰ 
স্থল মন্দ একপ্রকাব প্রদর্শিত হইল । 
এক্ষণে নায়সম্মত ঈশ্ববেব শ্ববপ সম্বন্ধে 
দুই একটী কথা বলিয়া এ গ্রাবন্ধেব শেৰ 
কবানু ইচ্ছা কবিন্েছি । 

নাযস্তত্রবৃত্তিক'ব বিশ্বনাথ ঈশ্ববে 
স্বপূপ সম্বন্ধে এট কথ। ধলিষাছেন -- 

(ন হীশ্বব এব কঃ ইন্ান্র ভাষ্যং__ 

গুণবিশিষ্ট মাগ্সান্তবমীশ্ববঃ। ওণৈ 
নিভা জ্ঞানেচ্ছা প্রযহ্েঃ সামান্য গৈ 
ধোগাদভি বিশিষ্ট মাত্মাস্তবং জীবেভ্যো 
ভির মাতম! জগদাবাধ্যঃ স্থষ্টাদি কর্তা বেদ- 
দ্বাবা হিতাহিতোপদেশকো জগতঃ পিতা । 
ইতাদি। ঈশ্বরের স্ববপ ভাষ্যে এই 
বপ কথিত হইখাছে যে ঈশ্বব নিত্যজ্ঞান, 
নিতাইচ্ছা, নিতাপ্রযত্ব ও যোগাদি গুণ 
দ্বাব ইতব জীব ভইতে বিশিষ্ট এবং সৃষ্টি 
স্থিতি প্রলযকাবী। তিনি বেদদ্বাব। 
হিতাহিত উপদেশ কবেন এবং জগতের 
পিতা স্ববপ। 

তর্ক দীপিকা নামক গ্রন্থে কথিত হুই- 
যাছে যে “ নিত্রাজ্ঞানাধিকরণত্ব মীর্বর 
ত্বম * 

ঈশ্বব নিত্যজ্ঞানের আধার । জীবের 


* কোন অনুমানের গ্রতিকূলে আর একটি অস্থ্মান করিলে সংপ্রতিপক্ষ 


লামক দোষের আরোপ হয়। 


পবে দেখান হইবে। 


1 ক্ষিত্যাদিকং কর্তুজন্যং শবীরাজন্যত্বাৎ আকাশাদি বৎ। 


হণীটে 


যেসকল জ্ঞান হয তাহ] অনিতা তাহা 
কিছুক্ষণ পবে নষ্ট হয ঈশ্বরেব জ্ঞান নষ্ট 
হয না। 

এক্ষণে একথাও বক্তবা যে নৈবাধিক্ 
দিগেব মতে ঈশ্বব সব্বপ্রষ্টা নব কিন্ত 
এক লোকাতচীত নিষস্ত1। কুন্তকাব যেপ 
মন্তুক! জল প্রদ্ৃতিকে উপাদান কনিনা 
দও চক্রার্দব সহা'যতাষ ঘট নির্শাণ কলে। 
তন্তবাব যেমন শঙ্যক উপাদান করিঘা 
তবী প্রভন্তিব সগাঘভার বস্ববযন কাব 
ঈশ্বব০ ৫সইবূপ শবিনশ্বব পরমাণু সক- 
লকে উপাদান কবিথা জীবছিগের অনু 
্টেব সহাধতাঁয় এই পবিতঃ পবিদূশামান 
এই চবাচৰ জগন্ম গুলে শার্ট পৃন্ভিৰ 
সাধন কবিতোছন। তাহাদের মতে যত 
দিন অবধি জীবগণেব কর্মাকল বপ অদষ্ট 
থাকিবে ততদ্দিনই জগনেব পুনঃ পুনঃ 
সষ্টি হইবে, অদৃষ্টেঘ একবাবে অভাব 


বগদশন। 


( আশ্বিন। 


হইলে মভাপ্রলম উপস্থিত হইখে তাহাব 
পব আব সৃষ্টি হইবে না। 

ঈশ্ববকে লইযা অধিক আন্দোলন 
কবিলে পরিশেষে হয  শিষ্টজনবিগহিত 
নান্তিকতাদোষে দূৃধিত হইযা পড়িৰ 
এই আশঙ্কা আমবা) ন্যাধমতের স্কুল 
মনন মাত্র সংগ্রহ কবিধ। বিশ্রাম কবিতে 
বাধা হইলাম। আগাঁদিব মাতি সেই 
জগৎ পিতা ককণাময় পবমেপ্ববেব অস্তিতধ 
পিমষে যত ঘুক্তি পাওযা যাষ ভালই 
না হয বিশ্বাসকে সর্বদা দূ করা সংমাব- 
ধন্মাব পক্ষে অনন্তমঙ্গলকব। কাবণ 
সংসার ধন্্ী কবিতে২ এমন সকল ভয়ঙ্কব 
সময় উপস্থিত হয যাহাতে সেই করুণা- 
মযেব চবণ ভিন্ন আমপধিগেব হাদয়েব 
আব কিছুই শান্তিগ্রদ বিশ্বাম স্থান লক্ষিত 
হয না। 


১৮887588৮৮৮ 
রুষ্কান্তের উইল। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

4 কি অপবাধ আমি কবিষাছি যে 
আমাকে ত্যাগ কৰিবে ?, 

একথা ভ্রমর গোবিন্দলালকে মুখে 
বলিতে পাবিল না-কিস্তু এই ঘটনাৰ 
পব পলে গলে, মলে মনে জিজ্ঞাস! 
কবিতে লাগিল, আমার কি অপরাধ ? 

গোবিন্দলীলও মনে২ং অনুসন্ধান ক- 
বিতে লাগিলেন)বে ভ্রমবের বদি অপবাধ? 


ভ্রমবেব যে বিশেব গুকতব অপবধ 
হইয়াছে, তাহা গোবিন্দলালেব মনে এক 
প্রকাব স্ভিব হইন়াছে। কিন্তু অপরাঁধট। 
কি, তাহ! তত ভাবিয়া দেখেন নাই । 
ভাবিয়া দেখিতে গেলে মনে হইত, 
ভ্রমর যে তীহার প্রতি অবিশ্বাস করিয়া 
ছিল,অবিশ্বান করিয়া তাহাকে এত কঠিন 
পত্র লিখিয়াছিল--একবা!র তাহাকে মুখে 
সত্য মিথ্যা জিজ্ঞুনা করিল না) এই 


১১৮৪1) 


তাহাব অপবাঁধ। যাব ভানা 'এত কবি, 
সে এত সহলে আামাকে অবিশ্বান কবি- 
যা, এই ভ্তাহাব অপবাদ । আমব! 
কুমতি স্থমতিষ কথ পুর্বে বশিবাচ্ছি। 
গোবিল্দলালেব হৃদয়ে পাশপাশি উপ- 
বেশন কবিরা, কৃমি সুমতি যে কথো- 
পকথন কবিতেছিল, তাহা 
গুনাইব। 

কুমতি বলিল, “ ভ্রমবের এইটি প্রথম 
'অপবাধ-_এই অবিশ্বাস 1", 


নকলাকে 


সুমি উত্তব কবিল) “যে 'অবিশ্বাসেৰ 
সে।গ্য-তাহাকে অবিশ্বাস না কবিবে 
কেন? তুমি বোহিণীব সঙ্গে এই আনন্দ 
উপছ্ছেগ কবিতেছ-_ ভ্রমব সেইটা সন্দেহ 
কবিয়াছিল বলিষাই তাব এত দোষ?” 

কুনতি। এখন যেন) আমি অবিশ্বাসী 
হইযাছি, কিন্ত খন ভ্রমব অবিশ্বান ক- 
বিযাছল--তখন আমি নির্দোষী। 

স্তমতি। ছুদিন আগে পাছেতে বড় 
আসিয়া যায না দোষ ত কবিয়।ছ। যে 
দোষ কবিতে সক্ষম, তাহাকে দোষী 
মূনে কবা কি এত গুরুতব অপবাধ ? 

কুমতি | ত্রযব আমাকে দোষী মনে 
কবিযাছে বলিযাই আমি দোষী হইর়াছি। 
সাধকে চোর বলিতেং চোর হঘ। 

স্মৃতি । দোষটা যে চোব বাল ভাব) 
যে চুবি কবে তার কিছু নয়? 

কুমতি। তোর সঙ্ষে ঝকডাষ আমি 
পারবনা । দেখনা ভ্রমর আমার কেমন 
আপমানট কবিল ? আমি বিদেশ থেকে 
আ'স্‌ছি গুনে বাঁপের বাঁড়ী চলিয়! গেল? 


কঞ্খকান্তের উইল। 


গণি 


স্্নতি। যদি সেযাহা ভাবয়াছিল, 
হাতাতে ভাহাষ দৃঢ বিশ্বাস হইয়া থাকে 
তব সে সঙ্গত কাজই কন্ষগাছে। স্বামী 
পলদাণনবত হইলে নাবীদেহ ধাবণ 
কনিণ কে বাগ ন। কবিবে? সেই বিশ্বা- 
সই ভাহাব ভরম--আাব 'দাষ কি? 

বৃম্তি। এমন বিশ্বান কবিল কেন £ 

স্রনতি। একথা কি তাহ!কে একবাৰ 
জিজ্ঞাসা কবিযাছ ? 

কুমতি। না। 

স্বুনতি। তুমি না জিজ্ঞসা কৰিয়া 
বাগ কবিতৈচ্ছ আব ভ্রধব, নিতান্ত বালি- 
কা না জিজ্ঞানা কবিযা বাগ করিয়াছিল, 
বলিবা এত হাঙ্গাম? সে সবকাজের 
কগ| নহে-আমল বাগেব কাধণ কি 
বলিন * 

কুনতি। 

তমৃতি। 


কিবধলনা? 
অ!সল কথা বোহিণী । বো- 
হিণীাত প্রাণ পড়িযাছে_তাই আৰ 
কালা ভোমব! ভাল লাগে ন]। 

কমতি । এত কাল .তভোমব! তাল 
লাগিল কিসে? 

সু! এত কাল বোহিণী জোটে নাই। 
এক দিনে কোন কিছু ঘটে না। সমযে 
সকল উপ্থিত ভঘ। আজ বৌদ্রে ফাটি- 
তেছে বলিয়া কাল ছুর্দিন হইবে না! 
কেন % শুধু কি তাই--আরও আছে। 

কুমতি। আরকি? 

স্থমতি। কৃষ্ণকান্তের উইল। বুডা যনে 
মান জানত ভ্রমরকে বিষয় দিয়। গেলে 
_ বিষয় ভৌমারই রহিল। ইহাও জানিত 
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যে ভ্রমব এক মাসের মধো তোমাকে 
উহ্ন লিখিষা দিবে। 
তোমাকে একটু কুপথগামী দেখিষ তো- 
মাব চবিত্রশোপন জন্য তোমাকে ভ্রমরেক 
অঁচলে বাধিযা দ্রিবা গেল । তুমি অতটা 
না বুঝিবা ভ্মবেব উপব বাগিয়া উঠি 
যাছ। 

কূমতি। ভা! সন্যই | আমি কি স্্রীব 
মাঁসহাবা খাইব না কি? 

স্থমতি। তোমাব বিষষ তুমি কেন 
ভ্রমবেব কাছে লিখিন্গ? লও না? 

কুমতি | স্ত্রীৰ দানে দিনপাত কবিব? 

স্বমতি। অবেবাপবে। কি পুকষ 
সিপ্হ ! তবে ভবের সঙ্গে মোকদ্দম। 
কবিযা ডিএী কবিয়] লও না তোমাৰ 
পৈতৃক বিষ বটে। 

কুমতি। স্্রীব সঙ্গে মোকদ্মা কবিবগ 

স্ুমতি। তবে আব কি কবিবে? 
গোল্লাষ যাও । 

কুষতি। সেই চেষ্টায় আছি। 

স্থমতি। বোহিণী--সঙ্গে যাবেকি? 

তখন কুমতিতে স্থুমতিতে ভাবি চুলো- 
চুলি ঘুষ ঘুষি আবন্ত হইল। 


কিন্তু আপাততঃ 





ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


আমাৰ এমন বিশ্ব আছে যে গোঁ 
বিললালেৰ মাতা যদ্দি পাকা গৃহিণী হই- 
তেন, তবে ফুৎ্কার মাত্রে এ কাল মেঘ 
উড়িয়া যাইত। তিনি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন যে বধূর সঙ্গে তাহার পুভ্রেব 


বদন । 


( ন্সাশ্বিন। 


আন্তরিক বিচ্ছেদ হইযাছে। শ্রীলোকে 
ইহা সহজেই বুঝিতে পারে। যদি তিনি 
এই সমধযেঃ সছুপদেশে, স্নেহবাক্যে, এবং 
শ্রীবুদ্ধসহ্থলভ অন্যান্য সছুপাষে তাহাব 
প্রতীকাব কবিতে যত্ব কবিভেন, তাহা 
হইলে বুঝি সু্ধল ফলাইতে পারিতেন। 
কিন্ধ গোবিন্দলালেৰ মাতা বড় পাক! 
গৃহিণী নহেন, বিশেষ পুজবধু বিষয়ের 
অধিকাবিণী হুইখাছে বলিয়া ভ্রমবেৰ 
উপবে একটু বিদ্বেষাপরা! হইযাছিলেন। 
ধেক্সেহের বলে তিনি ভ্রমবেব ইষ্টকামন। 
কবিবেন, ভ্রমবেব উপব ত্াহাব সে স্নেহ 
ছিল না। পুত্র থাকিতে, পুভ্রবধৃব বিষয় 
হইপ) ইহ] তাহাৰ অসহা হইল। তিনি 
একবাঁবও মন্ুভবৰ কবিতে পাবিলেন না, 
যে ভ্রমব গোধিন্দলাল অভিন্নসম্পত্তি 
জানিবা, গোবিন্দলালেব চখিত্রর্দোষ- 
সম্ভাবনা দেখিযা,কষঃকাস্ত বায় গোবিন্দ- 
লালেব শাসন জন্য ভ্রমবকে বিষয় দিব! 
গিয়াছিলেন। একবাবও তিনি মনে 
তাবিলেন না,যে কৃষ্ণকান্ত মুমুতু' অবস্থা 
কতকটা লুপ্তবুদ্ধি হইযা, কতকটা৷ ত্রান্ত- 
চিত্ত হইয়াই এ অবিধেয় কার্ধ্য করিয়া- 
ছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে পুক্রবধূব 
সংসারে তাহাকে কেবল গ্রাসাচ্ছাদনের 
অধিকারিণী, এবং অন্নদ্দাস পৌরবর্গের 
মধ্যে গণ্যা হইয়া ইহজীবন নির্বাছ 
কবিতে হইবে । অতএব এ সংসার 
ত্যাগ করাই ভাল, স্থির করিলেন । একে 
পতিহীনা, কিছু আত্মপরায়গা, তিনি 
স্বামী বিয়ৌোগকলি হইতেই কাশীযান্ধ। 
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কামন1 করিভেন, কেবল স্ত্ীস্বভাবস্থলত 
পুনন্নেহ বশতঃ এত দিন যাইতে পাবেন 
নাই। এক্ষণে সে বাসনা আবও 'পনশ 
হইল। তিনি গোবিন্দলীলাক বলিলেশ। 
“ কর্তাবা একে একে ্বর্ীবোহণ € ব- 
লেন, এখন আমাব সময নিকট হইযা 
আসিল । তুমি পুজ্রেব কাজ কব, এই 
সমষ আমাকে কাশী পাঠাইযা দা91% 

গোবিন্দলাল হঠাৎ এ প্রস্তাবে সন্মন 
ভঈলেন। ধলিলেন, “চল। শামি 
তোমাকে আপনি কাশী বাখিযা আসিব) 
হুর্ভাগ্যবশতঃ এই সমধে দম্ব 'একবাব 
ইচ্ড। কবিষ! পিত্রানাষ গিদ!ছিলেন । 
কেহই তাহাকে নিষেধ কবে নাই | আত- 
এব ভ্রমবের্ অজ্ঞাতে গোবিন্দলাল 
কাশীমাত্রাব সকল উদ্দোগ 
লাগিলেন! নিনামে কিছু সম্পন্ত 
ছিল--তাহা! গোঁপনে বিরুয কর্বযা অর্থ 
নঞ্চষ কবিলেন। কাঞ্চন হীবকদদ 
মূল্যবান বস্তু যাহা নিভেব সম্পন্ত ছিল 
-তানা বিক্রষ কবিলেন। 
গ্রায় লক্ষ টাক। সংগ্রহ হইল । গোবিন্দ- 
লাল ইহাব দ্বাবা তব্য্তে দ্িনপাত 
কবিবেন স্থিব কবিলেন। 

তন যাড়ৃসঙ্ষে কান্ীরাত্রাব দ্বিন 
স্থির করিয়া! ভ্রমন্নকে আনিতে পাঠাই- 
লেন! শ্বান্তড়ী কাশীযাত্রা কবিবেন 
শুনিষা ভ্রমর ভাডাতাডি আফিল। 
আসিয়। শ্বাশুডীব চরণে ধরিযা আনক 
বিনয় কবিল; শ্বাপ্ডড়ীর পদপ্রান্তে পড়িধা 
কাছিতে লাগিল, “মা, আমি বালিক।-_ 


করিতে 


এই্বূপে 


কুষন্কান্থেন উইল । 
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আনা একা! বাখিবা সাই ৪ না--আমি 
সংসাল পর্বোৰ কি বুনি? মা_স*সাহ 
সমুূদ আমাকে এ সমুদ্র একা ভাসা 
ইলা যাইও ন11৮  শ্বাঙ্তড়ী নলিলেন, 


' তোসাব বডননদ বিল সেই 
হেমাক্ষে আমার মত স্ব করিবে আব 
তুমিও গৃহিণী হইঈবাছ |” ভ্রমব কিছুই 
লবণ নালকেবল কাদিভে লাগিল । 

লমব দেখিনা বড বিপদ সন্ত । 
শ্বাশডী যাগ করিনা চলিলেন-আবাৰ 
সান ভাভাকে বাখিতে চলিলেন-- 
তিনিও বাখিতে গিধা বুনি আব না আই- 
(মন । দমব খোবিন্দলালেৰ গাছে ধিযা 
কাদ্দিতে লাগিল-বদিলঃ “কত দিনে 
আমিবে বলি! যাও 1” 

খোবিন্দলাল বলিলেন, “বলিতে পাৰি 
ন1। 'আাগিতে বড ঈচ্ছা নাতি” 

দম পাঞ্জাডিয়া পিয়া উঠিনা দাডাউবা, 
মান ভাবিল,“ ভব কি? নিহ্ব খাইন 

ভাব পরবে স্িধীক্কত হত্র'ন দিবস 
'আমসিঘ। উপস্থিত চ্ইশ। হৃবিদ্রাগ্রাম 
হইতে কিছু দৃব শিবিকাবাহণে গিয়া টেন 
শুভ যান্রিক লগ্ন উপ- 
স্থিত-সকল প্রীস্থভ। ভাব ভাবে 
সিন্থুক, তোবজ, পায়, বেগ,গীটবি। বাহ" 
কেবা নহিতে আবন্ত কবিল। দাস দাদী 
স্লাবমণ ধোৌভবন্ত্র পবিয়া, কেশ রঞ্জাত 
করিনা, দবওয়াজাৰ সঙগুখে দাভাইয়। 
পান চিবাইতে লাগিল--তাহাবা সঙ্গে 
যাইবে। দ্বারবানেশা ছিটেব জাথাঁব 
বন্ধক অটিয়! লাঠি হাতে কবিষা,বাহক- 

চ 


পাইতে হইনে। 
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দিণব সাঙ্গ বকানকি আবস্ত কবিল। 


পাড়াব ঘেবে ছেগ দেশৰ জনা 


ঝাকল। গেবিন নাশের মাহা গুভ- 
দেবচ।তে গ্রপাম করিয়া) গে।বদন সপ 
লক যধাযোগা সপ্তামণ বপ্লি! কাদান 


সি 


কাদিঠে শবিবাবোকণ কলা ন, পোব- 


টি 


জন সকণোই কাদা লাগিল । তিনি 


শিনিকাবোহণ কঠ্বা অগ্রনব হইদেন। 


এদ্রিকে গোবিন্দগাল আঅণ।াশা পৌৰ 
শ্রীগণক্ে দগোচিত জন্গে নন কানযা 
শব্পণ।াচে 6বাকণাশানা শ্রমাবব কাত 
খিদা হটাত গেদেন। হ্বমবকে বোদন- 
বিবশ! দ্রেণির। তিনি যাহা বলিতে আস 
যাছশেন ভাহা বলিতে না পাবিয়া কেশ 
ব্লালন, “দমব 1! মাখি মাকে বাখিতে 
চলিশাম।” 

ভরমব, চক্ষেব জল মুছিযু। বলিল, “মা 
সেখানে বান ববিধেন। ভুমি আমিবেনা 
কি?” 

কথা যখন ভদ্র জিন্ঞ'সা কবিল, 
তখন তাৰ চাশ্ষর জল শুইনা গিয়া 
ডিল; তাহার স্বরের শ্ৈর্যা, গাশ্তীষা। 
তাহাব অধবে স্িবএ্াতজ্ঞা দেশিরা 
গে।বিন্লাল কিছু বিশ্মিত হইলেন। 
হঠাৎ উত্তর কবিতে পারিলেন ন।। ভ্রমর 
দ্বাযাক দীন দেখিযা পুনপি বলিল? 

“দেখ, ভুমিই আমাকে শিখাইয়াছ। 
সত্যই একমাত্র ধর্খ, সতাই একমা 
হুখ। আজি আষাকে তুমি সভা বলিও 
আমি তোমার আশ্রিত বাপিকা 


বঙ্গদশন। 


(আশ্বিন । 


আমায় আজি প্রবঞ্ধনা কবিও না-কবে 
আ.'মাথ ??ঃ 

গোবিন্দলাণ বলিলেন, “তবে সত্যই 
স্টোন | ফিবিমা আমিবাব ইচ্ছা নাই |” 
ভ্রমব | ৫েন ইচ্ছা নাই--তাহা »লিষ] 
ইবে নাকি? 
গো । এখানে থাকিলে তোমাব অন্ন- 


য্‌ 


দাগ হইখা থ।কিনেে হইবে। 

বাকতি কি? 
আমি তোমাৰ দানান্দাশী। 

নো। আমন দ্রাসান্রদামী, ভ্রমর, আমার 
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গ্রবাস হইতে "আমাৰ প্রতীক্ষাষ জানে- 
তেমন সময়ে 
সেপিশ্রাষে গিখা বসিষ! থাকে না। 


লা খগিন। থাবিবে। 

ভ্রমব। তাহার জন্য কত পায়ে ধরি- 
যান্--এক অপবাধ কি মাজ্জনা হয় না? 

গোবিন্দলাল। এখন সেষপ শত 
অগ্বাধ হইবে । তুঘি এখন বিষয়েব 
ভাধিক।বিণী। 

পমব। ভা নয । আমি এবাব বাপেৰ 
বাডা গ্িষা, বাপের গাহায্যে যাহা কবি- 
রাছি, তাহা 'দখ। 

এই বলিষ! ভ্রমব একখানা কাগজ 
দেখাইলেন॥ গোবিনলালেব হাতে তাহা 
দিযা বলিলেন, «“ পড় | 

গোবিন্মপাল পড়িয়া দেখিলেন-__দাঁন 
পত্র। ভ্রমর, উচিত মুলোর ষ্টাম্পে, 
আপনার সমুদ্রায়' সম্প্তি স্বামীকে দান 
করিতেছেন ।' তাহ রেজিষ্টরী হইয়াছে 
গোবিন্দলাল পড়িয়া বলিলেন, 


গতোমার ফোগু কান তুমি করিয়া 


১২৮৪ 1) 


কিন্ত তোমায় আমাঘ কি সম্বন্ধ? আম 
তোমায় অলঙ্কান দিব ভুমি পর্পবে। 
ভুমি বিষয় দান কবি আমি ভোগ 
করিব_এ ন্বন্ধ নহে। 
গোবিন্দলাল, বতমূলা দানপত্র খনি খণ্ড 


এই বৃলিষা 


খণ্ড কবিষ। ছিডিযা ফেলগলন | 

ভ্রমব বলিলেন «“ পিতা বলিব দিবা 
ছেন, ইহ] ছি'ডিষা ফেলা বৃখা | সব- 
কারিতে ইহাব নকল আচ ।” 

গো। থাকে, থাক। অমি চললাম । 

ভ্র। কবে আমিবে? 

গো । আমিব না। 

ভ্র। কেন? আমি তোনাব সী, 
শিষ্যা, আশ্রিভা, গ্রতভিপালি"া-তোমাণ 
দাসানুদাসী-_.তোমাব কথাব তিখাখা-- 
আমিবে না কেন? 

গো । ইচ্ছা নাই। 

ভ্র। ধঙ্দনাই কি? 

গো। বুঝি আমাব ভাঁও নাই । 

বড কষ্টে ভ্রমব চঙ্গেব জল বোধ 
কবিল। হুকুমে চক্ষেব জল ফিবিল-শুনব 
যোড়হাত কবিষা; অবিকম্পিত কে ব 
লিতে লাগিল “তবে যাও-পাব আসিও 
না| বিগাপরাধে আমাকে ত্যাগ কবিতে 
চাও, কর।_-কিত্ত মনে বাবিও, উপরে 
দেবত1 আছেন। মনে বাখিও, একদিন 
আগার জন্য তোমাকে কাদিতে হইবে। 
মনে রাখিও--একদিন তুমি খুঁজিবে, 
এ পৃথিবীতে অকত্রিম, গ্ন্ত্ররিক স্নেহ 
কোথায় একদিন ভুমি বলিবে-_ আবার 
ঘ্নেখিব গ্রমূর কোথায়? দেবনা সাক্দী। 


রুষ্ণকান্তেব উইল । 


৮৩ 


যদি আণ্ম সত্বী তই-ঘদি কাযমনো- 
বাক্য শোমাব পাধ আমার ভক্কি থাকে 
তবে হোমাষ আমায় আবার সাক্ষাৎ 
হইনে। আমি সেই আশাধ প্রাণ রাখিব। 
এখন ওঃ বলিতে ইচ্ছা হয়, বল যে 
কিন্তু আমি বলি- 
তেছি--আাব আদিবে--আবাব ভ্রমব 


অ'ব আনিবনা। 


বলবা কবে _আবার আমাৰ জন্য 
কা।দনে। যদি এ কথ! শিক্ষণ হ্য তবে 
জ।শিও- দেবতা গিথা। ধর্মী মিথা।-- 
ভ্রষৰ অগগী। 
হী 


তু শযাও আমাৰ ছঃখ 


লু 


ও আদ বহন বোঠিণীৰ নও 1 
বলিঘা লশব, ভণ্ঞভাবে স্ব মীৰ 
চবণে প্রথা কবিরা)গজেঞ্ঘগমনে কঙ্গা 
ও” গদন কখিয়। দ্বীব কৃদ্ধ কবিল। 


| 
৬১. 
রি 





একত্রিংশ পবিচ্ছেদ | 

এক গাথ্াবিকা আবগ্তে৭ বিছু পুব্ে 
ভমাবব একট পুক্র হইযা স্থঠিকাগ।বেউ 
নষ্ট হন। ভ্রমব আজি কক্ষান্তবে গিয। 
বাব বদ কবিয়া,সেই পাতদিনের ছেলের 
জনা বাধতে বমিল। মেঝের উপর 
পড়িরা, ধূ্।য় লুঠাইবা অশমিত নিশ্বাসে 
পুজেব জন্য কাণ্দতে লাগিল। “মামার 
ননীব দুন্ততী--আমাব কাঙ্গালেব সোনা, 
আজ তুমি কোথায? আজি তুই থাকিলে 
আমায কাব সাধ্য ত্যাগ কবে 2 আমার" 
মার! কট।ইলেন, তোর মায়! কে কাটা- 
ইত? আমি কুূপা কুৎসিতা--তোকে 
কে কুর্খসত ধঙ্সিত গ তোব চেয়ে কষে 
সক? এখবার দেখা দে বাপ্বএই 


৮৪ 


বিপদে সময একবার কি দেখা দিতে 
পারম্‌ না_-মরিলে কি আব দেখ! দেব 
না?” 

ভরমব তথন যুক্ত কবে, মনে মনে উদ্ধা- 
মুখ, অথচ অশ্ক্টবাক্য দেবতাদিগকে 
চিজ্ঞাসা করিতি লাগিল-ণ কেহ আ. 
মাকে বলিযা দাও-আমাব কি দোষে, 
এই সতের বৎসর মাত্র ববঘসে এমন অসপ্তব 
ছুর্দশা। ঘটিল , আনাব পুন নবিষাছে-_ 
আমা স্বামী ত্যাগ কবিল-_আমাব 
সত্েব বৎসব মাত্র ব্যস। আমি এই 
বযসে স্বামীর ভানবাস। বিনা আব কিছু 
ভালধ।দি নাই-_আমাধ ইতলোকে আৰ 
কিছু কামনা নাই--আব কিছু কামন! 
কবিতে শিখি নাই-আমি আজ, এই 
সতের বংসব ব্যসে তাহাতে নিরাশ হই" 
লাম কেম ?”, 

ভ্রমব কাঁদিয়া বটিথ| সিদ্ধান্ত কখিল-- 
দেবতালা নিতান্ত শিষ্ব। যথন দেবতা 
শি্টব ভখন মনুষ্য খর কি ক্িবে- 
কেবল কাদিবে? ভ্রযর কেবণ কাদতে 
লাগিল । 

এ দিকে গোবিন্দলাল, ভমরেধ নিকট 
খিদায় হইযা, ধীবে২ বহির্বাটাতে আমি- 
পেন। আমবা! সত্য কথা বলিব-গোখিন্দ- 
লাল চক্ষের জল মুছিতে২ আসিলেন। 
বালিকার, অভি সরল যে প্রীতি,__ 
অকুত্রিম, উদ্বেলিত; কথায়ং ব্যক্জ, যাহার 
গ্রবাহ দিন রাত্র ছুটিতেছে-ভ্রমবের 
কাছে সেই অমূল্য জীন পাইয়া! গোখিন্দ- 
নাল শ্থী হইয়াছিলেন, গোবিখাঁলালের 


বহদশন। 


( আশ্বিন | 


এখন তাহা! মনে পড়িল । মনে পড়িল 
যে যাহা ত্যাগ কবিলেন, তাহ! আর 
পৃথিবীতে পাইবেন না । ভাবিলেন যাহা! 
কবিরাছি তাহ! আর এখন ফিরে না-- 
এখন ত যাই। এখন যাত্রা করিয়াছি, 
এখন যাই । বুঝি আব ফেব! হইবে না। 
যাই হউক, যাবা কবিযাছি এখন যাই । 
সেই সমযে যদি গোবিনলাল ছুই পা 
ফিরিয়া গিবা, ভ্রমবের কছ্ধ দ্বাব ঠেলিয়। 
একবাব ধলিতেন-_ভ্রমব, আমি আবার 
আসিতেছি, তবে সকল মিটিত। গো" 
বিন্দলালেব, অনেকবাব দে ইচ্ছা হুইয়া- 
ছিল। ইচ্ছা হইলেও তাহা কৰিলেন 
না। ইচ্ছা হইলেও, একটু লজ্জা করিল। 


ভাবিলেন এত তাঙানাড়ি কিগ যখন 
মনে করিব তখন ফিবিব। ভ্রমবের 
কাছে গোবিন্দলাল অপবাধী। আবাৰ 


ভ্রমবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লাহন 
হইল না। যাহয একটা স্থিব কৰিবার 
বুদ্ধ হুইল, না যে পথে যাইভেছেল সেই 
পথে চলিলেন। তিনি চিন্তাকে বর্জন 
ধবিষাঁ--বহির্বাটীতে আলিয়া সজ্জিত 
অশ্বে আরোহণ পূর্বক, কষাঘাত কবি- 
লেন। পথে যাইতে২ রোহিণীর রূপরাশি 
হদরমধ্যে ফুটিবা উত্রিল। 





দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 
প্রথম বৎসর । 
হুরিদ্রাগ্রামের বাড়ীতে সন্ধা আসিল, 


' গোবিন্বলাল,মাত! গুভূতি সন্ধে নির্বি্ধে 


নৃন্থ শরীরে কাশীধাঁমৈ পৌছিক়াছেন। 


৯২৮৪) 


ভ্রমবের কাছে কোন গন্ধ আসিল না। 
অভিমানে ভুমবও পত্র লিখিলেন না। 
পত্রা্দি আমলাবর্গের কাছে আসিতে 
লাগিল। 

এক মাস গেল, ছুই মাস গেল। পত্রা- 
দি আসিতে লাগিল। শেষ এক দিন 
সম্বাদ আসিল যে গোবিন্দলাল কাশী 
হইতে বাট যাত্রা কবিযাছেন। 

ভমব শুনিয়া বুঝিল যে গোবিন্দলাল 
কেবল মাকে ভুলাই2, অন্যত্র গমন 
কবিয়াছেন। বাডী আমিবেন,এমন ভরস। 
হইল না। 

এই মষে ভূমব গোপান সর্বদা বো" 
হিনীব সম্বাদর লইতে লাগিল। রোহিণী 
বাধে বাড়ে, খায, গা ধোব, জল আনে। 
আব কিছুই সম্বাদদ নাই। কেমে এক 
দিন সম্বদ আসিল, বোহিণী পীভিত|। 
ঘবেব ভিব মুডি দির! পড়িষা থাকে, 
বাহিব হয না। প্রহ্মানন্দ আপনি 
রাধিয়। খাষ। 

তাঁব পৰ একদিন স্বাদ আসিল, যে 
বোহিণী কিছু সাবিয়াছে কিন্তু পীডার 
মূল বায় নাই। শুল ৰোগ--চিকিৎন! 
নাই-রোহিণী আবোগ্যজ্ন্য তাৰকে- 
খবরে হত্যা দিতে যাইবে । শেষ সন্বাদ-_ 
রোহিণী হত্যা দ্রিতে তাবকেশ্বর গিয়াছে। 
একাই গিরাছে-_-কে সঙ্গে যাইবে ? 

এ দিকে তিন মাস চারি মস থেল-- 
গোবিন্দলাল ফিন্বিয়া আসিল না। পাঁচ 
মাস ছয় যাব হইল, গ্োবিন্বলাল ফিরিল 
লা। ভূমরেব ধোদনের শেষ নাই। 


কৃষ্ণকাণ্তের উইল। 


৮৫ 


মনে কবিত; কেবল এখন কোথায় আ- 
ছেন, কেমন আছেন, সম্বাদ প|ইলেই 
বাচি। এ সম্বাদও পাই নাকেন? 

শেষ ননন্দাকে বলিয়। শ্বাশুড়ীকে পত্র 
লিখাইল--আপনি মাত।, অবশ্য পুলের 
সম্বাদ পান। শ্বাশুড়ী লিখিলেন তিনি 
গোবিন্বলালের সম্ধাদ পাইযা থাকেন৷ 
গোবিন্দলাল প্রযাগ মথুব! জয়পুর প্রভৃতি 
স্থান ভ্মণ করিয়া আপাততঃ দিল্লী অব- 
স্থিতি কবিতেছেন। শীগ্র সেখান হইতে 
স্ানান্তবে গমন কৃবিবেন। কোথাও 
স্বাবী হইতেছেন না। 

এ দ্বিকে বোহিণীও আব ফিরিল না। 
তনব ভাবিতে লাগিলেন,ভগবান্‌ জানেন 
বোহিণী কোথায় গেল ? আমাব মনের 
সন্দেহ আমি পাপ মুখে ব্যক্ত করিব না। 

ভূমব আর সহ্য করিতে পারিলেন 
না। কাদিতে কাদিতে ননন্দাকে বলির! 
শিখিকাবোহণে পিত্রানয়ে গণ করি- 
লেন। 

সেখানে গিয়া গোবিন্দলালের কোন 


সন্বাদ পাওয়। দুবহ দেখিয়! আবাব ফি- 
বিবা আসিলেন, আসিয1 হরিদ্রাগ্রামেও 
স্বামীব কোন সম্বাদ না পাইয়া, আবাৰ 
শ্বাশুডীকে পত্র লিখাইলেন। শ্বাশুড়ী 
এখাব লিখিলেন, গোবিন্দলাল, আর 
কোন সম্বাদ দের না; এখন সে €কা- 
থায় আছে জানিনা | কোন সন্বাদ পাই 
না। ভূমর আবার পিব্রাগয় গেলেন । 
এই রূপে প্রথম বৎলর কাটিন। গেল। 
গ্রথম বৎসরের শেষে ভূমর ফুশযার 
শয়ন করিকেন। অপরাজিতা! ফুল শুকা, 
ইয়া উঠি । 


+৮৬ 


বঙ্গদর্শন । 


( আশ্িন। 


জন ফটয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্তের সমালোচনা 


প্রথম ভাগ- মনুষ্যত্ব কি? 


মন্ুযযুজন্ম গ্রহণ কবিবা কি করিতে 
হইবে, আজিও মন্বষ্য তাহা বুঝতে 
পাবে নাউ । অনেক লেক আছেল, তী- 
হাব জগতে ধর্মমাত্মা বলিষ। 'আম্মপন্বিচয্‌ 
দেন ; তাহারা মুখে বলিষা থাকেন, ষে 
পবকালেব জনা পুণাসপ্য়ই ইহজান্ম 
মন্ষোব উদ্দেশ্য । কিন্তু অধিকাংশ 
লোকই বাকো না ভউক, কার্য এ কথ। 
মানেনা; আনক লোক পবকাণলব 
অস্তিত্ব আীকাধ কবে না। 
সব্ববাদিপশ্মত, এবং পবকালেন জন্য 
পুণাসঞ্চয় ইচহলোকেব একমাত্র উদ্দেশ 
বলিযা সর্ধজনস্বীক্ুত হইলেও, পুণা 
কি সেবিষষে বিশেষ মতভেদ । এই বঙ্গ 
দেশেই, এক সন্প্রদাধেব মত মদ্যপান 
পরকালেৰ ঘোব ধিপদেব কাবণ , আব 
এক সম্প্রদাযেব মত মদ্যপান পবকালের 
জনা পবম কার্য । অথচ উভয় সম্প্র- 
দ্রাঘই বাঙ্গালি এবং উভয় জন্প্রদীয়ই 
হিন্দু। যদি সত্য সতাই পবকালের 
জন্য পুণাসঞ্চয় মন্ুষাজম্মের প্রধান 
কার্ধা হয়, তবে সে পুণাই বা কি, কি 
প্রকারে তাহ! অর্জিত হইতে পাবে, 
তাহার স্থিরতা কিছুই এপধ্যস্ত হয় নাই। 

সনে কর, তাহা স্থির হইয়াছে, মনে 
কর, ব্রান্ধণে তক্তি, গঙ্গাঙ্গান, তুলসীর 


পবকাল 


মালা ধাবণ) এবং হবিনামসঙ্থীর্তন 
ইতাদি পুথা কর্থ। ইহাই মনুষ্যজীব- 
নেব উদ্দেশা। অথবা মনে কব, ববি- 
বাবে কার্ধ্যভ্যাগ, গিবজাঘ বনিয। নষন 
নিমিলন, এবং গ্রীষ্ট ধর্ম ভিন্ন ধর্শান্তবে 
বিদ্বেষ, ইহাই পুণা কর্ম । যাহ! হউক, 
একটা কিছু, আব কিছু হক না হউক, 
দান দ্বা! সত্যনিষ্টা প্রভৃতি, পুণ্য কর্ম 
বলিব! সর্কজনস্বীক্কত। কিন্ত তাই ধলিয়া) 
ইহা দেখা যায় না,যেদান দ্যা সত্য- 
নিষ্ঠা প্রভৃতিকে অধিক লোক জীবনৰ 
উদ্দেশ্য বলিয়া অভ্যস্ত এবং নাধিত কবে। 
অতএব পুণ্য যে জীবনেব উদ্দোশা, তাহ! 
জব্বধাদিন্বীকৃত নহে , যেখানে স্বীকৃত 
সেখানে সে বিশ্বাস মৌখিক মাত্র | 
বাস্তবিক জীবনেব উদ্দেশা কি এ ত- 
বেব প্ররুত মীমাংসা লইয়া মন্ধধালোকে 
আজিও বড গোল আছে । লক্ষ২ং বঙ- 
সব পূর্বে, অনন্ত সমুদ্রের অতলম্পর্শ 
জলমধো যে আণুবীক্ষণিক জীব বাস 
কবি, তাহাব দেহতত্ব লইয়া! মনুষ্য 
বিশেষ ব্যন্ত, আপনি এ সংসারে আসিম়! 
কি কবিবে, তাহ। সম্যক 'গ্রকারে স্থিরী- 
করণে তাদৃশ চেষিত নহে। যে 
প্রকারে হউক, অ!পনার উদরপূর্তি, এবং 
অপবাপব বাহোন্দিয় নকল চরিতার্থ 
করির1, আত্মীর ম্বগনেবও উদ্দরপৃর্তি 
সংসাধত করিতে গারিলেই অনেকে 
মনুষ্যজন্ম সফল বলিদ়া বোধ করেন। 
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১২৮৪1) 


তাহার উপব, কোন প্রকাবে অনাব 
উপব প্রাধান্যলাভ উদ্দেশ্য । উদব- 
পুর্টিব পব, ধনে হউক, বা অন্য প্রন্াবে 
হউক, লোকমধ্যে বথাপাধ্য গ্রাধ না 
লাভ কবাকে সন্ুমাগশ, আপনাদগেব 
জীবনের উদ্দেশা বিবেচনা! কবিবা কার্ধ্য 
কবে। এই প্রাধান/লাভেব উপাধ, 
লোকেব বিবিচনায় গ্রধানতঃ ধনঃ তিৎ- 
পরে বাজপদ ও যশঃ1 অহএব ধন, 
পদ, ও যশঃ মনুষ্যজীণনেব উদ্দেশ্য বলি 
যা মুখে স্বীকুত হউক বা না হউক, 
ক।বাতঃ মঞ্ুষালোকে সর্ববাদিসন্মত । 
এই তিনটির সমবাঘ, সমাজে ্ম্পদ 
বলিঘা পবিচিত। তিনটিৰ একত্রীকৰণ 
দুর্লভ, অনভএব ছুই একটি, বিশেষতঃ 
ধন, থাকিলেই সম্পদ বর্তশান বলিদা 
স্বীকৃত হইয়া থাকে । এই সম্পদাকা 
জ্ষ।ত সম্াজমধো পোকজীবনেব উদ্দে 
শ্যস্বকূপ অগ্রণী, এবং ইহাই সমা- 
জেব "ঘাবতব অনণিষ্টেব কাবণ। সমা- 
জেব উন্নতিব গতি যে এত মন্দ, তাহা 
প্রধান কবণই এই যে বাহ।সম্পদ মনু 
ষ্যেব জীবনেব উদ্দেশ্য স্বব্প হটবা 
দাড়াইয়াছে। কেবল দাধাবণ মঞ্জুৰা- 
দিগেব কাছে নহেঃ ইউবোপীব প্রধান 
পওডত এবং বাজপুকষগণেব কাছে ও ৰটে। 

কদাটিৎ কখন এমন কেহ জন্মগ্রহণ 
কবেন, থে তিনি সম্পদৃকে মন্ুষ্যজী ব- 
নের উদ্দেশ্যমধ্যে গণ্য কৰা দূবে থাকুক 
জীবনোদ্ধেশ্যের প্রধান বিপ্ন বলিয়া ভা- 
বিরা থাকেন। যে রাজা সম্পর্কে 
অপর লোকে; জীবনসফলকব বিবেচনা 
করে, শাক্যমিংহ তাহ। বিদ্বকব বলিয়! 
প্রত্যাখ্যান কবিয়! ছিলেন। ভাবতবর্ষে, 
বা ইউরোপে এমন অনেকই মুনিবৃত্তি 
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জন ্যাট মিলেব জীবনবুন্তেব সমালোচন! । 


১৮৭ 


মভাপুকষ জন্মিরছেন, যে তীহ্থাবা বাহা 
সম্পদ" কপ স্বণ। কবিবাছেন। উাবা 
পরত পথ আখলন্বন কবযাছিন্লন এমড 
বথ। ণণি/তি পারিতেছ না|. শাকা- 
সিএহ শিগাইালন--যে উহিক ব্যাপাৰে 
চিননিবেশ মাত্র অনিষ্টপ্রদ্ন, মনুষ্য সর্ব্ঘ- 
তাণী হইয়া নির্ঝাণাকাজ্জী হউক । 
ভানতে এই শিক্ষাব ফল যে বিষময হই 
যা, বঙ্গদর্শনেব অনেক স্তানেই তাহ! 
গ্রম।শীকৃত হইযাছে। এইরূপ, আর 
আনক্ানক মুনবৃন্ত মহাপুকষ, মনুষ্য" 
জানস্নব উদ্দেশ্য সন্ধে ভ্রান্ত হওযাতে 
রক সম্পদ আননুবক্ত হইযাও সমা- 
জে ইষ্টপাধনে বিশেষ কৃতকার্য হইতে 
পাবেন নাই | নামানাঃ দন্ন্যাসী গ্রডৃতি 
সব্দ দশ্ীঘ বৈবাগী সম্প্রদাষ সকলকে 
উদাহবণ স্ববপ নিদ্দিই্ই কবিলেই, একথ। 
যথেই প্রগাণীর ত হইবে । 

স্থল কথা এই যে ধনসঞ্চযাদিব ন্যায় 
স্থথশূনা, শুঁভফলশুনা? মহবশূনা বাপাৰ 
প্রণ্যাজনীয হইলেও কখনই মনুষাজী ব- 
নেব উদ্দেশ্য বলিষা গহীত হইতে পাৰে 
না। এজীবন ভবিষাৎ পাবপীকিক 
জীবনেব জন্য পবীন্গা মাত্র পৃথিবী 
স্বগলাভেব জন্য কর্দাভূমি মাত্র-এ কথা 
যদ্দ যথার্থ হয়, তবে পবলোকে সুখ প্রদ 
কর্ধেৰ অগ্ুষ্টানই জীবনের উদ্দোশা 
হওব। উচিত বটে, কিন্ত প্রথমতঃ সেই 
সকল কাধ্য কি; তদ্বিষয়ে মতভেদ, নিশ্চ- 
যাব একেবাবে উপাষাভাব ; দ্বিতীয়তঃ 
পবলোকেৰ অন্তিত্বেবই প্রমাণাভাব। 

তৃতীয়তঃ পরলোক থাকিলে, এবং 
ঈহলোক পরীক্ষা ভূমিমাত্র হইলেও, 
এক এবং পারত্রিক শুভের মধ্যে তিন্ন- 
তা হইবাৰব কোন কাৰণ গ্েখা যায় না। 





ধনের 


আকাক্ঞ! মাত্র অমঙগব্রলক এ কথা বলি না, ধন, মনুষাজীৰনের উদ্দেশ্য হওযাই 


অমঙ্গলকর। 


১৮৮ 


যদ পবলোক্ষ থাকে, তবে যে বাব্হাবে 
গবালাক শুভ লিম্পত্িব সম্ভাননা, সেই 
কর্য্যেই ইহলোকে ও শন্ত নিষ্পন্ত্রব সশ্বা- 
বন! কেন নহে,ভাহাল বথার্গ ভেতনিঙ্দেশ 
এ পর্য্যন্ত কেহ কবিন্তে পাবে নাই। 
ধঙ্াচবণ ধদি মঙ্গল গদ হয়, তবে যে উহ। 
কেবল পরলোকে মঙ্গলপ্রদ্, ইভলোকে 


মঙ্গলপ্রদ নহে) এ কগা কি সে সপ্র- 


মাণীরুত্র হউনেছে ? ঈশ্বর স্বর্গে বসিযা 
কার্জব মত বিচাব কাবতেছেন, পাপীকে 
নরককুণ্ডে ফেলিবা দ্িতেছেন, পুণ্যাঁ- 
ত্বাকে স্বর্গে পা্তাইযা দ্িতেছেন, এসকল 
প্রাচীন মনোবঞ্জন উপনানাক প্রমাণ 
ধলিয়! গ্রন্থ করা যাইতে পাবে না। 
ধাহাব। বলেন যে ইহলোকে অধার্দ্িকের 
শুভ, এবং ধার্মিক্ের অগুভ দেখা গিয়। 
থ[কে, তীাহাদিগেব চক্ষে কেবল ধন 
সম্পদাদিই শুভ। ত্বাহাদিগের বিচাব 
এই মুলভান্তিতে দূষিত | যদি পুণ্য কমন 
পরকালে শু ভগ্রদ হয) তবে ইহলোকেও 
পুণ্য কন্ম গুভপ্রদ॥ কিন্তু বাস্তবিক 
কেবল পুণ্া করত কি পরলোকে কি ই্- 
লোকে শুভগ্রদ হইতে পাবেনা। যে 
গ্রকার মনোবৃত্তিব ফল পুণ্য কর্ম্ম হাই 
উভয় লোকে শুভপ্রদ হওয়াই সম্ভব । 
কেহ যদ্দি কেবল মাজিষ্রেট সাহেবের 
তাডনাব বশীভূত তইয়া, অথবা যশে 
জলসায়, অপ্রসরচিত্তে দুতিক্ষনিবারণে 
ভনা লক্ষমুদ্র। দান কবেঃ তবে তাহাব 
পারলৌকিক মঙ্গজানঞ্চয হইল কি? দান 
পুণ্য কর্ধা বটে, কিন্তু এপ দ্বানে পর- 
লোকেব কোন উপক র হইবে, ইহা 
কেনই বলিৰে না। কিন্তু ঘে অর্থাভাবে 
ম্যান করিতে পাবিল না, কিন্তু দান কবি- 
তে পারিল না বলিয়া ফাতর, সে ইহ 
রোফেঃএবং পরলোক থাকিলে পর়লোকে। 
সুন্বী হওয়! সন্তধ | 

কতএব মনোবুতি সকল যে অবস্থায় 


নলগদর্শন | 


(আশ্বিন। 


পরিণত হইলে পুণা কর্ম তাহা স্বাভী- 
বিক ফলম্ববপ স্বত.শিম্পাদ্িত হইতে 
থাকে, পবশোক্ থাকিলে ভাছাঁই পব- 
লোকে শুভদাযক বলিলে কথ৷ গ্রাহ্থয 
কব! যাইতে পাবে! পবলোক থাকুক 
বা ন। থাকুক, ইহলোকে তাহা মন্তুন্য- 
জীবনের উদ্দেশা বটে। কিন্ক কেবল 
তাহাই মনুষাজীবনেব উদ্দেশ্য হইনে 
পাবেনা । যেষন কতকগুপি য'নসিক 
বুদ্ধব চেষ্ট] কর্ম, এবং যেমন সে সকল 
শুলি সমাক্‌ মার্জিত ও উন্নত হইলে, 
শ্বভাব্ত পুথাকর্থ্বেৰ অনুষ্টানে প্রবৃত্তি 
জন্মেতেমনি আব কতকগুলি বৃত্তি আছে 
তাভাদেব উদ্দেশ্য কোন প্রকাব কার্ধ্য 
নহে_-জ্ঞানই ভাহাদিগেব ক্রিবা। কার্ধ্য- 
কাবিণী বুত্তগুলিব অগ্রশীলন, যেমন 
মনুধাজীবনেব উদ্দেশা, জ্ঞানাশী বৃত্তি 
গুলিবও সেইকপ অনুশীলন জীবনের 
উদ্দেশ্য হওয়া! উচিত। বস্ততঃ সকল 
প্রকাব যানমিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন, 
সম্পূর্ণ ন্ছুর্তি, ও যথোচি্ধ উন্নতি ও 
বিশুদ্ধ মন্ুষাজীননেৰ উদ্দেশা। 

এই উদ্দেশ্যমাত্র অবলম্বন করিয়া)সম্প- 
দাদিতে উপযুক্ত দ্বণা দেখাইয়া, জীবন 
নির্ধাহ কবিযাছেন, এবূপ মন্ষ্য কেহ 
জন্মগ্রহণ কবেন নাই এমত নহে। 
তাহাদিগের সংগা অতি অল্প হইলেও, 
তাহাদিগেব জীবনবৃত্ত মনুষ্যগণেব অমূল্য 
শিক্ষান্থল। জীবনের উদ্দেশা সম্বন্ধে 
এ কপ শিক্ষা আর কোথাও পাওয়। যাষ 
না| নীতিশান্, ধর্মশাস্্,। বিজ্ঞান, দর্শন 
গ্রভৃতি সর্বাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহাদিগের জীবনের গু 
তত্ব সফল অপরিজ্ের়। কেবল ছুই 
জন আপন আপন জীবনবৃত্ত লিখিয়া 
রাখিয়। গিয়াছেন। , এক ভবন গেটে, 
খ্িতীয জন ইনার্ট মিল! 
ফেমশঃ। 


